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CAPITOLUL 1 


Îl urmăream pe Derry Welfram cu prudenţă de la o 
distanţă de 50 de paşi, când se împiedică, se prăbuşi cu 
faţa în jos pe asfaltul umed şi rămase nemişcat. M-am oprit 
privind cum cei din apropierea lui întindeau mâinile să-l 
ajute, iar pe feţe lor am zărit îndoială şi îngrijorare, unii 
rămânând chiar cu gura căscată, şocaţi, în consecinţă, 
cuvântul care-mi veni în minte fu unul violent, format din 
patru litere, greu de exprimat cu voce tare. 

Derry Welfram zăcea cu faţa la pământ, nemişcat, în 
timp ce toţi cei 14 concurenţi la cursa 3 din 30 de pe York 
treceau pe lângă el, jocheii uzi de transpiraţie privind în jos 
şi în urma lor cu o curiozitate mută, cu gândurile la ceea ce 
îi aştepta, şi cu trupurile tremurânde în aerul rece de 
început de octombrie. Omul o fi fost beat. Nu era ceva rar 
să vezi oameni beţi căzuţi pe jos, după-amiezile, la curse. 
Era o după-amiază mizerabilă, urâtă. Norocul celui beat, 
întins pe caldarâm. 

M-am retras discret câţiva paşi şi am continuat să 
supraveghez scena. Câţiva dintre cei din grupul ce se 
formase în preajma lui Welfram începură să se îndepărteze 
privind după caii care alergau, retrăgându-se pentru a 
urmări cursa. 

Unii îşi schimbau greutatea corpului de pe un picior pe 
altul, prinşi între dorinţa de a o lua din loc şi sentimentul de 
ruşine pentru un asemenea gând, în timp ce un tip, cu 
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mintea mai practică, porni după ajutor. 

M-am îndreptat spre uşa deschisă a barului din padoc, de 
unde mai mulţi clienţi urmăriseră scena. lnăuntru, locul era 
plin ochi de oameni însetaţi care urmăreau cursa pe un 
circuit închis de televiziune - cu alte cuvinte, la mâna a 
doua. 

— Ce s-a întâmplat cu el? mi se adresă unul dintre cei 
aflaţi în uşă. 

— N-am nici cea mai mică idee, am răspuns ridicând din 
umeri. Cred că este beat. 

Am rămas acolo tăcut, parte din peisaj, neîncercând să 
intru în bar, ci adăpostindu-mă sub streaşină şi ferindu-mă 
ca picăturile de ploaie să nu-mi cadă chiar pe gât. 

Tipul care plecase după ajutor se întorcea alergând, 
urmat de un bărbat greoi, îmbrăcat în uniforma Ambulanţei 
St. John's. 

Cei de lângă el îl întorseseră deja pe jumătate pe 
Welfram şi-i slăbiseră cravata, dar părură bucuroşi să se 
retragă la apariţia unui reprezentant oficial. Cel de la St. 
John's îl întoarse acum complet pe spate şi vorbi hotărât în 
walkie-talkie. Apoi se aplecă asupra lui Welfram şi încercă o 
respiraţie gură-la-gură. 

Nu-mi puteam imagina nici o împrejurare care să mă 
determine să-mi pun gura pe cea a lui Welfram. Poate că 
lucrul ăsta era mult mai uşor între doi oameni complet 
străini. N-aş fi făcut-o nici măcar pentru a-i salva viaţa, îmi 
zisei, deşi l-aş fi preferat viu. 

Sosi în goană un alt bărbat, un tip subţirel, îmbrăcat în 
haină de ploaie, pe care-l cunoşteam din vedere că fiind 
doctorul hipodromului. II bătu pe cel de la ambulanţă pe 
umăr, spunându-i să se oprească, după care îi palpă lui 
Welfram gâtul, apoi îi băgă stetoscopul sub cămaşă, 
lipindu-i-l de piept. 

După ce ascultă atent îndelung, să fi trecut jumătate de 
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minut, se ridică şi vorbi cu cei de la ambulanţă, băgând în 
acelaşi timp stetoscopul în buzunar. Apoi se îndepărtă, 
alergând din nou, pentru că sosise momentul să înceapă 
cursa, iar medicul afectat special acesteia trebuia să fie la 
faţa locului pentru a da ultimele sfaturi jocheilor. 

Tipul de la ambulanţă avu din nou o conversaţie pe 
walkie-talkie, dar nu mai încercă să sufle aer în plămânii 
care nu mai reacţionau; sosiră imediat câţiva colegi de-ai 
săi cu o targă şi o pătură. II puseră pe Welfram pe targă şi - 
acoperind cu decenţă părul argintiu şi costumul albastru- 
marin - se îndepărtară - cu trupul a cărui inimă încetase să 
mai bată. 

Cei care rămăseseră lângă Welfram se împrăştiară 
uşuraţi, doi sau trei dintre ei îndreptându-se direct spre bar. 
Tipul care mai devreme mi se adresase mie, le puse acum 
aceeaşi întrebarea nou-veniţilor: 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— Este mort, zise scurt unul dintre ei. Dumnezeule, 
trebuie să beau ceva. Îşi croi drum spre bar, cu spectatorii 
din uşă - eu printre ei - după el, urmându-l pentru a auzi ce 
spune. Pur şi simplu a căzut jos şi a murit, continuă omul, 
încercând să prindă privirea barmanului. 

Respira încă, dar dintr-o dată nu s-a mai auzit nimic... 

— A murit înainte să ajungă tipul de la ambulanţă... 
Barman, un gin dublu, ba nu... triplu. 

— Era vreo urmă de sânge? am întrebat eu. 

— Sânge? Se întoarse pe jumătate pentru a privi în 
direcţia mea. Fireşte că nu! Nu sângerezi când faci infarct... 
Barman, un gin şi apă tonică... Nu, nu prea multă apă 
tonică... 

— Cine era? întrebă cineva. 

— De unde să ştiu? Vreun sărman nenorocit. 

La televizor începu cursa şi toată lumea, inclusiv eu, se 
întoarse să privească, deşi după aceea n-aş fi putut spune 
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cine a câştigat. Cu Derry Welfram mort, sarcina mea 
imediată urma să fie mult mai dificilă, dacă nu chiar, 
temporar, imposibilă. În aceste condiţii, cursa nu mai era 
relevantă. 

Am părăsit barul în agitația generală de după terminarea 
cursei şi am rătăcit o vreme de colo-colo căutând alte 
lucruri care să nu fie aşa cum ar fi trebuit să fie, şi, la fel ca 
de multe ori, negăsind nici unul. 

Am încercat în special să văd dacă îl caută cineva pe 
Derry Welfram, drept pentru care m-am învârtit pe lângă 
uşa camerei de prim ajutor, dar n-a apărut nimeni care să 
se intereseze de el. 

Din difuzor răsună o voce invitându-l pe potenţialul 
însoțitor al domnului Derry Welfram la curse să se prezinte 
la funcţionarul de la biroul hipodromului, aşa că mai m-am 
învârtit o vreme pe acolo, dar nimeni nu a acceptat 
invitaţia. 

Trupul neînsufleţit al lui Welfram plecă de la hipodrom 
într-o ambulanţă, îndreptându-se spre morgă, iar după o 
vreme am părăsit şi eu York-ul, în Audi-ul meu care trece 
nebăgat în seamă, şi fix la ora cinci l-am sunat pe telefonul 
din maşină pe John Millington, bosul meu imediat, aşa cum 
mi se ceruse. 

— Adică ce vrei să spui, că este mort? întrebă el. Nu se 
poate! 

— l s-a oprit inima, i-am spus. 

— L-a omorât cineva? 

— Nu, nu există nici un semn în sensul ăsta, i-am 
răspuns, deşi nici unul dintre noi doi n-ar fi fost surprins 
dacă aşa s-ar fi întâmplat lucrurile. IIl urmăresc de multă 
vreme, am continuat. N-am văzut pe nimeni să se fi ciocnit 
de el sau ceva de genul ăsta. Şi, după cât se pare, n-a 
existat nici o urmă de sânge. Nimic de natură să trezească 
suspiciuni. Pur şi simplu a murit. 


— La dracu'! După furia din vocea lui, parcă ar fi fost vina 
mea. 

John Millington, fost poliţist (inspector-şef), retras acum şi 
ocupând funcţia de director adjunct al Serviciului de 
Securitate al /ockey Club, părea să nu se fi împăcat 
niciodată cu faptul că îmi desfăşuram activitatea sub 
acoperire, detaşat pe timp nedeterminat la departamentul 
său, deşi în cei trei ani de când lucram pentru el curmasem 
cariera unui număr bunicel de delincvenţi obişnuiţi ai 
hipodromului. 

— Tipul este un amator nenorocit! protestase când îi 
fusesem prezentat, detaşarea mea fiind reală, nu o 
sugestie. Este ridicol! exclamase. 

A trecut ceva vreme de când nu mai spune că este 
ridicol, dar n-am devenit niciodată prieteni apropiaţi. 

— Face cineva valuri? A întrebat cineva de el? l-am auzit 
din nou. 

— Nu, nimeni. 

— Eşti sigur? 

Ca întotdeauna, se îndoia de abilitatea mea. 

— Da, categoric. 

Şi i-am povestit cum m-am învârtit pe la diferite uşi. 

— Cu cine s-a întâlnit atunci, înainte să o mierlească? 

— Nu cred că s-a întâlnit cu cineva, numai dacă lucrul 
ăsta nu s-a întâmplat foarte devreme, înainte să-l depistez 
eu. Oricum, nu căuta pe nimeni. A făcut vreo două pariuri 
pe calul Tote, a băut vreo două beri, s-a uitat la cai şi a 
urmărit cursele. Astăzi nu a fost foarte ocupat. 

— Şi iată-ne înapoi de unde am plecat, zise furios, rostind 
cuvântul din patru litere pe care-l înăbuşisem eu ceva mai 
devreme. Eram de acord cu el. Sună-mă luni dimineaţa, 
spuse Millington. 

— Perfect, i-am răspuns şi am închis telefonul. 

Era sâmbătă. Duminica era ziua mea liberă obişnuită, la 
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fel şi lunea, dacă nu interveneau ceva probleme. Vedeam 
deja cum lunea mea liberă dispărea cu repeziciune. 

Millington, împreună cu întreg Serviciul de Securitate şi 
cu administraţia de la Jockey Club, suferea încă de pe urma 
spulberării în sala de tribunal a celei mai mari şanse de a-l 
vedea în spatele gratiilor pe cel mai ticălos operator care 
continua să domine lumea curselor de cai. 

Julius Apollo Filmer fusese acuzat că a pus la cale 
uciderea unui îngrijitor de cai, destul de nesăbuit, încât să 
se laude în gura mare, şi beat, într-o cârciumă din 
Newmarket, că ştie el despre domnul Filmer lucruri care ar 
face ca sus-numitul ticălos să zboare cât ai zice peşte din 
lumea curselor. 

Nefericitul tânăr a sfârşit într-o groapă, două zile mai 
târziu, cu gâtul rupt. Poliţia (cu ajutorul lui Millington) a 
pregătit un dosar beton, în care Julius Filmer era acuzat că 
a instigat la crimă şi a plătit pentru comiterea ei. Apoi, în 
ziua procesului, celor patru martori ai acuzării li s-au 
întâmplat lucruri cât se poate de ciudate. 

Unul a avut o cădere nervoasă şi a fost internat, într-o 
criză de isterie, la un spital de boli mintale; altul a dispărut 
complet şi a fost văzut, mult mai târziu, în Spania; iar 
ceilalţi doi au devenit în mod misterios confuzi în ce 
priveşte faptele care anterior fuseseră cât se poate de clare 
în mintea lor. Apărarea a adus în boxa martorilor un tânăr 
plăcut, care a declarat sub jurământ că domnul Filmer n- 
avea cum să se afle nici măcar în apropierea hotelului din 
Newmarket, unde se presupune că aşa-zisa conspirație a 
fost pusă la cale, pentru simplul motiv că în noaptea cu 
pricina domnul în cauză discutase afaceri, de când s-a 
înserat şi până în zori, cu tânărul respectiv într-un motel 
aflat la o depărtare de 300 de mile (dovadă toate notele de 
plată). 

Juriul nu a avut cum să afle că tânărul cu maniere 
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frumoase, bine îmbrăcat şi cu vorbă meşteşugită făcea deja 
puşcărie pentru înşelăciune. 

Aproape toţi ceilalţi prezenţi în sala de tribunal - avocaţi, 
poliţie, însuşi judecătorul - ştiau că amabilul tânăr fusese 
scos pe cauţiune din închisoare exact în noaptea în cauză şi 
că, deşi criminalul era încă necunoscut, era neîndoielnic că 
Filmer fusese cel care aranjase uciderea îngrijitorului de cai. 

Julius Apollo Filmer a rânjit cu satisfacţie când a auzit 
verdictul „nevinovat” şi l-a îmbrăţişat pe avocat. Justiţia 
fusese înşelată. Părinţii flăcăului au vărsat lacrimi amare 
peste mormântul lui, iar cei de la Jockey Club au strâns cu 
toţii din dinţi. 

Millington a jurat să-l prindă pe Filmer, vede el cum, şi a 
făcut din asta o chestiune de răzbunare personală, fiind 
obsedat în asemenea hal, încât a lăsat deoparte orice 
altceva. 

A petrecut multă vreme în cârciumile din Newmarket, 
reluând cercetările acolo unde poliţia fusese deja şi 
încercând să descopere ce anume exact ştia despre Filmer 
flăcăul mort, Paul Shacklebury. Nimeni nu ştia lucrul ăsta - 
sau nu voia să spună. Şi cine ar fi putut fi blamat pentru 
faptul că refuză riscul de a se vedea rapid la doi metri sub 
pământ. 

Millington avu cel mai mult noroc cu martorul isteric, 
întors acasă, dar suferind încă de accese de frisoane şi 
tremurături. Era vorba despre o femeie, cameristă la hotelul 
unde Filmer pusese totul la cale. Auzise, şi iniţial fusese 
gata să jure că l-a auzit pe Filmer spunându-i unei persoane 
neidentificate următoarele cuvinte: „Dacă moare, aveti câte 
cinci bătrâne şi tu, şi cel care o face, aşa că dă-i drumul şi 
aranjează lucrurile”. 

Femeia schimba prosoapele în baie când cei doi bărbaţi 
au intrat în apartament vorbind. Filmer a fost brutal cu ea şi 
a dat-o afară, aşa încât femeia nu a apucat să se mai uite la 
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celălalt bărbat. A reţinut clar cuvintele, dar, fireşte, nu şi-a 
dat seama de semnificaţia lor decât mai târziu. 

La o lună după proces, Millington a obţinut de la ea 
recunoaşterea pe jumătate a faptului că fusese ameninţată 
să nu depună mărturie. Cine a ameninţat-o? Un bărbat pe 
care nu-l cunoştea. Dar o să nege totul. O să nege, pentru 
că tipul a ameninţat-o că de data asta va avea de suferit 
fiica ei de 16 ani şi-i descrisese detaliat toate îngrozitoarele 
chinuri care ar aştepta-o. 

Millington a convins-o, făcându-i tot felul de promisiuni 
dulci (pe care nu este şi categoric că le va respecta), să 
vină câteva zile la curse şi, din birouri sigure şi strategic 
plasate ale Serviciului de Securitate, să privească pe 
fereastră. 

Va sta în umbră, aşezată confortabil, invizibilă, iar el îi va 
arăta câţiva tipi. Femeia era nervoasă şi a venit cu perucă 
şi ochelari de soare. Millington a determinat-o să-şi scoată 
ochelarii. Se aşeză într-un fotoliu şi întoarse capul să se uite 
peste umăr la mine, care stăteam discret în spatele ei. 

— Nu-ţi face probleme în legătură cu el, i-a spus 
Millington. El face parte din peisaj. 

Toată lumea trebuia să treacă prin faţa acestor ferestre 
în după-amiezile în care aveau loc cursele, fapt de altfel 
pentru care ferestrele respective erau plasate tocmai acolo. 

În trei lungi şedinţe în cursul unei singure săptămâni, în 
timpul a trei curse diferite, Millington îi arătă aproape toţi 
colaboratorii şi prietenii cunoscuţi ai lui Filmer, dar a 
clătinat negativ din cap la toţi. La cea de-a patra încercare, 
săptămâna următoare, apăru Filmer însuşi şi am crezut că 
femeia o să repete accesul de isterie; dar deşi camerista 
noastră a plâns, a suspinat şi a implorat să i se dea 
asigurări repetate că Filmer n-o să afle niciodată că l-a 
văzut, a rămas la post. Şi, la scurtă vreme după aceea, ne-a 
uimit arătând spre un grup de oameni care tocmai treceau - 
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noi n-am făcut niciodată legătura dintre ei şi Filmer. 

— El e... spuse ea cu răsuflarea tăiată. Oh, Dumnezeule, 
el este, l-aş recunoaşte oriunde. 

— Care dintre ei? întrebă nerăbdător Millington. 

— Cel în albastru... cu părul argintiu. Oh, Doamne, să nu 
afle... 

Vocea începu să-i fie cuprinsă de panică. 

Am apucat să aud cum Millington începe să-i dea 
asigurări, în timp ce mă strecuram pe uşă afară; am iuţit 
pasul, dar am lăsat-o mai încet pentru că mulţimea care se 
îndrepta spre tribune pentru a asista la următoarea cursă 
mergea normal. Costumul albastru şi părul argintiu nu se 
grăbeau deloc, mergând alături de reprezentanţii presei. 

L-am urmărit discret tot restul după-amiezii şi numai o 
singură dată a stabilit contactul cu Filmer şi chiar şi atunci 
numai că din întâmplare, ca între doi străini. 

Totul a părut ca şi cum costumul albastru l-ar fi întrebat 
pe Filmer cât este ora. Filmer s-a uitat la ceasul de mână şi 
a spus ceva. Costumul albastru a dat din cap şi s-a 
îndepărtat. Costumul albastru era omul lui Filmer, era clar, 
dar acest lucru nu trebuia văzut de public; exact situaţia 
mea cu Millington. 

Am urmărit costumul albastru după ce a plecat de la 
hipodrom, în traficul aglomerat, şi i-am telefonat lui 
Millington din maşină. 

— Conduce un Jaguar, i-am spus, cu numărul de 
înmatriculare A 576 FDD. A vorbit cu Filmer. Este omul 
nostru. 

— Perfect! 

— Cum se mai simte doamna? l-am întrebat. 

— Cine? A, ea? A trebuit să-l trimit pe Harrison s-o 
însoţească până în Newmarket. Este pe punctul de a-şi 
pierde din nou minţile. Îl mai ai încă în faţă pe omul nostru? 

— Da. 
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— Te sun eu. 

Harrison era unul dintre oamenii lui Millington, fost 
poliţist, solid, taciturn, aproape de pensionare. N-am vorbit 
niciodată cu el, dar îl cunosc foarte bine din vedere, aşa 
cum îi cunoşteam şi pe ceilalţi. Mi-a trebuit destul timp să 
mă obişnuiesc cu faptul că aparţin unui grup de oameni 
care nu ştiu că eu fac parte dintre ei, ca şi cum aş fi fost 
mai curând o stafie. 

Intotdeauna am trecut neobservat. Aveam 29 de ani, 
înalt cam de 1,80, părul castaniu, ochii căprui, 76 de kg şi, 
aşa cum se spune, fără semne particulare. 

Intotdeauna mă  pierdeam în mulțimea, aceea 
fremătătoare, în permanentă mişcare, a hipodromului, 
cercetând programul curselor, umblând fără nici o ţintă de 
colo-colo, uitându-mă la cai, urmărind cursele, făcând un 
pariu sau două. Era uşor, pentru că întotdeauna în jurul 
meu era un număr mare de oameni care făceau exact 
acelaşi lucru. 

Nu eram altceva decât o oaie care paşte în turmă, îmi 
schimbam hainele şi înfăţişarea generală în fiecare zi şi nu 
făceam niciodată cunoştinţe, resimţind destul de des 
singurătatea, dar fiind fascinat în acelaşi timp. 

Îi ştiam din vedere pe toţi jocheii şi instructorii, precum şi 
pe foarte mulţi proprietari de cai, pentru că tot ce îţi trebuia 
pentru asta erau ochi buni şi bilete la curse; ştiam însă şi 
multe lucruri din trecutul lor, iar asta din amintiri, pentru că 
îmi petrecusem o mare parte din copilărie şi adolescenţă pe 
hipodromuri; târât de o mătuşă bătrână ahtiată după curse, 
care m-a crescut. 

Datorită cunoştinţelor şi isteţimii ei, devenisem o 
adevărată bancă umblătoare de date; apoi, la 18 ani, după 
moartea ei, am plecat să cutreier lumea timp de şapte ani. 
Când m-am întors, nu mai arătam ca tânărul nematurizat, 
care fusesem, iar oamenii care mă cunoscuseră vag când 
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eram copil se uitau acum la mine fără să mă recunoască. 

M-am întors în cele din urmă în Anglia, pentru că la 25 de 
ani am intrat în posesia a două moşteniri, de la mătuşa şi 
de la tata, iar tutorii mei doreau instrucţiuni. Ţineam 
legătura cu ei din când în când, şi-mi trimiseseră bani în 
cele mai îndepărtate colţuri ale lumii, dar când am intrat în 
biroul avocăţesc, ospitalier, cu pereţii acoperiţi de cărţi, al 
principalului partener la firma Cornborough, Cross & 
George, bătrânul Clement Cornborough m-a întâmpinat cu 
o încruntătură, lăsându-se pe spătarul scaunului pe care 
stătea la birou. 

— Nu eşti... ăăă...? zise, uitându-se peste umărul meu ca 
să-l vadă pe cel pe care-l aştepta. 

— Păi... da, eu sunt. Tor Kelsey. 

— Dumnezeule mare! Se ridică încet, aplecându-se şi 
întinzându-mi mâna. Dar ce te-ai schimbat. Eşti... 

— Mai înalt, mai solid şi mai bătrân, am zis, dând din cap. 
De asemenea, bronzat în acest moment, după ce am 
petrecut o vreme în Mexic. 

— Aăă... te-aş invita să luăm prânzul undeva, zise cam 
nehotărât. 

— Ar fi perfect, i-am răspuns. 

M-a dus într-un restaurant la fel de liniştit ca şi biroul lui, 
plin de alţi avocaţi care-l salutau grav dând din cap. La 
friptură mi-a spus că pot să nu muncesc niciodată, având 
existenţa asigurată (ceea ce ştiam) şi, dintr-o suflare, mă 
întrebă în acelaşi timp ce am de gând să fac cu viaţa mea, 
întrebare la care n-am putut răspunde. 

Petrecusem şapte ani învățând cum să trăiesc, ceea ce 
era altceva, dar nu aveam nici un fel de pregătire oficială. 
Mă simţeam claustrofobic în birouri şi nu aveam inclinaţii 
spre studii academice. 

Înţelegeam maşinăriile şi aveam mâini pricepute. Nu 
aveam nici un fel de ambiţii majore. Nu eram antreprenorul 
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care fusese tatăl meu, dar nici nu aveam de gând să 
risipesc averea pe care mi-o lăsase. 

— Ce ai făcut în toată vremea asta? mă întrebă bătrânul 
Cornborough, încercând să întreţină conversaţia. Ai fost în 
unele locuri interesante, nu-i aşa? 

După părerea mea, poveştile de călătorie erau destul de 
plicticoase. Întotdeauna era mult mai palpitant să le trăieşti 
cu adevărat. 

— M-am ocupat mult de cai, am răspuns politicos. 
Australia, America de Sud, Statele Unite, peste tot pe unde 
am fost. Cai de curse, ponei de polo, am avut de-a face 
destul de mult cu rodeo. Am lucrat odată şi la un circ. 

— Dumnezeule mare! 

— Nu este totuşi deloc uşor. N-aş mai face asta. Mi-a fost 
destul. 

— Ce urmează deci? 

— Nu ştiu, am răspuns ridicând din umeri. Vreau să mă 
edific puţin. N-am luat legătura cu rudele mamei mele, aşa 
că vă rog să nu le spuneţi că m-am întors. 

— Cum zici tu. 

Mama provenea dintr-o familie săracă de vânători, care a 
fost scandalizată când, la 20 de ani, ea s-a căsătorit cu un 
bătrân de 65, din Yorkshire, care avea un imperiu în 
domeniul licitaţiilor de maşini de mâna a doua. 

Toţi au zis că l-a luat pentru că a ameţit-o cu caii lui, dar 
eu am fost întotdeauna de părere că mama a făcut o 
pasiune pentru el. 

El era în orice caz îndrăgostit până peste cap de ea, aşa 
cum mi-a spus adesea sora lui, mătuşa mea, şi a considerat 
că nu mai avea pentru ce să trăiască după ce ea a murit 
într-un accident de vânătoare, când nu aveam decât doi 
ani. 

A mai rezistat trei ani şi a murit de cancer, iar pentru că 
familia mamei mele nu m-a vrut, m-a preluat mătuşa 
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Kelsey, care a făcut o încântare din copilăria şi adolescenţa 
mea. 

Pentru tanti Viv, niciodată căsătorită, eram copilul 
multdorit, pe care nu avusese şansa să-l aibă. Cred că avea 
vreo 60 de ani când m-a luat, deşi eu n-am considerat-o 
niciodată bătrână. Sufletul ei a fost întotdeauna tânăr şi i- 
am resimţit îngrozitor de tare lipsa când a murit. 

— Maşina pe care o urmăreşti... o mai urmăreşti, nu? se 
auzi vocea lui Millington. 

— O am încă în faţa ochilor. 

— Este înregistrată pe numele Derry Welfram. Ai auzit de 
el? 

— Nu. 

Millington avea încă legături în rândul poliţiei şi părea să 
acceseze fără efort informaţii computerizate utile. 

— Adresa lui este Parkway Mansions, Maida Vale, Londra, 
continuă el. Dacă-l pierzi, încearcă acolo. 

— Bine. 

Derry Welfram s-a dus direct acasă, iar eforturile 
ulterioare ale lui Millington duseră la identificarea lui 
categorică. Millington arătă o fotografie a lui fiecăruia dintre 
martorii cu amintiri confuze şi, aşa cum mi-a spus după 
aceea, amândoi s-au speriat de moarte şi au început să se 
bâlbâie că nu l-au văzut în viaţa lor. Dar erau atât de 
înspăimântați amândoi, încât Millington n-a mai putut 
scoate nimic de la ei. 

Millington mi-a spus să-l urmăresc pe Derry Welfram 
dacă vine din nou la curse, ca să văd cu cine altcineva mai 
vorbeşte, lucru pe care îl făceam de o lună de zile de când 
l-am zărit prima dată. 

Welfram a vorbit în toată această perioadă cu zece 
oameni şi s-a dovedit a fi în principal purtătorul unor veşti 
rele, lăsând în urma lui un şir de priviri şocate de realităţi 
nesalutare. Şi pentru că am o ingenioasă cameră de 
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fotografiat în binoclu (şi o altă care arată ca o brichetă de 
aprins ţigări), avem fotografiile majorităţii celor contactaţi 
de Welfram, deşi până acum nu au fost identificaţi decât 
mai puţin de jumătate din ei. Oamenii lui Millington 
continuă să lucreze la treaba asta. 

Millington a ajuns la concluzia că Welfram este un tip 
angajat pentru a băga spaima în rău-platnici; un criminal în 
general, nu numai omul lui Filmer. L-am mai văzut cu Filmer 
numai o singură dată după acea primă ocazie, ceea ce nu 
însemna că n-ar fi putut să vorbească mai des. 

Puteau avea loc întâlniri pe trei sau mai multe 
hipodroame diferite, pe care se desfăşurau zilnic curse în 
Anglia, şi era greu să ghiceşti uneori la care dintre ele se 
vor duce. Mai mult, Filmer mergea la curse mult mai rar 
decât Welfram, cel mult de două sau trei ori pe săptămână. 
Filmer avea acţiuni într-un număr mare de cai şi de obicei 
mergea acolo unde concurau aceştia; iar eu verificam 
destinațiile lor în fiecare dimineaţă în presa de specialitate. 

Problema cu Filmer era nu ceea ce făcea, ci să-l prindem 
în flagrant. La prima vedere, la a doua şi chiar la a treia, nu 
făcea nimic nelegal. 

Cumpăra cai de curse, îi pregătea, se ducea să-i 
urmărească alergând, bucurându-se de toate plăcerile 
proprietarului. Numai treptat, în decursul celor zece ani de 
când Filmer apăruse pe scenă, au început să apară semne 
de întrebare, neîncredere şi îndoieli. 

Filmer cumpăra ocazional cai la licitaţie, printr-un agent 
sau un antrenor, dar îi achiziţiona în principal prin tranzacţii 
făcute în particular, procedură absolut legală. Orice 
proprietar a avut întotdeauna libertatea de a-şi vinde oricui 
altcuiva caii. 

Ceea ce surprindea la unele dintre achiziţiile lui Filmer 
era faptul că nimeni nu s-ar fi aşteptat ca fostul proprietar 
să-şi vândă caii. 
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Am fost informat despre el de Millington în cursul primei 
săptămâni în serviciul lui de securitate, dar numai ca o 
persoană care trebuia să fie în general la curent cu 
lucrurile, nu ca prioritatea absolută. 

— Se foloseşte de oameni, zise Millington. Suntem siguri 
de asta, dar nu ştim cum. Este mult prea abil ca să facă 
ceva în văzul nostru. Să nu crezi că-l vei surprinde 
înmânând un teanc de bani pentru informaţii, nimic de 
genul ăsta. Uită-te după oamenii care devin nervoşi când 
este el prin preajmă, bine? 

Am remarcat câţiva de genul ăsta. Amândoi instructorii 
care-i pregăteau caii îl tratau cu prudenţă şi majoritatea 
jocheilor care-i călăreau caii îi strângeau mâna numai cu 
vârful degetelor. Cei de la presă, care ştiau că n-or să le 
răspundă la întrebări, nici nu se mai oboseau să-l întrebe. 
Totuşi nu era nimic anormal în comportamentul lui general 
la curse. Zâmbea când trebuia, îi felicita pe ceilalţi 
proprietari la grajduri şi-şi bătea caii cu palma peste crupă 
când era satisfăcut de prestaţia lor. 

Era un bărbat de 48 de ani, solid, înalt de circa 1,70 m. 
Millington spunea că este numai muşchi, pentru că Filmer 
mergea de trei ori pe săptămână la o sală de gimnastică 
pentru a exersa ridicând greutăţi. Deasupra mușchilor se 
ridica un cap frumos, cu urechi mari şi lipite de craniu, şi cu 
un păr negru, bogat, care începea să se grizoneze uşor. N- 
am fost niciodată suficient de aproape de el ca să-i văd 
culoarea ochilor, dar Millington îi descrisese ca verzi-căprui. 

Spre iritarea lui Millington, am refuzat să-l urmăresc prea 
insistent pe Filmer. În primul rând, pentru că eram sigur că 
în cele din urmă m-ar fi depistat, apoi pentru că nu era 
necesar. Filmer era un tip cu obiceiuri bine stabilite: cobora 
din maşină ca să se ducă să ia prânzul, mergea la 
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bookmakert (cel care ţine registrul de pariuri la curse), sau 
din tribună la padoc, la intervale previzibile. 

La fiecare hipodrom avea un loc preferat de unde 
urmărea cursele, un colţ favorit de unde privea ringul 
pentru paradă şi un bar favorit unde bea în principal vodcă. 
Închiria o lojă privată la două curse şi era pe lista de 
aşteptare la alte câteva, scopul lui principal părând să fie 
acela de a se asigura să nu fie deranjat mai degrabă, decât 
să-şi întreţină prietenii. 

Se născuse pe Insula Man, din furtunoasa Mare Irlandeză, 
insulă în care nu existau taxe şi impozite, şi fusese crescut 
într-o comunitate suprasaturată de milionarii care fugeau 
de impozitele mari de pe continent. Tatăl său fusese un tip 
admirat pentru felul în care ştia să facă bani. Tânărul Julius 
Apollo Filmer (numele lui adevărat) a avut de la cine să 
înveţe şi şi-a însuşit admirabil lecţia, depăşindu-şi părintele 
în priceperea de a estorca şi manipula bani, iar asta până 
când a plecat de acasă spre ţărmuri mai întinse; şi acesta a 
fost momentul, afirmă sumbru Millington, în care l-au 
pierdut. 

Filmer a apărut la cursele de cai după circa 16 ani, 
prezentându-se ca director de companie şi păstrând o 
tăcere totală asupra sursei uriaşului său venit. 

În cursul anchetei în vederea procesului pentru instigare 
la crimă, poliţia a făcut tot ce a putut pentru a merge mai 
adânc în trecutul lui Filmer şi de a afla mai multe, dar nu au 
putut descoperi nimic. Oficial, locuieşte încă pe Insula Man, 
deşi nu a mai fost acolo de multă vreme. 

În sezonul mort îşi împarte timpul între hotelurile din 
Newmarket şi Paris, iar iarna dispare complet din vedere 
pentru Serviciul de Securitate. Cursele cu obstacole, sport 
cu precădere de iarnă, nu l-au atras niciodată. 


1 Cel care se ocupă de organizarea şi evidenţa pariurilor la curse de cai, 
meciuri de box etc. 
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În prima mea vară în care am lucrat pentru Serviciul de 
Securitate, Filmer a cumpărat, spre surprinderea tuturor, 
unul dintre cei mai promiţători cai de doi ani din ţară. A fost 
o surpriză, pentru că fostul proprietar, Ezra Gideon, era 
unul din aristocrații naturali ai curselor de cai, un om foarte 
respectat şi extrem de bogat, care trăia pentru caii săi şi 
care se bucura de succesele lor. 

Nimeni nu a putut să-l convingă să spună de ce s-a decis 
să vândă cel mai bun cal al său sau pentru ce preţ, 
rămânând invariabil ca de piatră. După achitarea lui Filmer, 
Ezra Gideon i-a vândut din nou un foarte promiţător cal de 
doi ani. 

Mandarinii de la Jockey Club l-au implorat practic în 
genunchi pe Gideon să le spună de ce a făcut-o. Nu a spus 
decât că a fost un aranjament particular, iar de atunci nu a 
mai fost văzut la vreo cursă de cai. 

In ziua în care a murit Derry Welfram, mă îndreptam spre 
Londra, spre casă, întrebându-mă din nou, aşa cum mulţi o 
făcuseră adesea, ce mijloc o fi folosit Filmer pentru a-l 
constrânge pe Gideon. $Şantajiştii dispăruseră în mare 
măsură din lumea afacerilor de când adulterul şi 
homosexualitatea nu mai erau un delict şi nimeni nu şi l-ar 
fi putut imagina pe Ezra Gideon, educat după moda veche, 
ca pe unul dintre noile soiuri de infractori care apăruseră în 
ultima vreme, cum ar fi cei ce abuzau de copii. 

Şi totuşi nu i-ar fi vândut lui Filmer - fără să aibă vreun 
motiv copleşitor - cei doi cai, privându-se astfel de ceea ce 
se bucură cel mai mult în viaţa sa. 

Bietul de el, mă gândeam; l-o fi determinat Derry 
Welfram sau vreunul de teapa lui; iar cât despre martori - 
iată că Paul Shacklebury zăcea acum în mormânt. Sărmanul 
bătrân era prea speriat de consecinţe, încât să lase pe 
cineva să-l ajute. 

Inainte să ajung acasă telefonul începu să sune din nou şi 
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când am ridicat receptorul, l-am auzit pe Millington. 
— Şeful vrea să te vadă. Astă-seară la opt, la locul 
obişnuit. E vreo problemă? 
— Nu, am răspuns, am să fiu acolo. Ştii cumva... de ce? 
— Ezra Gideon s-a împuşcat, fu răspunsul lui Millington. 
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CAPITOLUL 2 


Şeful, brigadierul Valentine Catto, directorul Serviciului 
de Securitate pentru Jockey Club, era scund, uscăţiv, un 
ofiţer care impune de la bombeurile lustruite până la părul 
blond şi rar din vârful capului. 

Avea toate capacităţile organizatorice necesare ridicării 
până pe cele mai înalte trepte în rândul armatei şi era 
inteligent, nu se pripea niciodată, ascultând cu atenţie tot 
ce i se spunea. 

L-am întâlnit prima dată într-o zi când bătrânul Clement 
Cornborough mă invitase din nou la un prânz pentru a 
discuta în detaliu, cum zicea el, problema fondurilor pe care 
le administra în numele meu de 20 de ani. O mică 
aniversare, a spus. La clubul său. 

Clubul său s-a dovedit a fi Hobbs Sandwich Club, lângă 
terenul de crichet oval, un minipalat stil victorian cu un bar 
opulent, în culori închise şi camere numeroase, pereţii 
lambrisaţi în stejar fiind ornaţi cu nesfârşite tablouri de 
gentlemeni cu şepcuţe de crichet, costume largi de flanelă 
şi cel mai adesea cu favoriţi bogaţi. Clubul a fost numit 
astfel, mi-a relatat el conducându-mă înăuntru, după doi 
mari jucători de crichet din Surrey, dintre cele două 
războaie mondiale, Sir Jacob Hobbs, unul dintre puţinii 
jucători de crichet înnobilaţi de-a lungul timpului, şi Andrew 
Sandham, faimos cu mult înainte de naşterea mea. 

Eu nu mai jucasem crichet de pe vremurile demult apuse 
ale şcolii şi nici măcar atunci nu-mi plăcuse în mod 
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deosebit. Clement Cornborough s-a dovedit însă a fi un 
fanatic de-o viaţă al acestui joc. 

In bar m-a prezentat unui tip la fel de fanatic, prietenul 
său, Val Catto, care apoi ni s-a alăturat la masă. În timpul 
prânzului nu s-a rostit nici un cuvânt referitor la 
administrarea fondurilor mele. Timp de 15 minute cei doi 
prieteni au vorbit animați de crichet, după care prietenul 
Catto a început să-mi pună întrebări în legătură cu viaţa 
mea. N-a trebuit să treacă multă vreme ca să-mi dau cu 
uşurinţă seama că eram supus unui interviu, deşi nu ştiam 
pentru ce; după aceea am aflat că în cursul unei discuţii, la 
ceai, într-una din zile, în pauza unui meci de crichet, Catto i 
s-a plâns lui Cornborough că tot ceea ce-i trebuie lui cu 
adevărat este cineva care să cunoască îndeaproape lumea 
curselor de cai şi viaţa de pe hipodroame, dar pe care, în 
schimb, această lume să nu-l cunoască. Un om tot numai 
ochi şi urechi. Un investigator discret, necunoscut. Cineva 
care să poată umbla nestingherit printre împătimiţii 
curselor fără a fi băgat în seamă. O asemenea persoană, au 
suspinat ei la unison, era foarte puţin probabil să fie găsită. 
Apoi, câteva săptămâni mai târziu, când am intrat în biroul 
lui Cornborough (sau cel puţin până în momentul în care l- 
am părăsit), în creierul avocatului s-a aprins o luminiţă şi a 
luat imediat legătura cu prietenul Val. 


Prânzul de la Hobbs Sandwich (care a constat în orice 
altceva numai sandwich-uri nu) s-a lungit mult până spre 
după-amiază şi când ne-am ridicat de la masă aveam o 
slujbă. N-a fost nevoie să fiu prea mult convins, pentru că 
de la început ideea mi s-a părut interesantă. O lună de 
probă pentru ambele părţi, a spus brigadierul Catto, şi a 
menţionat un salariu care l-a făcut pe Cornborough să 
zâmbească. 

— Ce-i atât de nostim? a întrebat brigadierul. Asta-i 
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normal. Aşa îi plătim pe majoritatea oamenilor noştri la 
început. 

— Am uitat să-ţi spun ceva. Tor este... 

A făcut o scurtă pauză, gândindu-se probabil la 
confidenţialitatea clientului, după care a continuat: 

— Mai bine să-ţi spună chiar el. 

— Accept salariul, am intervenit. 

— Ce nu mi-ai spus? întrebă Catto, devenind brusc şeful 
impunător, fără suspiciune în privire, dar şi fără să 
zâmbească. 

Şi în clipa aceea mi-am dat seama că am în faţa mea nu 
numai un fanatic al crichetului, dar şi un om puternic, care 
a comandat o brigadă şi care în prezent făcea absolut totul 
încât cursele de cai să se menţină în limitele onestului şi 
cinstei. Era clar, după expresia lui, că nu este vorba deo 
joacă, iar dacă asta cred eu, atunci mai bine să nu mergem 
mai departe. Am spus sec: 

— Am un venit privat, după deducerea taxelor, de circa 
20 de ori mai mare decât salariul pe care mi-l oferiţi, dar 
am să accept totuşi banii dv., domnule, şi am să muncesc 
pentru ei. 

A ascultat declaraţia mea hotărâtă de angajare şi bună- 
credinţă, şi, după o lungă pauză, a zâmbit scurt şi a dat din 
cap. 

— Foarte bine. Când poţi să începi? 

Am început a doua zi, la cursele de la Epson, 
rememorând personajele,  reactivându-mi cunoştinţe, 
răsunându-mi în ureche vocea alertă a mătuşii Viv atât de 
clar, de parcă ar fi fost vie şi lângă mine: 

„Uite-l pe Paddy Fredericks. Ţi-am spus că a fost 
căsătorit cu Betsy, care acum este doamna Glovebinder? 
Glovebinder avea cai împreună cu Paddy, dar când i-a luat- 
o pe Betsy şi-a luat şi caii... nu există nici o dreptate pe 
lumea asta. Bună, Paddy, cum merg lucrurile? ŢI-l prezint 
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pe nepotul meu, Torquil, pe care, aşa cum sper să-ți 
aminteşti, l-ai întâlnit de multe ori. Bine lucrat cu 
câştigătorul tău, Paddy...”, iar Paddy ne-a invitat să bem 
ceva, cumpărându-mi o Coca. 

In aceeaşi primă zi, la Epsom, mi s-a întâmplat să dau 
nas în nas cu antrenorul Paddy Feredericks şi nu m-a 
recunoscut. N-a avut nici măcar o licărire. Mătuşa Viv 
murise de aproape opt ani, iar eu mă schimbasem prea 
mult; şi am fost sigur, încă din primul moment, că ciudata 
mea nouă nonidentitate o să meargă! 

Pe motiv că infractorii din lumea curselor de cai sunt 
obligaţi, pentru „meseria” lor, să-i cunoască pe oamenii 
Serviciului de Securitate din vedere, după înfăţişare, 
brigadierul Catto mi-a spus că dacă va dori vreodată să 
stea de vorbă cu mine n-o va face nicidecum pe un 
hipodrom, ci numai în barul de la Hobbs Sandwich, şi aşa s- 
a întâmplat întotdeauna în ultimii trei ani. 

El şi Clement Cornborough m-au susţinut pentru a deveni 
membru plin al clubului şi m-au încurajat să mă duc, 
ocazional, şi singur; deşi consideram pasiunea brigadierului 
pentru păstrarea secretului puţin cam obsesivă, am 
acceptat recomandările lui şi am ajuns să-mi facă plăcere, 
chiar dacă am aflat despre crichet mai multe decât mi-aş fi 
dorit. 

În seara zilei în care a murit Derry Welfram am intrat în 
bar la opt şi zece, şi am comandat un pahar de vin de 
Burgundia şi vreo două sandvişuri, care au sosit imediat, 
întrucât, nefiind sezon de crichet, se resimțea absenţa a 
vreo sută de fani înfocaţi ai acestui joc, care discutau 
aferaţi şi cu voce ridicată despre pasiunea lor. 

Erau încă destui clienţi, dar de la sfârşitul lui septembrie 
până spre mijlocul lui aprilie se putea vorbi toată noaptea 
fără să faci laringită a doua zi, iar când sosi brigadierul mă 
salută discret şi bucuros, ca pe un tovarăş de club 
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binevenit, şi începu să-mi vorbească despre turneul în 
străinătate pe timp de iarnă al jucătorilor de crichet. 

Eu nu aveam nici cea mai mică idee de echipe şi 
valoarea lor, iar el ştia bine lucrul ăsta. Cu ochi strălucitori 
şi zâmbitori îşi luă un scotch dublu într-un pahar mare de 
apă şi manevră în aşa fel totul, încât să ne aşezăm la una 
dintre măsuţele rotunde din marginea salonului, vorbind tot 
timpul despre problemele selecționatei de crichet. 

— Acum, continuă el fără să schimbe ritmul sau volumul 
vocii, Welfram este mort, Shacklebury este mort, Gideon 
este mort; problema care se pune este ce urmează să 
facem noi? 

Ştiam că întrebarea este retorică. Nu mă chema 
niciodată la Hobbs Sandwich ca să-mi ceară sfatul, ci 
întotdeauna ca să mă orienteze spre o nouă direcţie de 
acţiune, deşi mă asculta şi accepta să-şi schimbe 
instrucţiunile dacă ridicam obiecţii majore, ceea ce nu 
făceam prea des. Aşteptă o vreme, ca şi cum totuşi era 
vorba de un răspuns, după care luă o înghiţitură zdravănă 
de whisky. 

— Domnul Gideon a lăsat vreo scrisoare? l-am întrebat în 
cele din urmă. 

— Nu, după câte ştim noi. Nimic util, cum ar fi să ne 
spună de ce şi-a vândut caii lui Filmer, dacă la asta te 
gândeşti. Numai dacă n-o să sosească vreo scrisoare cu 
poşta, săptămâna viitoare, ceea ce mă îndoiesc foarte tare. 

Gideon fusese înfricoşat de moarte, m-am gândit eu. 
Trebuie să fi fost vorba de o ameninţare perpetuă, pentru 
cei vii. 

— Domnul Gideon are fete, am intervenit eu. 

— Trei, încuviinţă brigadierul. Şi cinci nepoți. Soţia i-a 
murit cu ani în urmă, presupun că ştii. Să înţeleg eu oare 
bine? 

— Că fiicele şi nepoţii au fost ameninţaţi? Da. Credeţi că 
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s-ar putea ca ei să ştie? 

— Categoric nu, zise brigadierul. Am vorbit astăzi cu fiica 
cea mai mare. O femeie amabilă, înţeleaptă, de 50 de ani. 
Gideon s-a împuşcat ieri-seară, în jurul orei cinci, cred ei, 
dar nu l-au găsit decât după multe ore, pentru că a făcut 
lucrul ăsta, undeva, în pădure. Am fost astăzi acasă la ei. 
Fiica lui, Sarah, mi-a spus că era extraordinar de deprimat 
în ultima vreme, stare ce continua să se accentueze, dar că 
nu ştie care ar fi putut fi motivul. El nu discuta despre asta. 
Sarah plângea, fireşte, şi avea, de asemenea, sentimentul 
vinovăţiei, pentru că nu reuşise să prevină lucrul ăsta. Dar 
n-ar fi putut să o facă, este aproape imposibil să împiedici 
un sinucigaş hotărât să facă ceea ce şi-a propus; nu-i poţi 
forţa pe oameni să continue să trăiască. Doar dacă-i bagi la 
închisoare, fireşte. Oricum, dacă Sarah a fost în vreun fel 
ostatică, nu ştia acest lucru. Nu era genul ăsta de vinovăţie. 

l-am oferit unul din sandvişuri de care până acum nu mă 
atinsesem. L-a luat absent şi a început să mestece; nu m- 
am servit şi eu. Întrebarea, ce este de făcut cu Filmer, era 
înscrisă clar în încruntăturile sumbre de pe fruntea lui şi 
auzisem că brigadierul considera căderea procesului de 
instigare la crimă al lui Filmer drept ca pe un eşec personal. 

— Am fost personal să-l văd pe Ezra Gideon, după ce tu şi 
John Millington l-aţi depistat pe Welfram, zise el. l-am arătat 
fotografia lui Welfram. Am crezut că o să leşine, atât de alb 
se făcuse la faţă, dar n-a scos nici un cuvânt. lar acum, 
dracul s-o ia de treabă, am pierdut ambele contacte într-o 
singură zi. Nu ştim dacă Filmer caută un alt om să-i facă 
treaba murdară sau dacă este deja din nou activ şi ne va fi 
al dracului de greu să-l depistăm. 

— Mă gândesc că, deocamdată, n-a putut să găsească 
altul. Categoric nu unul atât de eficient. Asemenea oameni 
nu sunt de găsit pe toate drumurile, nu? 

— Poliţia spune că acum este vorba de oameni mai tineri. 
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Părea neobişnuit de descurajat pentru cineva ale cărui 
succese în toate celelalte domenii erau impresionante. 
Bătălia pierdută îşi arăta efectul, îl rodea; victoriile erau 
ignorate. Am sorbit din vin şi am aşteptat ca din bărbatul 
îngrijorat să apară ofiţerul impunător, am aşteptat să 
desfăşoare planul campaniei. M-a surprins totuşi când l-am 
auzit zicând: 

— Nu credeam că o să te ţii de slujba asta atâta vreme. 

— De ce nu? 

— Ştii al naibii de bine de ce nu. Nu eşti prost. Clement 
mi-a spus că sumele lăsate de tatăl tău s-au multiplicat în 
cei 20 de ani, crescând precum ciupercile. Şi continuă să 
crească. Ca o adevărată cultură de ciuperci. De ce nu 
încerci să le culegi? 

M-am lăsat pe spătarul scaunului gândindu-mă ce vrea să 
spună. Ştiam eu foarte bine de ce nu le culeg, dar nu eram 
sigur că, dacă aş spune, ar suna foarte înţelept. 

— Haide, mă îndemnă. Trebuie să ştiu. 

M-am uitat în ochii lui pătrunzători şi i-am simţit 
concentrarea, înțelegând faptul că, într-un fel oarecum încă 
neclar, este posibil să aibă în vedere să-şi întemeieze 
viitorul plan pe răspunsul meu. 

— Nu este chiar atât de uşor, am spus eu, şi să nu râdeţi, 
nu este într-adevăr deloc uşor când îţi poţi permite aproape 
tot ceea ce-ţi doreşti. Cu excepţia Bijuteriilor Coroanei şi 
alte fleacuri de genul ăsta. Ei bine, eu nu găsesc uşor lucrul 
ăsta. Sunt ca un copil care se trezeşte într-un magazin de 
dulciuri. Aş putea să mănânc... şi iar să mănânc... şi să mi 
se facă râu... să devin lacom... un om fără caracter şi fără 
personalitate. Aşa încât este mai bine să mă ţin departe de 
dulciuri şi să-mi ocup timpul urmărindu-i pe escroci. Este un 
răspuns? 

— Cât de puternică este tentaţia? mormăi cu indiferenţă. 

— In zilele reci, cu zloată şi vânt la cursele de la 
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Doncaster este într-adevăr foarte puternică. La Ascot, sub 
razele soarelui, n-o mai simt deloc. 

— Fii serios. Hai să punem lucrurile altfel. Cât de puternic 
este angajamentul tău faţă de Serviciul de Securitate? 

— Sunt două lucruri cu totul diferite. Nu culeg prea multe 
ciuperci, pentru că vreau... să-mi păstrez picioarele bine 
plantate pe pământ. În definitiv, ciupercile pot fi 
halucinogene. Lucrez pentru dumneavoastră, pentru 
Serviciul de Securitate, mai curând decât în sistemul bancar 
sau în agricultură, sau în mai ştiu eu ce altceva, pentru că- 
mi place ceea ce fac şi mă pricep destul de bine la asta, 
sincer, şi este şi ceva util. Nu ştiu dacă mi-aş da viaţa 
pentru dumneavoastră. Asta doriţi? 

— Cinstit, zise strângând din buze. Ce părere ai despre 
pericol? Ştiu că ai riscat destul în călătoriile tale. 

— Ce fel de pericol? am întrebat, eu după o scurtă pauză. 

— Fizic, cred. Işi frecă nasul cu două degete şi mă privi 
ferm. Poate. 

— Ce vreţi să fac? 

Ajunsesem la punctul crucial al întâlnirii, dar tot nu vroia 
să-l dezvăluie încă. Ar fi fost mult mai direct cu mine dacă 
aş fi fost un tânăr ofiţer îmbrăcat în uniformă şi n-ar fi ştiut 
de existenţa aşa-ziselor ciuperci. Millington, care n-avea 
nici cea mai mică idee de ele, îmi dădea fără nici o inhibiţie 
ordine, ca şi cum aş fi fost sergent major, şi era destul de 
dur când se afla sub presiune. 

Cel mai adesea Millington mi se adresa zicându-mi Kelsey 
şi numai ocazional, în zilele bune, Tor. („Tor? Ce fel de 
nume este ăsta?” m-a întrebat la început. „Prescurtarea de 
la Torquil”, i-am răspuns. „Torquil? Hm. Nu este vina ta”.) El 
se referea întotdeauna folosind numele de familie. („Aici 
este Millington”, spunea când răspundea la telefon) şi la fel 
mă gândeam şi eu la el; nu mă îmbiase niciodată să-i spun 
John. 
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Atenţia brigadierului continua să pară concentrată asupra 
paharului pe care îl răsucea în mâna încet, dar, în cele din 
urmă, îl puse jos exact în mijlocul unui suport pentru bere, 
ca şi cum ar fi ajuns la o concluzie clară în gândurile sale. 

— Am primit ieri un telefon de la omologul meu de la 
Jockey Club din Canada. Făcu din nou o pauză. Ai fost 
vreodată în Canada? 

— Da, o dată. Pentru vreo trei luni şi mai ales în vest. 
Calgary... Vancouver... De acolo am urcat cu o 
ambarcaţiune spre Alaska. 

— Ai fost la curse în Canada? 

— Da, de câteva ori... Dar trebuie să fi fost cu vreo şase 
ani în urmă... şi nu cunosc pe nimeni... 

M-am oprit încurcat, neştiind ce fel de răspuns dorea. 

— Ai auzit ceva despre trenul ăsta? Transcontinentalul 
Hipismului şi Misterului? Ştii ceva despre el? 

— Am citit mai zilele trecute ceva despre el. O mulţime 
de proprietari canadieni de cai de curse pornesc într-o 
călătorie distractivă împreună cu caii lor, oprindu-se să 
participe la cursele ce se vor desfăşura pe hipodromurile 
presărate în drumul lor. La ăsta vă referiţi? 

— Da, într-adevăr. Dar proprietarii nu sunt numai 
canadieni. Unii dintre ei sunt americani, unii australieni şi 
unii britanici. Unul dintre pasagerii britanici este Julius 
Filmer. 

— Oh! am exclamat. 

— Aşa este, oh! Jockey Club, din Canada, a aprobat toată 
povestea, pentru că face hipismului canadian publicitate în 
lumea întreagă şi speră să atragă o participare numeroasă, 
ceea ce ar impulsiona afacerile canadiene în domeniu. leri, 
omologul meu, Bill Baudlaire, mi-a spus că a stat de vorbă 
cu reprezentanţii companiei care se ocupă de toate 
aranjamentele - se pare că au întâlniri regulate de 
informare - şi a constatat că pe lista pasagerilor a fost 
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trecut în ultimul moment un nume - Julius Filmer. Bill 
Baudlaire ştie, fireşte, totul despre fiasco-ul procesului de 
instigare la crimă. Doreşte să afle dacă nu există vreo 
modalitate de a-l împiedica pe domnul Filmer să se afle în 
acest prestigios tren. Dacă n-am putea să-l declarăm noi 
persona non grata pe toate hipodroamele, inclusiv, şi mai 
ales pe cele canadiene. l-am spus că dacă am fi avut vreun 
temei să facem lucrul ăsta l-am fi făcut deja, dar omul a 
fost achitat. Nu-l putem arunca noi în dizgrație când a fost 
declarat nevinovat, ne-am crea tot felul de probleme. Nu-i 
putem interzice acest lucru, pentru că a cumpărat doi cai 
de la Gideon. În ziua de azi nu avem cum să-l facem să 
cadă în dizgrație doar pentru că aşa vrem noi, ci numai 
dacă încalcă regulile în lumea curselor. 

În vocea lui vibra întreaga furie a frustrării Jockey Club- 
ului. 

— Bill Baudlaire ştie asta, fireşte, continuă el. Mi-a spus 
că dacă nu-l putem împiedica să se urce în tren, ar fi bine 
ca la bordul lui să se afle unul dintre oamenii noştri. Deşi 
toate biletele sunt vândute, a făcut presiuni asupra 
organizatorilor să-i promită că omul nostru va primi un 
bilet. Bill doreşte ca o persoană din administraţie, unul 
dintre şefii departamentului de securitate ai clubului, ori 
chiar eu însumi să meargă cu trenul, făcându-şi simțită 
ostentativ prezenţa, astfel încât Filmer să ştie că este 
îndeaproape supravegheat şi să se abţină de la orice 
intenţii păcătoase ar avea în minte. 

— Vă duceţi? l-am întrebat fascinat. 

— Nu, nu eu. Tu ai să te duci! 

— Cum! am exclamat cam fără suflare. N-aş zice că aş 
corespunde portretului. 

— l-am spus lui Bill Baudlaire, relată succint brigadierul, 
că am să-i trimit un pasager pe care Filmer nu-l cunoaşte. 
Unul dintre oamenii mei. lar dacă Filmer încearcă ceva, şi, 
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în definitiv, este vorba de un DACĂ cu litere mari, am putea 
avea o şansă reală de a descoperi cum şi ce anume, şi să-l 
prindem asupra faptului. 

Dumnezeule! mi-am zis. Atât de simplu puse astfel 
lucrurile. Şi atât de imposibil în practică. Am înghiţit în sec. 

— Ce-a spus domnul Baudlaire? 

— L-am determinat să accepte. Te aşteaptă. 

Am clipit uimit. 

— Ei bine, continuă brigadierul, nu i-am spus numele tău. 
Cineva. Cineva destul de tânăr, am spus, dar cu experienţă. 
Cineva care n-ar părea deplasat în locul respectiv... şi 
zâmbi scurt... în expresul milionarilor! 

— Dar... 

M-am oprit însă imediat, cu gândul la toate lucrurile 
urgente pe care le aveam de făcut şi îndoindu-mă de faptul 
că aş fi fost destul de bun pentru o treabă ca asta. Totuşi, 
pe de altă parte, ce mai farsă! 

— Te duci? mă întrebă. 

— Da! 

— Speram eu că ai să accepti, zise zâmbind. 


Brigadierul Catto, care locuia la 90 de mile de Londra, în 
Newmarket, îşi petrecea noaptea, aşa cum făcea adesea, 
într-unul dintre dormitoarele confortabile de sus ale 
clubului. După o vreme l-am lăsat în bar şi m-am urcat în 
maşină pentru a mă duce acasă; nu locuiam decât la o 
depărtare de jumătate de milă, pe o stradă rezidenţială 
liniştită din Kennington. 

Căutasem să stau în districtul ăsta pentru a nu fi nevoit 
să folosesc prea mult clubul, aşa cum s-ar fi întâmplat dacă 
aş fi locuit de cealaltă parte a Londrei. Kennington, situat la 
sud de Tamisa, nu era un loc unde să dai la tot pasul de cei 
care îşi fac veacul pe hipodroame, la cursele de cai, şi, de 
fapt, n-am văzut nici măcar un singur localnic pe care să-l fi 
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cunoscut din vedere de la curse. 

Răsfoind ziarele am dat peste un anunţ: „locuință 
disponibilă, în casă cu colocatari, pentru un tânăr singur, 
prezentabil. Două camere mari, baie, bucătărie comună, 
ipotecă şi întretinere. Sunati seara.” Şi deşi mă gândisem la 
un apartament al meu, singur, o casă cu colocatari mi-a 
părut dintr-o dată atrăgătoare, mai ales după singurătatea 
la care mă condamnă munca mea. M-am prezentat la 
întâlnirea prestabilită, fiind inspectat de celelalte patru 
persoane care locuiau în casă şi acceptat pe bază de probă, 
şi totul mergea foarte bine. 

Ceilalţi patru erau - două surori care lucrau în editare 
(tatăl lor cumpărase iniţial casa şi stabilise sistemul cu 
ipoteca), un avocat tânăr şi un actor care juca în seriale de 
televiziune. Regulile casei erau simple: să plăteşti regulat, 
să te porţi civilizat şi frumos în orice situaţie, să nu-ţi bagi 
nasul în treburile celorlalţi şi să nu permiţi prietenei sau 
prietenului care rămâne peste noapte să ocupe dimineaţa 
ore în şir nici una dintre cele trei băi. 

Se râdea mult şi era un spirit de camaraderie, dar 
tendinţa era să facem schimb de cafea, bere şi tigăi mai 
degrabă decât de confidenţe. Le-am spus că sunt un 
împătimit al curselor şi nici unul nu m-a întrebat dacă 
pierdeam sau câştigam. 

Actorul, Robbie, de la etaj, mi-a fost de un ajutor enorm, 
deşi mă îndoiesc că el îşi dădea cu adevărat seama de 
lucrul ăsta. La puţin timp după ce m-am instalat, într-o 
seară, devreme, m-a invitat sus la o bere şi l-am găsit în 
faţa unei mese de toaletă puternic luminată, creând, aşa 
cum mi-a spus, un nou machiaj pentru un rol pe care îl 
acceptase într-o piesă. Am fost uluit cum o altă 
pieptănătură a părului, o mustață falsă şi aplicarea unor 
sprâncene mai bogate l-au făcut de nerecunoscut. 

— Instrumentele meseriei, mi-a spus arătându-mi cu un 
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gest larg pensulele şi părul fals aşezate în rânduri ordonate 
şi în cutii în faţa lui. Barbă la minut, bucle Fauntleroy - ce ți- 
ar plăcea? 

— Bucle, am spus eu încet. 

— Atunci ia loc, mă îmbie vesel, ridicându-se pentru a-mi 
oferi scaunul lui. Aduse un drot ondulându-mi, şuviţă cu 
şuviţă, părul meu aproape drept, iar în câteva minute 
arătam ca un pudel ciufulit, cu totul altul. 

— Ce zici? mă întrebă aplecându-se pentru a se uita 
odată cu mine în oglindă. 

— Uluitor! 

Şi uşor, mi-am zis în gând. Aş putea să o fac oricând, 
chiar şi în maşină. 

— Îţi vine bine, spuse Robbie. 

Îngenunche lângă mine, îmi înconjură umerii cu braţul, 
mă strânse uşor şi-mi zâmbi cu o invitaţie al cărui sens nu-l 
puteam lua drept altul. ` 

— Nu, i-am spus degajat. Imi plac fetele. 

N-a părut jignit. 

— N-ai încercat niciodată să vezi cum este? 

— Nu este genul meu, scumpule, cum ar spune cineva. 

Râse şi-şi luă braţul de pe umerii mei. 

— N-are nici o importanţă. Încercarea nu face rău 
nimănui. 

Am băut berea şi mi-a arătat cum pot să-mi aplic o 
frumoasă mustață, şi mi-a întins o pereche de ochelari cu 
lentile groase pe măsură. M-am uitat la străinul care mă 
privea din oglindă şi am spus că niciodată n-am crezut că 
este atât de uşor să te dai drept altul. 

— Merge la sigur. Tot ce-ţi trebuie este puţin curaj. 

Şi avea dreptate în privinţa asta. Mi-am cumpărat şi eu 
un drot, dar l-am plimbat cu mine în maşină o săptămână 
înainte să mă hotărăsc să trag pe dreapta, în drum spre 
cursele de la Newbury, şi să-l folosesc, în cei trei ani care 


34 


au urmat de atunci am făcut-o de zeci de ori fără măcar să 
stau pe gânduri, la întoarcere periindu-l şi udându-l pentru 
a înlătura efectele. 

Duminicile mi le petrec de obicei lenevind în cele două 
camere mari şi luminoase pe care le ocup la primul etaj 
(avocatul locuieşte deasupra, surorile dedesubt), dormind, 
citind, învârtindu-mă de colo-colo. Aproape un an, mai la 
început, mi-am petrecut duminicile cu fiica unuia dintre 
membrii Hobbs Sandwich Club-ului, dar a fost o plăcere 
reciprocă trecătoare mai curând decât o mare pasiune 
pentru amândoi şi, în cele din urmă, fata s-a retras şi s-a 
căsătorit cu altcineva. Cred că şi eu o să mă căsătoresc 
într-o zi; ştiu că mi-ar plăcea, dar consider că nu este nici o 
grabă până pe la 30 de ani. 

Duminică dimineaţa, după întâlnirea mea cu brigadierul, 
la club, am început să mă gândesc la ce ar trebui să 
împachetez pentru Canada. Mi-a spus să fiu ceea ce m-am 
străduit atât de mult să nu fiu, un tânăr trândav bogat, fără 
nimic altceva de făcut decât să mă bucur de toate plăcerile 
vieţii. 

— Tot ce trebuie să faci este să vorbeşti despre cai cu 
ceilalţi pasageri şi să ţii ochii bine deschişi, îmi spusese. 

— Da, i-am răspuns. 

— Te-am zărit uneori la curse, ştii? arătând într-o zi ca un 
agent de bursă, ca în alta să pari un fermier din zona 
muntoasă. Millington spune că uneori nici nu te poate 
recunoaşte, deşi ştie că eşti acolo. 

— Practica m-a făcut să fiu tot mai bun, presupun, dar 
niciodată nu fac prea mult pentru asta. Imi schimb 
pieptănătura, hainele, mă gârbovesc puţin. 

— Merge, zise el. Să fii ceea ce s-ar aştepta Filmer să fii. 

Nu era vorba atât de ceea ce s-ar aştepta Filmer, mi-am 
zis, cercetându-mi jachetele din garderob, ci de ceea ce aş 
putea să reuşesc eu să fiu timp de zece zile, cât urma să 
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dureze toată călătoria. 

Buclele, de exemplu, erau excluse, pentru că dispăreau 
dacă ploua. La fel şi mustăţile aplicate, existând riscul de a- 
mi cădea. Şi ochelarii erau excluşi, pentru că puteam uita 
să-i pun. Ar trebui să arăt, în esenţă, aşa cum m-a lăsat 
natura şi să trec cât mai anost şi mai neremarcat posibil. 

Am ales cele mai scumpe şi mai puţin uzate haine pe 
care le aveam şi am hotărât că aş face mai bine să-mi 
cumpăr nişte cămăşi noi, pantofi noi şi un pulover de 
caşmir înainte să plec. 

l-am telefonat lui Millington luni de dimineaţă, aşa cum 
primisem instrucţiuni, şi l-am găsit în starea lui obişnuită de 
nemulţumire şi bombăneli. Nu era deloc de acord să plec. 
Serviciul de Securitate (adică brigadierul) ar fi trebuit să 
trimită pe unul dintre oamenii operativi, pregătiţi cum 
trebuie, de preferinţă un fost poliţist. Cum era el, de 
exemplu. Pe cineva care cunoaşte tehnicile de cercetare şi 
în care se putea avea încrederea că nu va distruge probe 
vitale din ignoranță sau neîndemânare. L-am ascultat atât 
de mult fără să-l întrerup, încât, în cele din urmă, m-a 
întrebat cu ton răstit: 

— Mai eşti pe fir? 

— Da. 

— Aş vrea să te văd, de preferat ceva mai târziu, în 
cursul acestei dimineţi. Am biletul tău de avion. Presupun 
că ai un paşaport valabil. 

Am hotărât să ne întâlnim, ca de atâtea ori până acum, 
într-un snack-bar micuţ şi destul de bun de lângă Gara 
Victoria, convenabil atât pentru Millington, care locuia la 
câteva mile sud-vest, peste podul Battersea, cât şi pentru 
mine. 

Am ajuns cu zece minute înainte de ora stabilită şi l-am 
găsit pe Millington aşezat deja la o masă, cu o cană de 
cafea în faţă, atacând câteva chifle cu cârnaţi. Am luat o 
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tavă şi mi-am ales o felie de plăcintă cu brânză. Millington 
mi-a spus că preferă plăcinta cu lămâie. 

— Şi mie îmi place, i-am răspuns calm. 

Millington era un mare consumator de bere şi de orice fel 
de plăcintă, care probabil că a renunţat cu plăcere să-şi mai 
controleze greutatea când a ieşit din poliţie. Acum arăta de 
parcă ar fi avut peste o sută de kilograme şi, deşi nu era 
gras, era o masă solidă, dar cu multă agilitate, pe care o 
folosea pentru slujba sa. Mulţi dintre micii escroci din lumea 
curselor de cai au făcut greşeala să creadă că Millington nu 
se poate strecura după ei prin mulţimea de pe hipodrom, ca 
să simtă cum mâna răzbunării îi prindea zdravăn de guler. 

Marea calitate a snack-barului, luminos şi curat, infernal 
de zgomotos şi cu un permanent du-te-vino, era că nimeni 
nu avea timp să se uite la noi şi că nu se putea auzi ce 
vorbeam. 

— Nu sunt de acord ca tu să călătoreşti cu Filmer. 

— Am presupus eu. De altfel, mi-ai spus-o mai devreme. 

— Tipul este un ucigaş. 

Nu era preocupat de siguranţa mea, fireşte, ci considera 
că nu mă ridic la înălţimea provocării. 

— S-ar putea de fapt să nu omoare pe nimeni din tren, 
am spus cu impertinenţă. 

— Nu este de glumit, zise sever. lar după asta, o să te 
cunoască şi n-o să ne mai fii de nici un folos la curse, în 
ceea ce-l priveşte. 

— In această călătorie merg aproape 50 de oameni, a 
spus brigadierul. N-am să mă vâr sub nasul lui Filmer. Este 
foarte posibil ca după aceea nici măcar să nu-şi amintească 
de mine. 

— Vei fi prea aproape de el, continuă cu încăpățânare 
Millington. 

— Ei bine, e singura şansă pe care am avut-o vreodată de 
a fi atât de aproape de el. Chiar dacă merge într-o vacanţă 
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în care n-are de gând să facă nimic rău, în felul ăsta o să 
ştim mult mai multe despre el. 

— Nu-mi place să te pierd, zise clătinând din cap. 

— Ei bine, asta-i chiar o surpriză, am spus, uitându-mă 
mirat la el. 

— Ei da, la început n-am vrut să lucrezi pentru noi. Nu 
vedeam la ce ne-ai fi putut fi util, deşi a fost o stupiditate. 
Acum eşti ochii mei. Ochii de la ceafă, de care răufăcătorii 
şi infractorii se plâng încă de când ai început treaba. Am 
atâta minte, încât să recunosc lucrul ăsta. Şi dacă vrei să 
ştii, nu vreau să te pierd, i-am spus brigadierului că ne 
punem în joc şi irosim atuul pe care-l avem trimiţându-te în 
călătoria cu trenul ăsta. Mi-a răspuns că poate ne jucăm cu 
atuul, dar dacă scăpăm de Filmer, merită. 

Am privit faţa îngrijorată a lui Millington şi am spus rar: 

— Dumneavoastră şi brigadierul ştiţi, despre planurile lui 
Filmer în această călătorie, ceva ce nu mi-aţi spus şi mie? 

— l-am pus şi eu aceeaşi întrebare când mi-a spus lucrul 
ăsta, zise Millington cu ochii în farfurie. Şi nu mi-a răspuns. 
În ce mă priveşte, eu nu ştiu nimic. Ţi-aş spune, dacă aş şti. 

Poate că mi-ar spune, poate că nu mi-ar spune, m-am 
gândit în sinea mea. 


A doua zi, marţi, am plecat la Nottingham, în nord, 
pentru o zi normală de muncă grea, rătăcind la curse de 
colo-colo, fără să fac nimic. 

Îmi cumpărasem haine noi şi o valiză nouă, şi, mai mult 
sau mai puţin, împachetasem, fiind gata pentru plecarea ce 
urma să aibă loc miercuri dimineaţa. lar vechea mea 
dorinţă de a colinda lumea, care mă făcuse să călătoresc 
timp de şapte ani, se trezise din amorţire, dându-mi o stare 
de febrilitate. Millington n-ar fi trebuit să se teamă că mă 
pierde din cauza lui Filmer, având în vedere cât de mult îmi 
plăcea să mă mişc... să văd ce se întâmplă după următorul 
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colţ. 

Dar acum puteam să fac lucrul ăsta în condiţii de cinci 
stele, nu cu rucsacul în spate; cu limuzina, nu cu autobuze; 
mâncând preparate de haute cuisine, nu hotdog; locuind la 
Palm Beach, nu în cine ştie ce cotloane prăfuite. Probabil că 
o să-mi facă plăcere luxul o vreme, chiar destul de mult, 
dar în cele din urmă, pentru a rămâne cu picioarele pe 
pământ, va trebui să mă smulg din magazinul cu dulciuri şi 
să muncesc într-un fel, iar nu să o tot amân până când n-o 
să-mi mai placă gustul pâinii simple. 

Eram îmbrăcat, poate ca un omagiu adus pâinii simple, 
într-o jachetă de piele bine uzată, iar pe cap purtam o 
şapcă simplă, binoclul atârnându-mi în jurul gâtului şi 
ţinând în mână programul curselor. Am rămas o vreme în 
faţa intrării, urmărind cine venea şi cine pleca, cine cu cine 
vorbea, cine părea îngrijorat, cine fericit, cine maliţios. 

Un tânăr începător în ale hipismului, cu reputaţie 
ascendentă, ieşi în haine de stradă şi rămase uitându-se în 
jur, ca şi cum ar fi căutat pe cineva. Privirea i se concentra 
brusc, ca şi cum ar fi găsit ceea ce căuta, iar când m-am 
întors, mi-am dat seama că se uita la reprezentantul Jockey 
Club-ului, care conversa cu un cuplu care avea un cal ce 
urma să participe la cursă din ziua respectivă. După câteva 
minute, reprezentantul clubului îşi scoase pălăria salutând- 
o pe doamnă şi se îndepărtă spre ringul pentru paradă. 

Începătorul îl urmări calm cu privirea cum se 
îndepărtează, apoi scrută din nou mulţimea din jur. 
Nevăzând nimic care să-l îngrijoreze, se îndreptă spre locul 
de unde jocheii urmăreau cursele şi se alătură unui bărbat 
cu înfăţişare tinerească, cu care făcu câţiva paşi, vorbind. 
Se despărţiră, iar atenţia mea trecu de la tânărul începător 
la bărbatul cu care vorbise. 

Se îndreptă direct spre locul unde se aflau bookmakerii, 
în faţa tribunelor, până la Coolie Goodboy, care-şi striga 


39 


mizele oferite de la înălţimea unei mici platforme. 

Tipul care fusese contactat de băiat nu făcu nici un pariu. 
Luă un registru şi începu să treacă pariurile pe care le 
făceau alţii. | se adresă lui Coolie Goodboy, care şterse 
mizele oferite de pe tabla sa şi scrise cu cretă altele. Cele 
noi erau generoase. Coolie Goodboy fu răsplătit cu o 
avalanşă de oameni care doreau să parieze, iar el le luă 
metodic banii. 

Oftând, m-am îndreptat spre tribune, ca să privesc cursa 
următoare, cercetând mulţimea, ca de obicei. Am rămas în 
picioare nu departe de grilajul care desparte zona 
bookmakerilor de cea a lojelor clubului, parte mai scumpă. 
Făceam adesea asta, ca şi cum din acest loc i-aş fi putut 
vedea cu mai multă uşurinţă pe cei din ambele zone - ceea 
a bookmakerilor şi cea a spectatorilor. 

De aici puteai să-i vezi pe cei care veneau până la grilaj 
pentru a face pariuri la bookmakerii ce se aflau în această 
poziţie mai privilegiată. Bookmakerii care ocupau poziţiile 
de lângă grilaj erau prinții meseriei lor, matematicieni 
geniali, strălucitori, cinstiţi. 

Mă uitam că întotdeauna să văd cine pe cine pariază, iar 
când am ajuns la bookmakerul care se afla cel mai aproape 
de loje, cel mai aproape deci de mine, am văzut că 
persoana, clientul mai bine-zis, din faţa lui era Filmer. 

Îl urmăream pariind, gândindu-mă la călătoria cu trenul 
care mă aştepta, când îşi întoarse brusc capul înapoi, 
privindu-mă în ochi. 
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CAPITOLUL 3 


Pe loc, dar neostentativ, m-am uitat în altă parte, după 
care mi-am întors privirea înapoi. Filmer continua să 
vorbească cu agentul de pariuri. M-am strecurat prin 
mulţime, până când am ajuns cu cinci trepte mai sus, 
înconjurat de cei ce urmăreau cursa. 

Filmer nu se uită înapoi, spre locul unde stătusem eu în 
picioare. Nu privi nici în sus, nici în jos, nici în jur ca să vadă 
unde dispărusem. 

Bătăile inimii mi se mai potoliră. Întâlnirea privirilor 
noastre fusese accidentală - trebuie să fi fost aşa. Totuşi, al 
dracului de prost inspirată, exact în acest moment. Nu mă 
aşteptam să fie la Notthingham şi nu mă uitasem după el. 

Este adevărat că doi dintre caii lui urmau să participe la 
curse, dar Filmer nu venise aproape niciodată la cursele din 
Nottingham, Leicester sau Wolverhapton. Avea, categoric, 
preferinţe în ce priveşte cursele, ca de altfel în toate 
celelalte privinţe - întotdeauna un tip cu obiceiuri bine 
stabilite. 

N-am făcut nici o încercare să-l urmăresc mai 
îndeaproape, pentru că nu era necesar. Ştiam exact ce 
urma să facă şi unde îl puteam prinde din urmă. După cea 
făcut pariul, a urcat în tribună să urmărească cursa pe 
punctul să înceapă şi, după cât mi-am dat seama, era 
singur, ceea ce era de altfel neobişnuit, pentru că de obicei 
îl însoțea ori o prietenă, ori un apropiat. 

Cursa începu şi am urmărit-o cu interes. La sfârşit, Filmer 
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a coborât din tribune îndreptându-se spre boxele unde erau 
pregătiţi caii pentru a supraveghea, ca întotdeauna, 
preparativele finale pentru cursa calului său. Am pornit 
după el ca să fiu sigur, dar într-adevăr acolo era. 

Din boxe porni spre ringul de paradă, după care se duse 
şi făcu un pariu la acelaşi agent ca mai devreme, apoi urcă 
din nou în tribune ca să urmărească cursa calului său. După 
care se duse spre locul unde urma să fie deşăuat calul, care 
terminase al doilea. 

Filmer a acceptat cu eleganţă înfrângerea, felicitându-l, 
ca întotdeauna, pe proprietarul învingătorului. 

Părăsi incinta unde urma să fie deşăuat calul cu un 
zâmbet de satisfacţie şi fu abordat imediat de un tânăr care 
încercă să-i bage o geantă în mână. Expresia lui Julius 
Apollo Filmer se schimbă cât ai zice peşte din mulţumire de 
sine în furie; refuză geanta şi practic îl scuipă pe cel care i-o 
oferea, aruncând capul în faţă, ca o cobră. 

Tânărul cu geanta se retrase extrem de nervos şi o luă la 
fugă cuprins de panică, iar Filmer, recăpătându-şi 
autocontrolul, începu să se uite în jur, în general în direcţia 
reprezentanţilor administraţiei şi ai presei, ca să vadă dacă 
remarcase cineva incidentul. 

Oftă vizibil uşurat că nimeni nu manifestase nici un 
semn, în sensul că ar fi văzut ceva - şi nu se uită deloc în 
direcţia mea. L-am urmărit pe tânărul demoralizat, care 
avea încă geanta. Se îndrepta direct spre toaleta bărbaţilor, 
unde rămase destul de multă vreme şi ieşi palid la faţă. 
Efectul lui Filmer asupra stomacului oamenilor, mi-am zis în 
gând, ar face de ruşine orice laxativ. 

Tânărul zdruncinat, cu geanta în mână, se îndreptă 
nervos spre locul de întâlnire cu un bărbat mai vârstnic, 
slab, care aştepta în faţa porţii de ieşire, muşcându-şi 
unghiile. Când bărbatul slăbuţ văzu că geanta este încă în 
posesia tânărului nervos, păru la fel de furios cum fusese 
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Filmer mai devreme şi izbucni o dispută vehementă. 

Bărbatul slab îl împunse de câteva ori supărat cu degetul 
în piept pe cel nervos. Umerii tânărului nervos căzură 
vizibil. Bărbatul slab se răsuci şi o porni spre parcare. 

Tânărul nervos luă geanta cu el şi intră în cel mai 
apropiat bar. Am fost nevoit să-mi pierd multă vreme 
printre puţinii clienţi înainte de a se întâmpla ceva. Bărbatul 
nervos îşi tot trecea greutatea corpului de pe un picior pe 
altul, asuda şi nu-i scăpa de ochi pe cei care treceau prin 
faţa barului. 

Apoi, cândva, după ce al doilea cal al lui Filmer a 
concurat şi (potrivit comentariului făcut la televiziunea cu 
circuit închis din bar) a pierdut, a apărut însuşi Filmer, 
rupând tichetele de pariuri cu o mutră pe care nu se citea 
deloc încântarea. 

Bărbatul nervos ţâşni din poziţia lui de aşteptare exact 
lângă uşa barului şi-i întinse din nou geanta, iar de data 
asta Filmer o luă, dar foarte iritat şi aruncând din nou priviri 
pătrunzătoare în jur. Nu văzu nimic care să-l deranjeze. 
Înşfacă mânerul genţii şi se îndreptă hotărât spre maşina 
din parcare. 

Tipul nervos se mai învârti puţin pe loc şi-l urmă apoi pe 
Filmer în parcare. l-am văzut îndreptându-se amândoi spre 
locurile unde aveau parcate maşinile şi l-am urmărit pe 
tipul nervos, nu pe Filmer. S-a urcat pe locul din faţă al unei 
maşini în care se afla deja bărbatul slab şi mai vârstnic, 
care arăta încă supărat. Nu porniră imediat şi am avut timp 
să trec cu pas ferm prin spatele maşinii lor, în drum spre a 
mea, parcată strategic, ca întotdeauna, lângă poarta de 
ieşire spre şosea pentru a putea demara rapid în urmăriri. 

Am memorat numărul de înregistrare al maşinii în caz că 
s-ar putea să o pierd; iar pe drum, instalat confortabil în 
urma lor, i-am telefonat lui Millington. 

l-am spus despre geantă şi i-am citit numărul de 
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înmatriculare al maşinii care se afla sub ochii mei. 

— Maşina se îndreaptă spre nord totuşi, i-am spus. Cât de 
departe vrei să merg? 

— La ce oră ai mâine avionul? 

— La prânz, de la Heathrow. Dar trebuie să mă duc mai 
întâi pe acasă, să-mi iau valiză şi paşaportul. 

— Mai bine hotărăşte singur, spuse după o pauză de 
gândire. Dacă iese pe drumul spre Scoţia... Ei bine, te 
opreşti. 

— Perfect. 

— Foarte interesant că n-a vrut să fie văzut în public că 
acceptă geanta. 

— Foarte. 

— Ceva special în legătură cu ea? 

— Din câte am văzut era neagră, lucioasă, posibil să fi 
fost din piele de crocodil, cu încuietori de aur. 

— l-auzi, zise Millington. Te sun după ce verific numărul 
maşinii. 

Era clar că maşina cu cei doi bărbaţi se îndreaptă hotărât 
spre autostrada care duce în Scoţia. Am decis să-i mai 
urmăresc cel puţin până când mă sună Millington, ceea ce 
făcu cu o rapiditate impresionantă, spunându-mi că maşina 
era înregistrată pe numele lui I.J. Horfitz, din Doncaster, şi 
urma adresa. 

— Perfect, i-am spus. Mă duc la Doncaster. Până acolo 
fiind de făcut cam o oră, mă gândeam că am destul timp să 
mă întorc. 

— Numele Horfitz îţi spune ceva? mă întrebă Millington. 

— Absolut nimic, am răspuns convins. Şi apropo, îl ştii pe 
tânărul acela începător, promiţător, al lui Pete Shaw? 
Băiatul ăla talentat? Nesăbuitul a dat nişte informaţii 
verbale unui personaj nou la curse, care s-a dovedit a fi cel 
care completează registrul lui Coolie Goodboy. Coolie 
Goodboy le-a considerat veşti bune. 
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— Despre ce era vorba, ştii? 

— Pete Shaw avea un concurent în cursa a doua, era 
favoritul pentru locul trei şi a terminat aproape ultimul. 
Băiatul a ştiut rezultatul, deşi nu a participat la cursă. 

— Hm, zise Millington. Am să bag spaima în toată şleahta 
asta, Pete Shaw, proprietar, jocheu, debutant şi Coolie 
Goodboy. Am să le arăt eu! Presupun, zise după ce se gândi 
puţin, că nu ai nici o fotografie? N-avem nici o dovadă, nu? 

— Nu chiar. Am făcut o fotografie cu băiatul în timp ce 
vorbea cu omul lui Coolie Goodboy, dar amândoi erau cu 
spatele spre mine. Şi una în care este omul lui Coolie cu 
Coolie însuşi. Şi una cu Coolie în faţa tablei pe care erau 
înscrise ofertele generoase. 

— Tot este mai bine decât nimic, zise el înţelept. Am să-i 
bag pe toţi în sperieţi. Cei nevinovaţi se vor înfuria şi-i vor 
elimina pe cei vinovaţi, aşa cum fac de obicei. Îşi fac singuri 
ordine în propria casă. Ne scutesc pe noi de o treabă. Și 
vom ţine un ochi permanent pe debutantul ăsta stupid. 
Sună-mă când ajungi la Doncaster. 

— E-n regulă. Şi am mai făcut nişte fotografii. Una a 
tânărului nervos cu geanta-diplomat, una cu el şi bărbatul 
slăbănog... cred că este |. J. Horfitz. L-am fotografiat şi pe 
Filmer cu geanta-diplomat, deşi nu sunt sigur că asta este 
foarte clară. N-am prea avut timp şi eram şi destul de 
departe, aşa că am folosit aparatul-brichetă, atrage mai 
puţin atenţia. 

— Perfect. Ne trebuie filmul ăsta înainte să pleci. Hmm... 
mai bine m-ai suna de pe drum, la întoarcere, iar eu am să 
mă gândesc la un loc unde ne-am putea întâlni în seara 
asta. Bine? 

— Da, bine. 

— Tipul ăsta, Horfitz, cum arată? 

— Slăbănog, bătrânicios, îmbrăcat într-un trenci închis la 
culoare şi cu pălărie neagră. Avea ochelari. Părea mai 
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degrabă pregătit pentru funeralii decât pentru curse. 

Millington mormăi ceva ce mi se păru a fi o recunoaştere. 

— Îl cunoşti? l-am întrebat. 

— Este de dinainte de tine. Dar da, îl cunosc. Ivor Horfitz. 
El trebuie să fie. Acum cinci ani i-am interzis pe viaţă să mai 
calce la curse. 

— De ce? 

— Este o poveste lungă. Am să ţi-o spun mai târziu. Şi nu 
cred că este nevoie să-ţi iroseşti atâta timp ca să te duci 
după el la Doncaster. Îl putem găsi oricând dacă vrem. 
Întoarce la următoarea ieşire şi vino la Londra. Ne întâlnim 
în cârciuma aceea de lângă Gara Victoria. Nu snack-barul, 
cârciuma. 

— Da, bine. Atunci ne vedem în... ăăă... două ore şi 
jumătate, dacă am noroc. 

Două ore şi jumătate mai târziu m-am întâlnit cu 
Millington, aşezat în faţa unei beri şi a unei plăcinte cu 
carne de porc, într-un colţ întunecos al cârciumii despre 
care vorbisem, i-am dat filmul nedevelopat, pe care l-a pus 
în buzunar spunând cu satisfacţie evidentă: 

— Ochii mei din ceafă! 

— Cine este Horfitz? l-am întrebat stingându-mi setea 
provocată de drumul lung cu o halbă de bere. Ştiai că-l 
cunoaşte pe Filmer? 

— Nu, zise el răspunzând la a doua întrebare mai întâi. 
lar Filmer nu şi-ar fi dorit să fie văzut cu el, de fapt nu-şi 
doreşte să fie văzut stabilind nici un fel de contact. 

— Vrei să spui că mesagerul, tânărul nervos, le este şi el 
cunoscut din vedere celor din administraţie... probabil că şi 
ţie... pentru că, dacă ar fi fost un străin oarecare, de ce ar fi 
reacţionat atât de violent Filmer la posibilitatea de a fi 
văzut cu el, de a fi văzut acceptând ceva de la el? 

— Ai învăţat câte ceva de când ai început, nu? zise 
Millington uitându-se lung la mine, după care se bătu cu 
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mâna peste buzunarul în care avea filmul. Asta ne va spune 
dacă îl cunoaştem. Cum arăta? 

— Destul de plinuţ, transpirat şi nefericit. Un vierme între 
doi ulii. Ce-a făcut Horfitz? 

Millington muşcă din plăcinta cu carne şi nu se grăbi, 
vorbind în cele din urmă în timp ce din gură îi cădeau 
fărâmiţe din foaia de plăcintă. 

— A avut un mic grajd cu cai în Newmarket, unde şi-a 
angajat un antrenor particular pentru ei, care, fireşte, a 
făcut ce i s-a spus. Succesul a fost mare, dar într-un mod 
discret. Rezultate uimitoare, dar asta e, unii proprietari au 
întotdeauna noroc. Apoi antrenorul l-a anunţat că pleacă, 
pentru că a avut impresia că ne aflăm pe urmele lui, ceea 
ce nu era adevărat, pentru că niciodată nu l-am recunoscut 
ca fiind un infractor. Oricum, a spus că pleacă pentru că 
efortul şi încordarea erau prea mult pentru el. Tot el i-a 
spus că toţi caii din grajd sunt atât de buni, încât pot fi 
schimbaţi între ei. Caii participau la toate cursele la care el 
şi Horfitz considerau că or să câştige. Cei de trei ani la 
curse pentru cei de doi ani, foşti câştigători la începători, 
treburi din astea. Horfitz cumpăra şi vindea cai tot timpul, 
astfel încât curtea nu arăta niciodată la fel de la o 
săptămână la alta, iar băieţii de la grajduri veneau şi plecau 
în permanenţă. Foloseau tot felul de jochei. Nimeni nu se 
ataşa de loc. Erau nişte grajduri mici şi nu în vogă, înţelegi? 
Nu apărea niciodată ceva în ziare despre ele. Pentru că nu 
participau la curse mari, numai la cele mici, pe hipodromuri 
unde nu venea presa, dar se putea câştiga la fel de bine 
pariind la astea, ca la oricare altele. Totul era făcut în mod 
discret, dar am descoperit că Horfitz câştigase sute de mii 
nu numai pariind, ci şi vânzându-şi caii câştigători. Numai 
că întotdeauna îi vindea pe caii adevăraţi, nu pe cei care 
concurau de fapt. Pe aceia îi păstra şi îi punea să concureze 
din nou, vânzând de fapt caii sub numele cărora concurau 
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şi aşa mai departe. O treabă destul de îndrăzneață. 

— Da, am aprobat invidios pe energia şi organizarea 
cerute de treaba respectivă. 

— Aşa că, după ce instructorul s-a retras, i-am întins 
câteva capcane cu ajutorul lui şi l-am prins pe Horfitz cu 
pantalonii în vine, cum se spune. A fost pus sub interdicţie 
pe viaţă şi a jurat să-l ucidă pe instructor, ceea ce n-a făcut 
până acum. Instructorul a fost pus sub interdicţie pe trei 
ani, cu o mustrare gravă, dar după doi ani şi-a recăpătat 
licenţa. Făcea parte din târg. Aşa încât este din nou în 
afaceri, pe scară mică, dar îi ţinem pe concurenţii lui sub 
lupă, le verificăm autorizaţiile de fiecare dată când aleargă. 

Apoi, literalmente lui Millington îi căzu falca. Am văzut 
clasicul semn de uluire şi l-am întrebat ce s-a întâmplat. 

— Dumnezeule, exclamă el, ce chestie! Nici nu-ţi vine să 
crezi! Paul Shacklebury, flăcăul ăla care a fost omorât, lucra 
pentru fostul antrenor al lui Horfitz. 

L-am părăsit pe Millington concentrându-se asupra berii 
din faţa sa, încercând în acelaşi timp, încruntat, să 
descopere semnificaţia angajării de către fostul antrenor al 
lui Horfitz a unui băiat omorât pentru că ştia prea multe 
despre Filmer. 

Ce-o fi ştiut oare Paul Shacklebury? se întreba Millington 
retoric pentru a suta oară. Şi, ca să revină mai aproape, ce 
era în geanta-diplomat şi de ce i-a dat-o Horfitz lui Filmer? 

— Ocupă-te de mesagerul care asuda, i-am sugerat dând 
să mă ridic ca să plec. Ar putea să colaboreze, la fel că 
antrenorul. Nu se ştie niciodată. 

— Poate că o va face, zise Millington. Şi, Tor... ai grijă de 
tine în tren. 

Putea să fie aproape uman uneori, mi-am zis. 


Am plecat la Ottawa a doua zi şi am cedat tentaţiei, la 
Heathrow, de a-mi schimba biletul de la clasa „economy”, 
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unde zbori cu genunchii la gât, pentru clasa întâi, unde stai 
comod. De asemenea, la Ottawa, l-am întrebat pe şoferul 
taxiului care m-a luat de la aeroport dacă ştie un hotel 
decent; şi-a aruncat o privire scurtă peste hainele mele şi la 
valiză nouă, şi mi-a spus că Four Seasons ar fi perfect. 

Şi într-adevăr era. Mi-au dat un mic apartament plăcut şi 
imediat am telefonat la numărul ce-mi fusese dat pentru 
Bill Baudlaire. Mi-a răspuns personal de la primul apel, ceea 
ce m-a surprins, şi mi-a spus că da, a primit un fax prin care 
i se confirmă faptul că mă aflu pe drum. 

Avea o voce de bas, cu un timbru puternic ce răsuna în 
telefon şi cu un uşor accent canadian. 

M-a întrebat unde voi fi peste o oră, spunându-mi că ar 
veni să mă informeze despre problema în chestiune şi am 
presupus, din vorbele sale circumspecte, că nu era singur şi 
că nu voia să fie înţeles. 

Exact ca acasă, mi-am zis liniştit, şi m-am apucat să 
despachetez câteva lucruri şi să fac un duş după oboseala 
zilei şi în anticiparea evenimentelor ce mă aşteptau. 

Afară era o zi superbă de toamnă, al cărei soare 
transforma totul într-un auriu-arămiu. Bill Baudlaire sosi 
când începuse să se întunece şi am fost nevoit să aprind 
luminile. Privi în jur cu ochi cercetători. 

— Mă bucur să constat că Val ţi-a dat posibilitatea să te 
instalezi într-un apartament corespunzător pentru un tânăr 
bogat. 

Am zâmbit, dar nu l-am luminat asupra acestei chestiuni. 
Când îi deschisesem uşa, în timp ce a dat mâna cu mine, 
m-a cercetat cu o privire pătrunzătoare din cap până în 
picioare, în felul celor obişnuiţi să evalueze un străin pe loc 
fără să aibă nici o inhibiţie în legătură cu faptul că 
respectivul este conştient de acest lucru. 

lar eu am văzut un bărbat cu o înfăţişare ştearsă, dar de 
un şarm de necontestat, un bărbat solid, mult mai tânăr 
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decât brigadierul, cam de 40 de ani, cu părul roşcat, ochii 
de un albastru-deschis şi cu o piele albă presărată de 
cicatricele unei vechi acnee. 

Era îmbrăcat într-un costum gri-închis, cu cămaşă crem şi 
cravată roşie, a cărei culoare se bătea cap în cap cu cea a 
părului, şi m-am întrebat dacă nu cumva este orb cânde 
vorba de culori sau, pur şi simplu, îi plăcea efectul 
respectiv. 

Se îndreptă direct spre camera de zi şi se aşeză în fotoliul 
cel mai apropiat de telefon, ridicând imediat receptorul. 

— Room-service? întrebă. Vă rog să trimiteţi cât mai 
repede posibil o sticlă de vodcă şi... 

Ridică ochii spre mine a întrebare. 

— Vin, i-am răspuns prompt. Roşu. De preferinţă 
Bordeaux. 

Bill Baudlaire repetă comanda mea, cu un preţ maximal 
şi închise. 

— Poţi trece băuturile pe foaia de decont, iar eu am să ți- 
o contrasemnez. Ai o foaie de decont, presupun? 

— Da, în Anglia. 

— Atunci începe una şi aici, nu? Cum plăteşti notele de la 
hotel? 

— Cu cartea de credit. A mea personală. 

— Aşa procedaţi în mod curent? Nu-ţi fă probleme, îmi 
dai mie notele după ce le plăteşti, împreună cu foaia de 
decont, iar eu şi Val ne vom ocupa de toate. 

— Mulţumesc, i-am răspuns. 

Val va avea o criză, mi-am zis, dar, gândindu-mă mai 
bine, am ajuns la concluzia că probabil n-o să facă aşa 
ceva. O să-mi plătească bugetul convenit. 

— la loc, mă invită Bill Baudlaire şi m-am aşezat vizavi de 
el, în celălalt fotoliu, trecându-mi picior peste picior. Mi se 
părea prea cald în camera cu încălzire centrală, deşi nu 
aveam jacheta pe mine. 
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Bill mă cercetă o vreme, iar încruntătura sprâncenelor 
sale părea să exprime incertitudine. 

— Câţi ani ai? mă întrebă brusc. 

— 29. 

— Val mi-a spus că ai experienţă. 

Nu era tocmai o întrebare, dar nici o propoziţie care să 
exprime neîncredere. 

— Lucrez pentru el de trei ani. 

— Mi-a spus că eşti făcut pentru acest rol şi... eşti. 

Părea totuşi mai mult încurcat decât încântat. 

— Pari atât de cizelat... Cred că nu este exact ceea ce 
aşteptam. 

— Dacă m-aţi vedea în locurile mai ieftine ale unui 
hipodrom, aţi crede că şi acolo mă potrivesc perfect. 

— Atunci este bine, zise şi faţa i se lumină de un zâmbet. 
Sunt de acord. Uite cum stă treaba, ţi-am adus aici o 
mulţime de materiale. Şi se uită la plicul mare pe care îl 
pusese pe măsuţă, lângă telefon. Detalii despre tren şi 
despre unii dintre oamenii care vor fi în el, de asemenea, 
detalii despre cai şi despre aranjamentele făcute pentru ei. 
Toate acestea au necesitat o muncă imensă. Toată lumea a 
depus eforturi deosebite pentru această manifestare şi este 
esenţial să se păstreze o imagine bună, de substanţă şi 
nepătată de la început şi până la sfârşit. Sperăm ca 
hipismul canadian să pătrundă mai pe larg în conştiinţa 
lumii. Dorim să atragem la noi un număr mai mare de cai 
din toată lumea. Vrem să ne facem mai cunoscuţi. Canada 
este o ţară mare şi speranţa noastră este să maximizăm pe 
cât posibil impactul nostru asupra circuitului internaţional 
de hipism. 

— Da, înţeleg, am răspuns, după care am ezitat puţin. 
Aveţi o firmă de relaţii cu publicul care se ocupă de lucrul 
ăsta? 

— Poftim? De ce mă întrebi? Da, de fapt avem. Cu ce 
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schimbă asta situaţia? 

— Cu nimic, la o adică. Va avea un reprezentant în tren? 

— Pentru prevenirea incidentelor grave? Nu, decât 
dacă... 

Se opri ascultându-se cum vorbeşte. 

— La dracu', folosesc propriile lor cuvinte. Trebuie să am 
grijă. Este atât de uşor să repeţi ceea ce spun ei. 

Se auzi o bătaie în uşă şi băuturile comandate ne fură 
aduse de un chelner ultrasofisticat şi extrem de lent în 
mişcări, care ştia unde să găsească gheaţa şi mixerele. 
Deschise cu o încetineală deliberată sticla de vin, iar Bill, 
pufnind a nerăbdare, îi spuse că ne vom pune singuri în 
pahare. După ce acesta se retrase cu mersul lui de broască 
ţestoasă, Bill mă invită să mă servesc singur, în timp ce el 
îşi pregăti un pahar zdravăn de vodcă cu gheaţă. 

li sugerase brigadierului să avem prima întâlnire aici, la 
Ottawa, deoarece avea în oraş nişte treburi ce nu puteau fi 
amânate. De asemenea, au considerat amândoi că totuşi 
caracterul privat ar fi mai sigur, întrucât toţi cei care merg 
cu acest tren se vor aduna la Toronto. 

— Noi doi, zise Baudlaire ocupându-se de paharul de 
vodcă, vom pleca la Toronto mâine seară, cu avioane 
separate, după ce în cursul zilei dumneata vei fi absorbit tot 
materialul pe care ţi l-am adus şi-mi vei fi pus toate 
întrebările pe care le vei considera necesare. Propun să ne 
întâlnim din nou mâine, aici, la ora două, pentru o ultimă 
informare. 

— După ziua de mâine voi putea intra relativ uşor în 
legătură cu dumneavoastră? Aş dori să pot face acest lucru. 

— Da, într-adevăr. Eu n-am să merg personal cu trenul, 
aşa cum ştii, fireşte, dar am să fiu la Winnipeg, pentru 
cursele de acolo, şi la Vancouver. Şi la Toronto, fireşte. Am 
detaliat totul, ai să găseşti tot în pachetul de materiale. Nu 
putem să discutăm nimic aşa cum se cuvine până când nu 
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vei citi totul. 

— Bine. 

— Există totuşi o ştire neplăcută şi care nu se află în 
materialele pe care ţi le-am adus, pentru că am aflat-o prea 
târziu ca să o mai pot include. Se pare că Julius Filmer a 
devenit coproprietar al unuia dintre caii ce vor călători cu 
trenul. Parteneriatul nu a fost înregistrat decât astăzi, iar eu 
am fost anunţat adineauri la telefon. Comisia pentru hipism 
din Ontario este profund îngrijorată, dar nu putem face 
nimic în această privinţă. Nu au fost încălcate nici un fel de 
reguli. Filmer nu a fost condamnat pentru incendii 
premeditate, fraudă sau pariuri ilegale, ceea ce ne-ar fi dat 
posibilitatea să intervenim. 

— Ce cal? 

— Ce cal? Laurentide Ice. Foarte util. Poţi citi despre el 
aici, şi arătă cu mâna spre plic. Problema e că noi am 
stabilit regula că numai proprietarii pot merge în vagonul în 
care călătoresc caii, pentru a-şi vedea animalele. Nu se 
putea să permitem să meargă acolo oricine, atât din motive 
de securitate, cât şi pentru a nu tulbura animalele. Singura 
consolare ce ne mai rămăsese în legătură cu prezenţa lui 
Filmer în acest tren era că nu avea acces la vagonul în care 
se află caii, iar acum, poftim, poate merge şi acolo! 

— Neplăcută treabă. 

— Supărătoare. 

Îşi umplu din nou paharul, cu violenţa reprimată a 
frustrării. 

— De ce dracu' nenorocitul ăsta de escroc n-a putut să 
nu-şi vâre nasul lui mizerabil în toată treaba asta? Prezenţa 
lui nu înseamnă decât necazuri, toţi ştim lucrul ăsta. Pune 
ceva la cale şi va strica totul. 

Ridică ochii spre mine şi dădu din cap. 

— Să nu te simţi jignit, dar cum ai de gând să-l opreşti? 

— Depinde de ceea ce trebuie oprit. 
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Faţa i se lumină brusc de un zâmbet, ca mai înainte. 

— Da, aşa este, să aşteptăm şi să vedem. Val mi-a spus 
că nu-ţi scapă nimic. Să sperăm că are dreptate. 

Plecă după o vreme, iar eu, cu mare interes, am deschis 
plicul şi am găsit totul absolut fascinant, de la început până 
la sfârşit. 

Transcontinentalul H/pismului şi Misterului - aşa cum era 
tipărit cu roşu pe coperta aurie a prospectelor - antrenase 
într-adevăr o muncă imensă de organizare. Pe scurt, 
proprietarilor de cai de curse din lume li se oferea şansa de 
a prezenta un cal în curse la Toronto, de a merge cu trenul 
până la Winnipeg şi a înscrie un cal şi în cursele de acolo, 
de a face o escală de două nopţi într-un hotel de lux în 
Munţii Stâncoşi, şi de a-şi continua călătoria cu trenul până 
la Vancouver, unde din nou vor putea prezenta un cal la 
cursele de acolo. Se făcuseră toate aranjamentele şi 
existau toate facilităţile ca 11 cai şi 48 de pasageri VIP să 
călătorească cu trenul. 

La Toronto, Winnipeg şi Vancouver, în timpul escalelor, 
pasagerii erau cazaţi în hoteluri de lux. Era, de asemenea, 
inclus transportul de la tren la hotel şi la hipodrom şi retur. 
Întreaga distracţie urma să dureze de sâmbătă la prânz, 
când începeau cursele la Toronto, până la sfârşitul cursei 
speciale de la Vancouver, zece zile mai târziu. 

Trenul era format din vagoane speciale de dormit, un 
vagon-restaurant special, doi bucătari-şefi şi o cantitate 
apreciabilă de vin bun. Cei care aveau vagoane particulare 
proprii puteau solicita, ca şi în trecut, să fie ataşate la acest 
tren. 

Orice facilitate suplimentară era posibilă, dacă se solicita 
dinainte şi, în plus, pentru distracţia pe întreg parcursul, un 
mister incitant va fi pus în scenă la bordul trenului şi în 
timpul escalelor, pe care pasagerii vor fi invitaţi să-l 
rezolve. 


54 


M-am încruntat puţin când am citit ultima informaţie; era 
oricum destul de greu să-l ţin tot timpul sub supraveghere 
pe Filmer, chiar şi fără tot felul de mistere imaginate să 
plutească în jurul lui. 

După cum reieşea din material, curse speciale au fost 
introduse în programele regulate de la hipodroamele 
Woodbine, din Toronto, Asiniboia Downs, din Winnipeg, şi 
Parcul Expoziției, Vancouver. Cursele fuseseră astfel 
organizate, încât să fie ultraatractive pentru publicul 
plătitor şi cu premii magnifice pentru a-i satisface pe 
proprietarii de cai. 

Proprietarii de cai şi toţi pasagerii trenului se vor bucura 
de tratamentul rezervat VIP-urilor la absolut toate cursele, 
inclusiv prânzuri cu preşedinţii hipodroamelor. 

Nu era de aşteptat ca proprietarii să-şi prezinte în curse 
caii aduşi cu trenul de trei ori într-un răstimp atât de scurt. 
Fiecare proprietar îşi putea prezenta în curse calul adus cu 
trenul doar o singură dată. 

Orice proprietar (sau orice pasager al trenului) era liber 
să-şi aducă orice alt cal la Toronto, Winnipeg sau 
Vancouver prin mijloace rutiere sau aeriene pentru a 
concura la cursele speciale. Călătoria urma să fie o 
permanentă sărbătoare pentru oaspeţi, o celebrare a 
hipismului în Canada. 

După toată această reclamă, urma, tipărită cu litere mici, 
informaţia că sunt, de asemenea, disponibile locuri şi 
aranjamente pentru câte un îngrijitor pentru fiecare cal. 
Dacă proprietarii doresc spațiu pentru personal 
suplimentar, sunt rugaţi să specifice lucrul ăsta din timp. 
Rândaşii şi alţi îngrijitori vor avea propriile lor vagoane de 
dormit şi de luat masa, şi propriile lor distracţii. 

Pentru caii care călătoresc cu trenul au fost rezervate 
grajduri la Toronto, Winnipeg şi Vancouver, şi în toate trei 
locurile au posibilitatea să se antreneze în mod normal. În 
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plus, în timpul excursiei pe care urmează să o facă 
pasagerii, caii vor fi plasați în grajduri şi vor face mişcarea 
normală la Calgary. 

Bună îngrijire a cailor era de importanţă primordială şi un 
veterinar ar urma să fie adus cu elicopterul la tren, în cazul 
în care serviciile lui ar fi necesare între escalele 
programate. În pachetul de materiale urma o notă scrisă de 
Bill Baudlaire: 


Toate cele 11 locuri pentru cai au fost vândute în primele 
două săptămâni, după primul anunţ major. 

Toate cele 48 de locuri pentru pasagerii VIP au fost vândute 
în decurs de o lună. 

Sunt zeci de înscrieri pentru cursele speciale. 

O să fie un mare succes! 


După care urma o listă cu 11 cai, cu istoria fiecăruia, 
urmată de o listă a proprietarilor lor, şi naţionalităţile 
acestora. 

Trei proprietari de cai erau din Anglia (inclusiv Filmer), 
unul din Australia, trei din Statele Unite şi cinci din Canada 
(inclusiv partenerul lui Filmer). 


Proprietarii de cai - soţi, soţii, familii şi prieteni - 
cumpăraseră 27 dintre cele 48 de locuri destinate 
pasagerilor. 


Patru dintre cele 21 de locuri rămase fuseseră astfel 
cumpărate de proprietari de cai bine cunoscuţi din Canada 
(identificaţi cu o steluţă în dreptul numelui), iar Bill 
Baudlaire, într-o notă mâăzgălită în josul acestei liste a 
pasagerilor, scrisese: „Un răspuns superb la apelul pe care 
l-am adresat proprietarilor de a susţine acest proiect! ” 

Pe lista pasagerilor nu erau menţionaţi antrenori şi de 
fapt am aflat mai târziu că antrenorii vin separat cu avionul 
la Winnipeg şi Vancouver, probabil din cauză că această 
călătorie cu trenul consuma prea mult timp şi era prea 
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costisitoare. 

Urma o serie de materiale puse la dispoziţie de trei 
hipodroame, de Compania Canadiană de Căi Ferate şi de 
patru hoteluri, toate elogiind serviciile oferite de fiecare 
semnatar. 

În sfârşit, o broşură frumos colorată, întocmită de 
organizatorii acestei călătorii însărcinaţi cu punerea la 
punct a spectacolului în tot acest timp, treabă la care precis 
se pricepeau, întrucât aranjaseră, după cât se pare, până şi 
câteva safari-uri, în deşert, excursii la Pol şi oriunde i-ar fi 
trăsnit cuiva prin cap să se ducă. 

De asemenea, se ocupaseră de punerea în scenă a 
misterelor - ca mod de distracţie - în cursul serilor, în 
weekend-uri, în timpul călătoriilor sau al escalelor. Erau 
experţi, având o mare practică. 

Pentru Transcontinentalul Hipismului şi Misterului, se 
preciza în material, au organizat ceva extra. „Un mister 
care vă va tăia răsuflarea! O experienţă uluitoare. Povestea 
se va desfăşura pretutindeni în jurul vostru. Vor apărea 
indicii. FIŢI PE FAZA!” 

Grozav! mi-am zis strâmbându-mă. Dar nu era tot. Urma 
bomba de rămas-bun: 


„ATENŢIE! MULŢI NU SUNT CEEA CE PAR AFI!” 
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CAPITOLUL 4 


— Cum pot să pună în scenă o piesă într-un tren? l-am 
întrebat a doua zi pe Bill Baudlaire. Nu m-aş fi gândit 
niciodată că ar merge aşa ceva. 

— Misterele sunt foarte populare în Canada, foarte la 
modă, şi nu este vorba exact de o punere în scenă a unei 
piese, de a juca propriu-zis o piesă. Unii dintre pasageri vor 
fi actori şi ei vor face ca povestea să se ţeasă ca de la sine. 
Am fost la o cină... o cină cu o poveste plină de mister... nu 
de mult, iar unii dintre oaspeţi erau actori şi fără să-ţi dai 
seamă am fost toţi prinşi într-un şir de evenimente, ca şi 
cum ar fi fost real! Absolut uluitor. M-am dus pentru că 
soţia mea a vrut. N-am ştiut că o să-mi facă câtuşi de puţin 
plăcere, dar m-am distrat. 

— Unii dintre pasageri... am repetat rar. Ştiţi care? 

— Nu, nu ştiu, îmi răspunse mai amuzat decât mi-ar fi 
plăcut mie. Asta este distracţia pentru toată lumea, să 
încerce să-i depisteze pe actori. 

Îmi plăcea din ce în ce mai puţin. 

— Şi, fireşte, actorii se pot ascunde printre ceilalţi 
pasageri până când le vine rândul să apară. 

— Care pasageri? am întrebat cu gura căscată. 

— Cei care merg să vadă cursele. Se uită la faţa mea. Nu 
scrie nimic despre ei în pachetul publicitar? 

— Nu, nu scrie. 

— Ah! reflectă el scurt. Ei bine, pentru a face această 
călătorie cât mai profitabilă din punct de vedere economic, 
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Compania de Căi Ferate ne-a spus că ar trebui să 
organizăm şi noi, Jockey Club, propria noastră excursie şi să 
ne ataşăm de trenul care pleacă regulat, în fiecare zi, de la 
Toronto la Vancouver şi care se numeşte Canadianul. N-am 
vrut să facem asta, pentru că ar fi însemnat să nu putem 
opri trenul pentru două nopţi la Winnipeg şi, din nou, pentru 
excursia în munţi. Şi deşi vagoanele puteau fi detaşate şi 
garate pe o linie secundară, am fi avut de făcut faţă unor 
probleme de securitate. Trenul special se dovedea însă 
extrem, aproape imposibil de scump. Aşa încât am făcut 
reclamă pentru o excursie separată. O excursie pentru cei 
ce vor să meargă să asiste la curse... şi acum avem propriul 
nostru tren. Adică Transcontinentalul a fost extins cu încă 
trei sau patru vagoane de dormit, încă un vagon-restaurant 
şi un dayniter sau două, în funcţie de câte bilete se vor 
vinde până la sfârşit. Am avut un răspuns enorm din partea 
celor ce nu doreau să plătească cât plăteau proprietarii de 
cai, dar ar fi vrut să meargă să vadă cursele străbătând 
Canada într-o vacanţă. Au cumpărat bilete pentru tren la 
preţul normal şi-şi fac propriile aranjamente la fiecare 
escală... şi am convenit să-i numim, de convenienţă, 
pasageri-spectatori. 

Am oftat. Mi-am zis că are logică. 

— Ce este un, dayniter? am întrebat. 

— Un vagon cu scaune rabatabile, nu cu cuşete. 

— Şi în total câţi oameni vor fi în această călătorie? 

— Greu de spus. Să începem cu cei 48 de proprietari de 
cai... le spunem proprietari pentru a-i deosebi de spectatorii 
la curse... şi de îngrijitori. Apoi, actorii şi oamenii companiei 
organizatoare. Personalul trenului şi chelnerii, bucătarii şi 
aşa mai departe. Cu toţi spectatorii... Ei bine, cam 200 de 
oameni cu toţii. Nu avem de unde să ştim asta decât după 
ce pornim. Probabil nici măcar atunci, decât dacă practic îi 
numărăm. 
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Pot să mă pierd printre 200 de oameni mult mai uşor 
decât printre 48, mi-am zis. Poate că n-o să fie prea rău. 
Totuşi, proprietarii se vor uita după actori... după oamenii 
care nu sunt ceea ce para fi. 

— M-ai întrebat despre modalitatea de stabilire a 
contactului, zise Bill Baudlaire. 

— Da. 

— Am discutat cu câţiva dintre cei de la /ockey Clubul 
nostru şi credem că totuşi cel mai simplu ar fi să ne 
telefonezi în timpul escalei. 

— Câţi oameni de la Jockey Clubul dumneavoastră ştiu de 
prezenţa mea în acest tren? l-am întrebat oarecum alarmat. 

Păru surprins. 

— Presupun că toţi cei din executiv ştiu că avem un om 
în tren. Nu ştiu cine anume este. Nu ştiu numele. Nu încă. 
N-or să-l afle şi n-or să ştie cum arăţi. 

— V-aş ruga să nu le spuneţi numele meu. 

— Dar în clubul nostru sunt oameni înţelepţi, discreţi. 

Era pe jumătate uluit, pe jumătate jignit. 

— Există scurgeri de informaţii. 

Mă privea gânditor, cu paharul de vodcă şi gheaţă în 
mână. 

— Vorbeşti serios? mă întrebă. 

— Categoric. 

— Mi-e teamă că s-ar fi putut să-ţi menţionez numele în 
faţa a vreo două persoane. Dar am să insist pe lângă ei să 
nu-l repete. 

Era deja mult prea târziu. Poate că eram eu prea obsedat 
de păstrarea secretului. Totuşi... 

— Mai bine să nu telefonez direct la Jockey Club. N-aş 
putea lăsa mesajele undeva unde numai dumneavoastră să 
le puteţi intercepta? Cum ar fi acasă. 

Faţa i se topi într-un zâmbet aproape copilăresc. 

— Am trei fete adolescente şi o soţie foarte activă. 
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Receptorul nu stă niciodată în furcă. 

Se gândi puţin, apoi scrise un număr pe o bucată de 
hârtie din blocnotesul său şi mi-o întinse. 

— Foloseşte-l pe acesta. E numărul mamei mele. Este 
întotdeauna acolo. Nu se simte foarte bine şi petrece o 
groază de timp în pat. Dar mintea îi merge brici. Şi pentru 
că este bolnavă, dacă sună la birou este imediat pusă în 
legătură cu mine sau i se spune unde mă poate găsi. Dacă 
îi laşi ei un mesaj, va ajunge la mine cu minimum de 
întârziere. Ai să faci asta? 

— Da, perfect, am răspuns, ţinând pentru mine îndoielile. 

Poate că ar fi mai bine dacă am folosi porumbei călători, 
mi-am zis în sinea mea. 

— Altceva? 

— Da... credeţi că l-aţi putea întreba pe proprietarul lui 
Laurentide Ice de ce i-a vândut jumătate lui Filmer? 

— Este o ea. Am să mă interesez. 

Părea să aibă ezitări, dar nu mi le explică. 

— Asta-i tot? 

— Biletul meu? 

— O, da. Compania turistică Merry and Co, este la ei. De 
când te-am trecut şi pe tine, tot încearcă să aranjeze 
lucrurile, să stabilească cine unde doarme. Am fost nevoiţi 
să spunem numele tău, fireşte, dar tot ce le-am spus până 
acum a fost că avem în mod categoric nevoie de încă un 
bilet şi, chiar dacă pare a fi imposibil, trebuie obţinut. Or să- 
ţi aducă biletul la Union Station, la Toronto, duminică 
dimineaţa, şi-l poţi ridica de acolo. Toţi proprietarii de cai le 
ridică atunci. 

— Perfect. 

Bill se ridică să plece. 

— Ei bine... îţi urez bon voyage. 

Şi, după o scurtă pauză, adăugă: 

— Poate că el n-o să încerce nimic. 
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— Să sperăm. 

Dădu din cap, îşi termină vodca dintr-o înghiţitură şi mă 
lăsă singur cu gândurile mele. Primul a fost că dacă urma 
să traversez un întreg continent cu trenul, atunci ar fi fost 
bine să încep imediat. Dacă este un tren de la Otawa la 
Toronto, atunci am să-l iau pe ăsta în loc să zbor. 

Era, într-adevăr, un tren, mi-a confirmat hotelul. Pleacă la 
17,50 şi ajunge după patru ore. Cina se serveşte la bord. 

Gara cea nouă din Ottawa s-a dovedit a fi o încântare, un 
uriaş cort aerisit de sticlă, ridicat printre copaci. Oamenii 
care aşteptau trenul îşi puseseră bagajele la rând şi se 
aşezaseră pe scaunele plasate de-a lungul pereţilor de 
sticlă. Considerând a fi unul dintre cele mai civilizate 
procedee, mi-am lăsat şi eu valiza la coada cozii şi mi-am 
găsit un scaun. Cu Filmer sau nu, m-am gândit, categoric o 
să mă distrez. 

În tren, cina fu servită ca în avioane, mai mulţi stewarzi 
în cămăşi cu mânecă şi veste până la talie, de un galben 
intens, apărură mai întâi cu un cărucior cu băuturi, apoi cu 
unul cu mâncare, împinse pe coridorul central, servind în 
stânga şi în dreapta, pe măsură ce înaintau. 

l-am urmărit pe îndelete destul de multă vreme, iar după 
ce au trecut de mine nu mi-am mai putut aminti feţele lor. 

Am băut vin franțuzesc, în timp ce lumina se micşora 
peste peisajul care alerga prin faţa ferestrelor şi, după 
lăsarea întunericului, am mâncat mai bine decât în multe 
avioane, gândindu-mă la cameleoni; iar la Toronto am luat 
un taxi şi m-am cazat într-un hotel din lanţul Four Seasons, 
aşa cum îi spusesem lui Baudlaire că voi face. 

Dimineaţa, respectând îndrumările de la hotel, m-am dus 
la biroul organizatorilor călătoriei, Merry and Co. 

Intrarea, situată la nivelul străzii, nu era deloc 
impunătoare, clădirea înşelător de mică, dar în interior 
păreau să fie acri de spaţiu puternic luminat, totul în lemn 
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deschis şi cu covoare în culori stinse, iar atmosfera de un 
calm absolut. 

Erau, de asemenea, multe plante verzi, o canapea sau 
două şi nenumărate birouri în spatele cărora păreau să aibă 
loc conversații calme şi liniştite la vreo duzină de telefoane. 

M-am îndreptat spre unul dintre birouri, al cărui ocupant 
nu vorbea la telefon în momentul respectiv, un bărbat cu o 
expresie hotărâtă şi barbă, care-şi curăța unghiile. 

— Pot să vă ajut? mă întrebă făcând economie de 
cuvinte. 

l-am spus că o caut pe persoana care se ocupă cu 
organizarea trenului hipismului. 

— A, da. Acolo, al treilea birou. 

l-am mulţumit. La al treilea birou nu era nimeni. 

— Se întoarce într-un minut, m-a liniştit ocupantul celui 
de-al doilea birou. Luaţi loc dacă vreţi. 

In apropierea birourilor erau scaune, probabil pentru 
clienţi. Scaune confortabile - clienţii trebuiau răsfăţaţi, m- 
am gândit aşezându-mă pe unul. 

Biroul gol avea lipită pe el o bucată de plastic pe care era 
anunţat numele proprietarului absent: A/e//. Am auzit în 
spatele meu o voce calmă întrebând „Pot să vă ajut cu 
ceva” şi m-am ridicat politicos spunând: 

— Da, vă rog. 

Ea, căci era vorba despre o ea, avea părul blond, ochii 
cenuşii, o umbră de pistrui pe faţă, dar nu era atât de 
tânără cum părea la prima vedere, pe loc nedându-i mai 
mult de 18 ani. 

— Am venit în legătură cu trenul, i-am spus. 

— Da. Am putea să comprimăm totul cam în cinci 
minute? Mai sunt atâtea de făcut. 

Se întoarse în spatele biroului şi se aşeză, uitându-se pe 
masa din faţa ei la un maldăr de liste. 

— Numele meu este Tor Kelsey, am început. 
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— Zău? îşi ridică rapid capul. Jockey Club ne-a anunţat 
numele dumneavoastră chiar în dimineaţa aceasta. Ei bine, 
veţi căpăta un loc, pentru că altfel Bill Baudlaire a spus că 
anulează totul dacă n-o facem. 

Ochii cenuşii mă evaluară, fără să arate limpede că nu 
cred că persoana pe care o văd merită toată tevatură, dar 
pe aproape. 

— Problema este cu vagonul-restaurant, zise ea. Sunt 
numai 48 de locuri. Şi este necesar ca toată lumea să ia 
masa în acelaşi timp, pentru că misterul este jucat înainte 
şi după mese, iar două sau trei dintre aceste locuri sunt 
ocupate de actori. Sau cel puţin se presupunea, numai că 
acum nu mai este loc nici pentru ei, pentru că şeful meu a 
vândut prea multe bilete solicitanţilor întârziaţi, iar 
dumneavoastră sunteţi de fapt numărul 49. Făcu o scurtă 
pauză. Dar asta este problema noastră, nu a 
dumneavoastră V-am rezervat o cuşetă pentru dormit, iar 
Bill Baudlaire spune să vă îndeplinim cu plăcere tot ceea ce 
ne cereţi. L-am întrebat ce ne veţi cere şi n-a ştiut să 
răspundă. Dumneavoastră ştiţi ce vreţi? 

— Aş vrea să ştiu cine sunt actorii şi povestea pe care au 
de gând să o joace. 

— Nu, asta nu vă putem spune. V-am strica distracţia. 
Niciodată nu le spunem nimic pasagerilor. 

— V-a spus Bill Baudlaire de ce a ţinut atât de mult să fiu 
în trenul ăsta? 

— Nu tocmai. Se încruntă uşor. Nici nu m-am gândit prea 
mult, am atâtea altele pe cap. A insistat pur şi simplu să vă 
luăm şi, întrucât Jockey Club este clientul nostru, facem 
ceea ce ne cere clientul.. 

— Dumneavoastră veţi fi în tren? 

— Da, am să fiu. Trebuie să fie cineva din partea 
companiei pentru a rezolva problemele dificile. 

— Vă pricepeţi să păstraţi un secret? 
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— Păstrez jumătate de duzină în fiecare zi până la micul 
dejun. 

Sună discret telefonul de pe birou şi răspunse cu voce 
joasă, adăugându-şi murmurul la bâzâitul care plutea în 
încăpere provenind de la murmurele în celelalte aparate. 
Mi-am dat seama că tonul jos folosit era o politică 
deliberată, pentru că altminteri toţi ar fi trebuit să 
răcnească din adâncul rărunchilor şi să nu audă un cuvânt 
din ce spuneau cei care-i sunau. 

— Da, spuse ea. La Mimico, înainte de zece. Patru duzini, 
da. Încărcaţi-le în vagonul-restaurant special. Exact. Bine. 

Puse telefonul în furcă şi fără să facă nici o pauză mi se 
adresă: 

— Ce secret doriţi să fie păstrat? 

— Că eu sunt angajat de /ockey Club... pentru a mă 
ocupa de problemele dificile. 

— Oh! Era un sunet care dovedea înţelegerea. Bine, este 
un secret. Reflectă scurt. Actorii au o repetiţie chiar în 
momentul ăsta, nu departe de aici. Oricum, trebuia să-i văd 
în cursul zilei de azi, aşa încât este mai bine dacă o să-i văd 
imediat. Ce doriţi să le spun? 

— AŞ vrea să le spuneţi că firma dumneavoastră ţine 
neapărat să mă aflu în acest tren pentru a sesiza 
eventualele probleme periculoase, pentru că un tren plin cu 
oameni care merg să asiste la cursele de cai înseamnă o 
masă volatilă, care nu are nevoie decât de un pretext 
pentru a exploda. Să zicem, ca o formă de asigurare. 

— Ceea-ce şi este, zise ea. 

— Ei bine, da. Şi vreau, de asemenea, să vă rezolv 
problema celui de-al 49-lea loc. Vreau să merg în calitate 
de chelner. 

Fata nici măcar nu clipi, dar dădu din cap. 

— Bine, e-n regulă. Îl plasăm destul de des pe unul dintre 
actori pe post de chelner, dar n-am făcut-o şi în această 
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călătorie, din fericire. Compania de Căi Ferate este foarte 
cooperantă când îi cerem. Am să rezolv eu treaba asta. 
Atunci, haideţi, mai sunt atâtea de făcut. 

Se mişcă repede, fără să pară totuşi că o face, şi ne 
aflăm deja în micuța ei maşină albastră, oprind cu o 
smucitură în faţa unui garaj al unei case mari. 

Repetiţia, dacă poate fi numită astfel, avea loc chiar în 
garajul în care nu se afla nici o maşină, ci o masă mare, al 
cărei blat era aşezat pe o capră, o mulţime de scaune 
pliante, un radiator portabil şi vreo zece bărbaţi şi femei 
stând în picioare, în grupuri. 

Nell mă prezentă fără să-mi menţioneze numele. 

— ÎI luăm cu noi în tren fiind ochii şi urechile companiei, 
îmi spuneţi mie sau lui orice credeţi că ar putea denatura în 
ceva neplăcut. Merge în calitate de membru al personalului 
de serviciu, ceea ce înseamnă că se va putea mişca 
pretutindeni în tren fără să i se pună nici o întrebare. E-n 
regulă? Nu spuneţi pasagerilor care plătesc că este unul 
dintre noi. 

Dădură toţi din cap. Ascunderea în faţa pasagerilor a 
adevăratelor fapte era ocupaţia lor zilnică. 

— E-n regulă, mi se adresă Nell. Acum te las aici, 
telefonează-mi mai târziu. 

Puse un plic mare pe masă, le făcu semn cu mâna 
actorilor şi dispăru, iar unul dintre ei, un bărbat cam de 
vârsta mea, cu părul numai bucle castaniu-deschis, înainta, 
îmi strânse puternic mâna şi spuse: 

— Este cea mai bună în domeniu. Mă cheamă David 
Flynn, dar mi se spune Zack. Acesta este şi numele meu în 
piesă. De acum. Inainte ne adresăm unul altuia cu numele 
din piesă, ca să nu greşim în faţa pasagerilor. Ar fi bine să 
ai şi tu un nume de scenă. Ce-ai zice de... hm... Tommy? 

— Mie-mi convine perfect. 

— Hei, ascultați aici, toţi, el este Tommy - chelner. 
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Dădură din cap zâmbind şi-mi fură prezentaţi unul câte 
unul cu numele ce urma să fie folosit în tren. 

— Mavis şi Walter Bricknell, proprietari de cai. 

Erau de vârstă mijlocie, îmbrăcaţi la fel ca ceilalţi, în blugi 
şi pulovere. 

— Sunt căsătoriţi şi în viaţa reală, preciză Zack. 

David/Zak îi luă la rând, fără să irosească timpul: 

— Ricky... îngrijitor de cai în piesă, deşi vă călători cu 
spectatorii, nu cu îngrijitorii. Rolul său în piesă se termină la 
Winnipeg, unde de altfel va şi rămâne. El este Raoul, 
antrenor de cai de curse pentru familia Bricknell, oaspetele 
lor în tren. Ben este îngrijitor de cai bătrân, care a participat 
la multe curse (Ben zâmbi şi, cu faţa lui mică şi ridată, se 
potrivea pentru rol). El este Giles - să nu te laşi păcălit de 
cât de chipeş este, el e criminalul nostru. Ea este Angelica, 
pe care n-ai s-o vezi prea mult, pentru că este prima 
victimă. Şi Pierre, un jucător nervos, îndrăgostit de fiica 
familiei Bricknell, Donna, iar ea este Donna. Şi, în sfârşit, el 
este James Winterbourne, un ştab la Jockey C/ub-ul din 
Ontario. 

Mahărul de Jockey Club, din Ontario, avea o barbă de trei 
zile şi o pălărie roşie, pe care o ridică în faţa mea 
ceremonios. Avea o mină de om mulţumit. 

— Din păcate, spuse el, eu nu merg cu trenul. Rolul meu 
se termină odată cu binecuvântarea oficială a trenului, îmi 
pare rău. 

— Acum, mi se adresă David/Zak, repetăm prima scenă. 
Toată lumea ştie ce are de făcut. Aici este Union Station. 
Ăsta este punctul de întâlnire pentru pasageri. Toţi sunt 
prezenţi. Haideţi, băieţi, să-i dăm drumul. 

Mavis şi Walter - Noi discutăm cu ceilalţi pasageri despre 
călătorie. 

Pierre şi Donna - Noi ne certăm discret. 

Giles - Eu sunt amabil cu pasagerii. 
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Angelica - Eu caut o persoană care se numeşte Steve. Îi 
întreb pe pasageri dacă nu l-au văzut. Se presupune că 
merge şi el cu trenul, dar nu a apărut încă. 

Raoul - Eu alimentez cearta ivită între Pierre şi Donna, 
pentru că vreau să-i despart ca să mă pot căsători cu ea. 
Pentru banii tatălui ei, fireşte. 

Pierre - Ceea ce eu subliniez furios. 

Donna - Fapt care mie nu-mi place şi sunt pe punctul de 
a izbucni în lacrimi. 

Ben - Eu îi cer lui Raoul să mă ajute cu nişte bani, pe care 
bineînţeles că el nu mi-i dă. Spun mai multora că este un 
zgârcit, după ce am lucrat pentru el toţi aceşti ani. 
Pasagerii trebuie să mă considere o pacoste. Le spun că eu 
călătoresc în partea cu spectatori a trenului. 

James Winterbourne - Cer să mi se acorde puţină atenţie 
şi le spun tuturor că în tren se află cai, îngrijitori, împătimiţi 
ai curselor, proprietari de cai şi prieteni, îmi exprim 
speranţa că toată lumea se va distra grozav în această 
călătorie istorică etc., etc. pentru gloria hipismului 
canadian. 

Ricky - Sosesc şi eu. Cineva din personalul gării, care va 
fi Jimmy în uniforma respectivă, el nefiind acum aici - 
încearcă să mă oprească, dar fug şi mă amestec printre 
pasageri, sângerând, răcnind că nişte hoţi au încercat să 
fure un cal din tren, dar eu am tipat şi personalul de 
întreţinere a auzit şi i-a alungat. Cred că proprietarii trebuie 
să ştie. 

Zak - Jimmy aleargă să-mi spună mie, iar eu vin cu paşi 
mari şi le spun tuturor să nu fie îngrijoraţi, toţi caii se află în 
siguranţă şi sunt în tren, dar ca pe viitor lucrurile să meargă 
cum trebuie, voi merge chiar eu personal cu trenul. Eu sunt 
agentul pentru securitate al Căilor Ferate. Şi Zak se uită în 
jur. Este clar până acum? Apoi James Winterbourne 
linişteşte pe toată lumea şi le spune să se urce în tren de la 
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peronul 6. Am să verific duminică dimineaţa dacă acest 
lucru rămâne valabil, dar aşa ni s-a spus până acum. 

Familia Bricknell - Noi te întrebăm ce cal au încercat să 
fure, dar tu nu ştii. Atunci încercăm să-l găsim pe Ricky, să-l 
întrebăm pe el. Nu este rândaşul nostru, dar întotdeauna 
suntem un gen de oameni care îşi fac probleme. 

— Perfect, spuse Zak. Deci, toţi suntem în tren. Asta va 
dura o jumătate de oră. Ricky este bandajat de Nell în văzul 
tuturor, lângă tren. Trenul pleacă la 12. La scurtă vreme 
după aceea, toată lumea se adună în vagonul-restaurant 
pentru şampanie. Scena a două o jucăm exact înainte de 
servirea prânzului. 

Au „trecut” şi peste scena a doua, care era mai scurtă şi 
în esenţă se desfăşura după cum urmează: Zak preluând 
controlul lucrurilor. Ricky vine la el să spună că nu ştie ce 
cal voiau hoţii să fure... au intrat în vagonul cailor purtând 
măşti şi agitând bâte... 

Ricky era singur acolo, la rampa de încărcare, în timp ce 
toţi ceilalţi rândaşi se duseseră la cafeneaua din spatele 
gării. 

Cei doi Bricknelli gânguresc ca doi porumbei. 

Angelica este preocupată de faptul că Steve nu a apărut. 
Cui îi pasă de un cal, unde era Steve? 

Cine este Steve? - întreabă Zak. Angelica spune că este 
managerul firmei ei. Ce firmă? - întreabă Zak. Nu este 
treaba ta, răspunde Angelica arţăgoasă. 

— Perfect, intervine Zak. Cam în momentul ăsta şi cel 
mai greoi de cap dintre pasageri trebuie să-şi fi dat seama 
că totul este ficţiune. Zâmbesc. Deci urmează prânzul. 
După-amiază toată lumea se odihneşte. Următoarea 
noastră scenă se petrece în timp ce se servesc băuturile de 
dinainte de cină. Tocmai scena asta o repetăm înainte să 
vină Nell. Gata. S-ar putea să fim nevoiţi pe parcurs să mai 
schimbăm puţin lucrurile, aşa încât vom repeta restul într- 
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una din cuşete, mai precis repetăm o dată ceea ce urmează 
să facem pe parcursul unei întregi zile. 

Ceilalţi considerară rezonabil şi au început să se îmbrace. 

— Nu aveţi un scenariu? l-am întrebat pe Zak. 

— Nu avem un text oficial pe care să-l învăţăm, dacă la 
asta te referi. Nu. Ştim cu toţii ce trebuie să iasă din fiecare 
scenă şi improvizăm. Când joacă un mister, actorii primesc 
o scurtă schiţă a ceea ce urmează să se întâmple, li se 
spune în esenţă ce fel de oameni sunt, apoi ei inventează 
poveşti proprii ale vieţii lor imaginare, astfel încât dacă în 
timpul conversaţiilor vreunul dintre pasageri pune întrebări, 
ei să aibă răspunsuri pregătite. Te-aş sfătui să faci şi tu la 
fel. Inventează-ţi un trecut, o copilărie... Cel mai uşor este 
să fii cât mai aproape posibil de cele adevărate. 

— Mulţumesc pentru sfat. O să-mi permiţi să-ţi cunosc 
planurile zilnice şi ai să-mi spui imediat dacă se întâmplă 
ceva ciudat, la care nu te-ai fi aşteptat? Chiar şi lucruri 
mărunte. M-ar interesa foarte mult. 

— Da, sigur că da. Întreab-o şi pe Nell, şi ea ştie 
povestea. lar unii dintre actori nu au fost astăzi aici, pentru 
că ei nu intră în joc decât mai mult târziu, pe parcursul 
călătoriei. Sunt pe lista pasagerilor. Ţi-i va arăta Nell. 

Îşi înăbuşi un căscat şi brusc păru foarte obosit, 
deosebindu-se total de cum arăta cu două minute în urmă 
şi am bănuit că era unul dintre acei oameni care-şi pot 
folosi energia precum robinetul - îi dă drumul şi o opreşte 
când vrea. 

Unul dintre prietenii mătuşii Viv era un actor mai în 
vârstă, care mergea la teatru pe jos părând un pensionar 
bătrân şi obosit, dar când ieşea pe scenă, cu puterea lui 
reuşea să ţină publicul în priză. 

David Flynn, care-se oferi să mă ducă cu maşina dacă 
aveam nevoie, începu să se mişte cu un fel de lentoare ce 
n-ar fi putut fi văzută la Zak. Luă plicul lăsat de Nell, îl 
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deschise şi împărţi conţinutul celorlalţi: etichete de bagaje 
pe care scria Merry and Co. şi fotocopii ale buletinului 
Informații şi recomandări pentru pasageri”. 

L-am întrebat dacă are drum, pe undeva, prin apropiere 
de sediul companiei Merry and Co. şi mi-a spus că o să facă 
un ocol. 

— Faci asta tot timpul? l-am întrebat pe drum. 

— Să joc, vrei să spui? Sau te referi la poveştile astea cu 
mistere? 

— Şi una şi alta. 

— Orice mi se oferă, mi-a răspuns el cinstit. Piese, 
reclame, mici roluri în seriale. Dar acum joc mai mult aceste 
mistere, pentru că sunt foarte populare şi doar numai 
pentru Merry and Co. Scriu subiecte care să se potrivească 
cu diferitele ocazii. Săptămâna trecută am fost angajat 
pentru un congres al medicilor, aşa că am scris despre o 
crimă medicală. Acum sunt cursele de cai. Luna viitoare 
trebuie să mă gândesc la ceva pentru o călătorie cu trenul 
în weekend, la Halifax, a clubului de pescuit. Asta înseamnă 
că am de lucru şi am cu ce să-mi achit notele de plată. Este 
o distracţie destul de plăcută. Acum să fim serioşi, nu este 
tocmai Stratford-Upon-Avon. 

— lar ceilalţi actori? Cei din garaj. 

— In mare măsură fac cam acelaşi lucru. Merge. Le plac 
călătoriile cu trenul, chiar dacă asta înseamnă că trebuie să 
răcnească pentru a acoperi zgomotul roţilor. Vagoanele 
sunt atât de lungi, nici pe departe locul ideal pentru o 
scenă. Nu folosim întotdeauna aceiaşi actori, depinde de 
personaje, dar toţi sunt în termeni prieteneşti, nu luăm 
niciodată pe cineva cu care nu ne putem înţelege. Este 
esenţial să fii tolerant şi generos, ca să poţi participa la 
genul acesta de muncă, de improvizație. 

— N-am avut nici cea mai mică idee că istoriile astea cu 
mistere sunt o asemenea industrie. 
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— Acum sunt multe şi în Anglia, zise zâmbind uşor. 

— Hm... 

Frână, oprind în faţa birourilor companiei Merry and Co. 

— Cât de englez îţi par? 

— Foarte englez. Un englez educat într-un costum 
scump. 

— Ei bine, planul iniţial era să călătoresc în acest tren ca 
un bogat proprietar de cai. Ce-ai zice de accentul meu, 
dacă aş fi îmbrăcat ca un chelner cu vestă de un galben 
intens, până în talie? 

— Nu ţi-aş mai remarca accentul chiar atât de mult. Sunt 
mii de imigranţi englezi în ţara asta, în definitiv. Cred că ai 
să te descurci foarte bine. 

l-am mulţumit că m-a adus şi am coborât din maşină. 

Zak căscă şi izbucni apoi în râs, dar mi-am dat seama că 
era într-adevăr obosit. 

— Ne vedem duminică, Tommy, îmi zise, iar eu i-am 
răspuns sec: 

— Categoric, Zak. 

Se îndepărtă zâmbind, iar eu am intrat în sediul 
companiei unde calmul de mai devreme izbucnise într-o 
frenetică activitate zgomotoasă care se desfăşura la câteva 
telefoane deodată. 

— Cum a fost posibil să explodeze în acelaşi timp 
cauciucurile a 25 dintre bicicliştii noştri? 

— Nu vor ajunge la Nuits St. George în seara asta. 

— Aveţi vreo sugestie pentru hoteluri alternative? 

— Unde găsim... 25 de cauciucuri noi, la fel, în Franţa? 

— A fost un sabotaj, precis asta a fost. 

— Au trecut peste un fel de grilaj cu ţepi de metal. 

Nell stătea la biroul ei vorbind la telefon, iar cu mâna îşi 
astupase cealaltă ureche pentru a bloca vacarmul din jur. 

— De ce proştii nu şi-au ridicat bicicletele şi nu l-au ocolit 
pe jos? 
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— Pentru că nu le-a spus nimeni. Era un grilaj nou pentru 
oprirea vitelor. Unde este Nuits St. George? Nu putem găsi 
un autobuz care să se ducă şi să ia bicicletele? Ce 
companie de autobuze folosim în acea parte a Franţei? 

— De ce_nu se ocupă biroul nostru din Franţa de toate 
astea? 

M-am aşezat pe scaunul destinat clientului lui Nell şi am 
aşteptat. 

Tumultul a început să se potolească; criza fusese 
rezolvată. 

Undeva, în Burgundia, bicicliştii vor fi transportaţi la cină 
şi dimineaţă li se vor găsi cauciucuri noi. Nell pusese 
telefonul jos. 

— Aranjezi şi tururi cicliste? am întrebat-o. 

— Sigur. Şi escaladarea Everestului. Nu eu personal, eu 
mă ocup de istoriile pline de mister, de suspans. Ai nevoie 
de ceva? 

— Instrucţiuni. 

— A, da. Am vorbit cu V/A, nu este nici o problemă. 

VIA Rail, am descoperit, era compania care opera 
trenurile de pasageri din Canada, ceea ce însă nu însemna 
că deţinea căile ferate sau gările. Nimic nu este simplu 
când este vorba de căile ferate. 

— VIA te aşteaptă la Union Station, mâine dimineaţă la 
ora 10, ca să-ţi găseşti o uniformă pe măsură. Uite aici 
numele celui de care să întrebi. Şi-mi întinse o bucată de 
hârtie. Au ales floarea personalului de care dispun pentru a 
merge în această călătorie şi-ţi voi spune ce să faci când îi 
vei întâlni duminică dimineaţa. Te vei îmbarca în tren 
împreună cu ei. 

— La ce oră? 

— Trenul trage în gară imediat după ora 11. Bucătarii şi 
personalul se vor îmbarca puţin după aceea. Pasagerii la 
11,30, după ceremonia propriu-zisă din gară. Trenul pleacă 
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la 12. Astea înseamnă cu 35 de minute mai devreme decât 
cursa regulată, Canadianul, care va fi în spatele nostru 
până la Winnipeg. 

— Şi caii, presupun, sunt urcați în tren undeva, într-o 
zonă specială. 

— Da, la Mimico, cam la şase mile depărtare. Acolo se fac 
reparaţiile şi curăţenia, şi se formează trenurile. Totul va fi 
încărcat de acolo. Mâncare, vin, flori, totul pentru 
proprietari. 

— Şi îngrijitorii? 

— Nu, nu ei. Ei sunt aduşi la gară cu autobuzul, după ce 
vor fi aranjat caii în vagon. Şi poate că ar fi bine să ştii că 
mai avem un venit de ultim moment în tren, Leslie Brown, o 
verişoară de-a şefului nostru, care merge în calitate de şef 
peste cai, pentru a supraveghea animalele şi îngrijitorii, şi 
pentru a avea grijă ca totul să se desfăşoare cum trebuie în 
acea parte. 

— Care parte? 

— După locomotivă. După câte se pare, caii călătoresc 
mai bine acolo, balansul nefiind prea mare. 

In timp ce vorbea, sorta şi aşeza în mici vrafuri nişte cărţi 
poştale pe care erau scrise nume şi numere. 

— Ai un plan al trenului? am întrebat-o. 

Ridică o fracțiune de secundă privirea spre mine şi nu 
spuse că sunt o pacoste îngrozitoare, dar arăta ca şi cum 
gândea asta. 

Totuşi, căută într-un maldăr de hârtii, extrase o singură 
foaie şi o întinse pe birou spre mine. 

— Asta am cerut noi, iar ei au spus că aşa vor rămâne 
lucrurile, dar cei de la Mimico fac uneori schimbări. 

Am luat foaia de hârtie şi am constatat că pe ea era 
scrisă o coloană: 


Locomotivă 
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Generator/boiler 

Vagonul de bagaje 

Vagonul cu cai 

Îngrijitori/ sală de mese-cupolă 
Spectatori - Cuşete de dormit 
Dayniter (vagon cu scaune rabatabile) 
Vagon-restaurant 

26 24 16 

8 4 78 dacă este complet. 

Proprietari - Cuşete de dormit 

- Vagon-restaurant special 

- Vagon-cupolă 

- Vagon particular 

(Proprietarii inclusiv actorii, reprezentanți al companiei şi 


al VIA, bucătari şi personal de serviciu). 


— Ai un plan din care să reiasă cine unde doarme? 
Drept răspuns răscoli în acelaşi maldăr de hârtii ca mai 


devreme şi-mi dădu de data aceasta două foi prinse una de 
alta. 


M-am uitat, în primul rând, după numele meu, aşa cum ar 


fi făcut oricine, şi l-am găsit. 


Îmi dăduse un compartiment - o cuşetă - situată chiar 


lângă cea a lui Filmer. 
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CAPITOLUL 5 


M-am întors la hotel la ora două, ora locală şi am sunat în 
Anglia, considerând că ora şapte, vineri după-amiază, ar fi 
un moment bun să-l prind pe brigadierul Catto relaxându-se 
la locuinţa sa din Newmarket după o săptămână obositoare 
la Londra. Am fost norocos că am dat peste el, mi-a spus, şi 
avea noutăţi pentru mine. 

— Îţi aduci aminte de mesagerul lui Horfitz care i-a dat 
geantă diplomat lui Filmer, la Nottingham? mă întrebă el. 

— Sigur că da. 

— John Millington l-a identificat după fotografiile făcute 
de tine. Este fiul lui Ivor Horfitz, Jason. N-are prea multă 
minte în cap, se spune. Nu este bun de altceva decât să 
facă comisioane. Cum ar fi să predea genţi. 

— Şi nici asta nu a făcut-o ca lumea, după tatăl lui. 

— Ei bine, ai priceput. Asta nu ne duce nicăieri, dar 
măcar ştim cine este. John Millington a dat fotografia lui 
tuturor inspectorilor din incintele hipodroamelor astfel încât 
dacă-l zăresc să poată raporta. Dacă Horfitz intenţionează 
să-şi folosească fiul drept curier permanent, vom face în 
aşa fel încât să ştie că suntem cu ochii pe el. Tu cum te 
descurci acolo? 

— Nu l-am văzut încă pe Filmer. Mâine noapte va sta la 
un hotel unde vor fi cazaţi majoritatea proprietarilor de cai 
din grupul ce se va afla în tren. Probabil că va participa la 
prânzul oficial dat de Jockey Club-ul din Ontario la 
Woodbine, mâine. Eu am să mă duc la curse, dar probabil 
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nu şi la prânz. Am să fac toate eforturile ca să aflu ce face. 
Apoi i-am spus despre mama lui Bill Baudlaire şi am 
continuat: Dacă după ce a pornit trenul doriţi să intraţi 
direct în legătură cu mine, lăsaţi-i un mesaj mamei lui Bill, 
iar eu am să vă sun pe dv., sau pe Millington de îndată ce 
pot. 

l-am dictat numărul de telefon, iar bombănitul lui m-a 
amuzat; i-am spus că este imobilizată la pat. 

— Tor, treaba asta este imposibilă! exclamă. 

— Ei bine, nu ştiu. În definitiv, este o linie de comunicaţie 
deschisă. Mai bine asta, decât nimic. Şi a sugerat-o însuşi 
Bill Baudlaire. Probabil că ştie că mama lui poate face lucrul 
ăsta. 

— Este în regulă atunci. Vorba ta, este mai bine decât 
nimic. 

Nu părea prea convins totuşi, şi cine-l putea condamna 
pentru asta. 

— Am să fiu aici, acasă, duminică. Vrei să mă suni pentru 
o informare de ultim minut de ambele părţi, înainte să te 
îmbarci în tren? 

— Sigur, fireşte. 

— Una peste alta, zise cu o umbră de dezaprobare, pari 
suspect de fericit. 

— Ah! Păi... pare să fie o distracţie grozavă cu trenul 
ăsta! 

— Nu pentru asta te afli acolo. 

— Am să fac tot posibilul să nu mă bucur. 

— Insubordonarea te aduce în faţa plutonului de 
execuție, zise ferm şi închise imediat telefonul. 

Am lăsat şi eu încet receptorul în furcă, dar a sunat 
aproape imediat. 

— Bill Baudlaire la telefon, am auzit vocea profundă de la 
celălalt capăt al firului. Deci, ai sosit cu bine la Toronto? 

— Da, vă mulţumesc. 
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— Am informaţia pe care mi-ai cerut-o despre Laurentide 
Ice. De ce proprietarul lui l-a vândut pe jumătate. 

— O, grozav! 

— Nu ştiu de fapt dacă este chiar atât de grozav. Pot 
spune chiar că nu este deloc bine. După cât se pare, Filmer 
a fost aici, în Canada, la sfârşitul săptămânii trecute, 
interesându-se pe la mai mulţi proprietari, care aveau cai 
înscrişi pentru călătoria cu trenul, dacă nu vor să vândă. Mi- 
a spus asta unul dintre ei, iar după aceea am vorbit şi cu 
ceilalţi. Toţi mi-au spus că a oferit un preţ bun pentru a 
deveni coproprietar. Pentru a obţine o jumătate sau măcar 
o treime. Oricât, după cât se pare, ca să poată pune piciorul 
în tren în calitate de proprietar. Aş zice că s-a ocupat 
metodic de cei de pe listă până când a ajuns la Daffodil 
Quentin. 

— Cine? 

— Proprietarul lui Laurentide Ice. 

— Care-i vestea proastă? l-am întrebat, dându-mi seama 
de dezamăgirea din vocea lui. 

— Ai s-o cunoşti. O să vezi, îmi răspunse criptic. 

— Nu poţi să-mi spui? 

Scoase un oftat de-abia perceptibil. 

— Soţul ei, Quentin, a fost un bun prieten al hipismului 
canadian, dar a murit anul trecut cam pe vremea asta şi 
caii pe care-i avea i-a lăsat soţiei sale. De atunci şi până 
acum trei dintre ei au murit în accidente, doamna Quentin 
ridicând asigurarea. 

— Trei! am exclamat. Într-un singur an? 

— Exact. S-au făcut anchete în legătură cu toţi trei, dar 
se pare că n-a fost nimic în neregulă. Doamna Quentin 
spune că este o coincidenţă îngrozitoare şi este foarte 
îngrijorată. Oricum, ea este cea care i l-a vândut pe 
Laurentide Ice lui Filmer, e drept jumătate doar din acţiuni. 
Halal pereche! l-am telefonat adineauri şi am întrebat-o 
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despre vânzare. Mi-a spus că i-a convenit să vândă şi că nu 
exista nici un motiv pentru care să n-o facă. Mi-a spus că o 
să dea un bal în tren. 

Vocea lui Bill era cât se poate de sumbră. 

— Priveşte partea luminoasă a lucrurilor, am încercat eu 
să-l liniştesc. Dacă a vândut jumătate din acţiunile pentru 
Laurentide Ice, înseamnă că n-are de gând să-l arunce din 
tren când este în plină viteză, ca să încaseze asigurarea. 

— Este scabros şi de un umor ieftin ceea ce spui. 

Totuşi, nu era şocat. 

— Ai să fii la Woodbine mâine? mă întrebă. 

— Da, dar nu la prânz. 

— Bine. Dacă ne vom ciocni unul de altul va fi, fireşte, ca 
între doi străini. 

— Fireşte, l-am aprobat. 

Ne-am luat rămas-bun şi am închis. 

Cel puţin, Daffodil Quentin, am reflectat, punând 
receptorul în furcă, nu a fost intimidată pentru a fi 
determinată să vândă. Cineva care ar fi încheiat afacerea în 
urma amenințărilor lui Filmer nu şi-ar fi dorit să dea un bal 
în compania lui. Din toate astea reiese că pentru a reuşi să 
ajungă în tren ca proprietar a fost dispus să cheltuiască 
bani serioşi. 

A plecat deci în Canada să aranjeze cumpărarea, s-a 
întors în Anglia pentru a lua geanta-diplomat de la Horfitz, 
la Nottingham, marţi, după care a zburat din nou înapoi în 
Canada, probabil într-un timp util pentru cursele de mâine. 

Mă întrebam unde o fi în momentul ăsta. Ce gândeşte, ce 
pune la cale. Era o mângâiere să cred că nici măcar nu 
bănuieşte de existenţa mea. 

Am petrecut restul  după-amiezii făcând câteva 
cumpărături, plimbându-mă pe jos şi cu taxiul, pentru a-mi 
reactualiza cunoştinţa cu unul din oraşele care-ţi produceau 
cea mai mare satisfacţie vizuală din lume. Cu şase ani în 
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urmă îl găsisem incitant din punct de vedere arhitectural, 
iar acum mi se părea chiar şi mai interesant, cu cele mai 
înalte şi mai subţiri turnuri din lume, ale căror forme de 
ceapă înfloreau aproape de capetele terminale, imaginea 
lor fiind amplificată de sticla neagră şi metalul auriu folosit 
în construcţie. lar de când fusesem eu acolo ridicaseră un 
nou complex, Harbourfront, o nouă faţă întoarsă spre Lacul 
Ontario şi spre lume. 

La ora şase, după ce am lăsat la hotel cumpărăturile 
făcute, m-am îndreptat spre birourile firmei Merry and Co, 
unde i-am găsit pe mulţi dintre angajaţi lucrând încă. Nell, 
la biroul ei, cu telefonul, fireşte, la ureche, îmi făcu semn cu 
mâna spre scaunul de alături, iar eu m-am aşezat şi am 
început să aştept. 

Unii dintre angajaţi începură să-şi pună trenciurile, să 
caşte, să închidă computerele, luând cutii cu băuturi reci 
dintr-un frigider uriaş şi deschizându-le în sâsâitul acidului 
gazos. Cineva începu să stingă şi câteva lumini. Plantele 
aranjate de-a lungul pereţilor păreau epuizate. Era vineri 
seara; toată pasiunea comercială se epuizase. Mulţumesc 
Domnului pentru aceste zile de vineri. 

— Trebuie să vin aici şi mâine, îmi spuse Nell cu 
resemnare, înţelegându-mi gândurile. Şi zău dacă ştiu de ce 
am spus că iau cina cu tine în seara asta. 

— Ai promis. 

— Trebuie să fi fost nebună. 

O invitasem după ce-mi dăduse foaia cu aranjamentele 
pentru dormit (ceea ce poate că mi-a activat 
subconştientul), iar ea mi-a răspuns: „Da, bine, în definitiv 
trebuie să mănânc şi eu”, ceea ce mi s-a părut a fi o 
acceptare destul de fermă. 

— Eşti gata? am întrebat-o. 

— Nu, mai trebuie să vorbesc cu două persoane. Poţi... să 
aştepţi? 
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— Sunt foarte bun la asta, am răspuns imperturbabil. 

S-au mai stins câteva lumini. Unele dintre cele rămase 
aprinse se reflectau în părul blond al lui Nell, aruncându-i 
umbre pe faţă. Am început să mă gândesc la ea, aşa cum 
ar fi făcut oricine. O străină atrăgătoare; o carte necitită; un 
început, poate. 

Dar mai fuseseră şi alte începuturi, în alte oraşe, şi 
depăşisem demult tendinţa de a mă pripi. S-ar putea să nu 
ajung vreodată la sfârşitul convenţional, dar prezentul era 
grozav, iar cât despre viitor... Ei bine vom vedea. 

Ascultam fără să mă concentrez discuţia ei cu un anume 
Lorrimore. „Da, domnule Lorrimore, florile comandate de 
dumneavoastră şi sticlele pentru bar vor fi deja în tren când 
va trage în gară... Şi fructele, da, de asemenea... Pasagerii 
se adună la 10,30 pentru recepţia din gară... Da, ne 
îmbarcăm la 11,30 şi pornim la 12... Şi eu aştept cu 
nerăbdare să ne întâlnim... La revedere, domnule 
Lorrimore”. Îşi aruncă privirea spre mine în timp ce forma 
următorul număr şi-mi spuse: 

— Lorrimorii sunt cei care au vagonul particular, ultimul 
vagon ataşat la tren. Bună ziua, hipodromul din 
Vancouver...? 

Discuta acum despre aranjamentele privind accesul 
proprietarilor de cai. „Da, le dăm tuturor permise speciale 
ale clubului... Sigur, ceilalţi pasageri din tren vor plăti totul 
individual, dar noi le asigurăm transportul în grup...”. În 
cele din urmă lăsă receptorul în furcă şi oftă. 

— Ni s-a cerut să asigurăm hoteluri la un preţ moderat şi 
transportul pentru atât de mulţi dintre cei care merg ca 
spectatori, încât este ca şi cum am organiza un al doilea 
întreg tur. Mai poţi aştepta să mai dau doar un telefon... 
sau două? 

Am părăsit biroul aproape un ceas mai târziu şi chiar şi 
atunci încă verifica lucrurile în minte şi mormăia încet să nu 


81 


uite foarfecele şi clamele, împreună cu bandajele pentru 
Ricky. 

Ne-am dus la un restaurant nu foarte departe. Nefiind 
prea mare, mesele erau aşezate în aşa fel, încât să se 
profite la maximum de spaţiu, fiecare luminată discret de 
un lampion în formă de lumânare. 

Am comandat somon afumat, urmat de prepeliţă 
rumenită. 

— Sper că poţi trece toate astea pe lista ta de cheltuieli 
decontabile, zise fără stânjeneală în timp ce comandăm vin. 

— Da, desigur, am minţit eu şi m-am gândit că n-are nici 
un sens să ai bani dacă nu te poţi bucura de ei. Mâine, 
hamburgeri, ca să mă echilibrez, i-am spus. 

Nell dădu din cap ca şi cum era un târg firesc, pe care ea 
îl înţelegea, şi brusc îşi aminti că uitase să comande o 
limuzină specială pentru Lorrimori. 

— Ai s-o faci mâine, am sfătuit-o. N-or să fugă! 

Mă privi cu o încruntătură îngrijorată din cauza 
nehotărârii, apoi se uită în jur, la ambianța plăcută, după 
care îşi aruncă ochii spre paharele care străluceau şi spre 
argintăria de pe masă, şi din nou spre mine; şi atunci 
încruntarea i se dizolvă într-un zâmbet. 

— Bine, mâine. Or fi Lorrimorii glazura de pe prăjitură, 
dar pentru ei este nevoie de mult prea multă muncă 
suplimentară. 

— Cine sunt Lorrimorii? am întrebat-o. 

— Unde trăieşti? mă întrebă privindu-mă uimită. 

— Aha, am zis, dacă aş trăi aici, i-aş cunoaşte pe 
Lorrimori. 

— Cu siguranţă n-ai întreba cine sunt. 

— Locuiesc la Londra, aşa că te rog să-mi spui tu. 

Era îmbrăcată, aşa cum tind s-o facă atât de multe femei 
care lucrează, într-un costum albastru-marin, cu o bluză 
albă de o eleganţă uluitoare, încât te făcea să-ţi pui 
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întrebări în legătură cu existenţa vreunei călduri sufleteşti. 
Femeile care se îmbracă mai puţin elegant, m-am gândit 
eu, dar fără nici o legătură, se simt probabil mai sigure pe 
ele. 

— Lorrimorii, începu Nell fără a da vreun semn de 
nesiguranţă, sunt una dintre cele mai bogate familii din 
Toronto. Din Ontario. Din Canada, de fapt. Au lanţuri întregi 
de magazine, fabrici şi fac afaceri bancare. Au palate, 
înzestrează muzee de artă, deschid baluri de caritate şi 
întreţin şefi de stat. Nu sunt prea mulţi şi mi s-a spus că, în 
anumite cercuri, dacă Mercer Lorrimore acceptă o invitaţie 
şi-ţi este oaspete, eşti un om aranjat pe viaţă. Făcu o pauză 
şi zâmbi. Are, de asemenea, cai de curse grozavi, este 
fireşte un stâlp de nădejde al Jockey C/ub-ului, din Ontario, 
şi este posesorul acelui vagon particular, împrumutat cu 
regularitate de politicienii care pleacă în campanie. 

Se opri din nou ca să tragă aer în piept. 

— lată cine ne onorează trenul - Mercer Lorrimore, 
marele şef al întregului clan, precum şi Bambi, soţia lui, 
Sheridan, fiul lor, şi fiica lor, Xanthe. Ce mi-a scăpat? 

— Îi faci curte? am întrebat-o râzând.. 

— Aproape. Ei bine, ca să fiu cinstită, Mercer Lorrimore 
pare destul de amabil la telefon, dar nu l-am întâlnit încă şi 
pe nimeni din anturajul său. Şi mă sună el, personal, nici o 
secretară. 

— Deci, dacă Mercer Lorrimore se va afla în acest tren, 
va fi şi mai mediatizat de la o Coastă la alta, nu? 

Ea dădu din cap. 

— Merge pentru beneficiul hipismului canadian cu litere 
mari. 

— Şi mănâncă în vagonul-restaurant? 

— Oh! Şi-şi dădu ochii peste cap simulând oroarea. Se 
presupune că aşa ar trebui să fie. Toţi să mănânce acolo. 
Dar nu ştim dacă se vor retrage în vagonul lor particular. 
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Dacă vor rămâne în vagonul lor, atunci s-ar putea să fie 
suficiente locuri ca toată lumea să stea jos la masă. Ar 
putea să apară totuşi probleme, iar asta numai din cauza 
şefului meu, care a vândut bilete în plus, deşi ştia că totul 
este ocupat. 

Dădu din cap, dar categoric cu indulgență. Se părea că-şi 
apreciază mult şeful. 

— Cui le-a vândut? am întrebat-o. 

— Unor oameni. Doi prieteni de ai lui şi un anume domn 
Filmer, care s-a oferit să plătească dublu când a aflat că nu 
mai sunt locuri. Nimeni nu respinge o asemenea ofertă de 
câştig. 

Rupse o chiflă cu întreaga energie a frustrării. 

— Dacă ar mai fi fost locuri în vagonul-restaurant, am 
mai fi putut vinde cel puţin încă şase locuri. 

— David... Zak îmi spunea că şi 48 de persoane 
înseamnă deja prea mult pentru corzile vocale ale actorilor, 
care vor fi nevoiţi să le folosească la maximum ca să 
acopere zgomotul roţilor de tren. 

— Asta este întotdeauna o problemă. 

Mă examina peste flacăra lumânării. 

— Eşti căsătorit? mă întrebă. 

— Nu. Dar tu? 

— De fapt, nu. 

Tonul îi era uşor defensiv, dar zâmbea. 

— Am investit într-o relaţie care nu a mers. 

— Şi care nu este de dată prea recentă, nu? 

— A trecut destulă vreme ca să depăşesc toată situaţia. 

Acest schimb clarifică lucrurile, mi-am zis, şi stabileşte 
poate nişte reguli. Nu era în căutarea unei alte relaţii care 
să nu ducă nicăieri. Dar un flirt? Rămâne de văzut... 

— La ce te gândeşti? 

— La viaţă, în general. 

Mă privi cu neîncredere, dar schimbă subiectul revenind 
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la problema aproape la fel de irezistibilă a trenurilor, iar 
după o vreme, i-am pus întrebarea care-mi frământase 
mintea toată ziua. 

— În afară de permisele speciale pentru intrarea la curse, 
un proprietar de cai mai are şi alte privilegii? Mă refer la un 
proprietar de cai dintre cei care călătoresc în tren. 

— Ce vrei să spui? mă întrebă nedumerită. 

— Adică se bucură de vreun privilegiu pe care ceilalţi 
oameni care călătoresc în vagonul-restaurant special nu-l 
au? 

— Nu cred. 

Şi după ce se încruntă o clipă, continuă: 

— Numai că ei pot vizita vagonul în care se află caii. 

— Da, ştiu lucrul ăsta. Deci nimic altceva? 

— Ei bine, pentru cursa de la Winnipeg este proiectată o 
fotografie în grup numai a proprietarilor de cai şi va fi şi 
televiziunea de faţă. 

Reflectă puţin şi continuă: 

— Fiecare urmează să primească o placă comemorativă 
din partea /ockey Club-ului când vom reveni în tren, la 
Banff, după cele două zile petrecute în munţi. 

larăşi făcu o pauză. 

— lar dacă un cal dintre cei care se află în tren câştiga 
una din cursele speciale, proprietarul lui primeşte dreptul 
de a fi membru pe viaţă al clubului, fără nici o obligaţie 
financiară, la toate cele trei tipuri de curse. 

Ceea ce reprezenta o atracţie considerabilă pentru un 
canadian, poate, dar nici pe departe suficientă în sine 
pentru Filmer. Am oftat. O altă idee bună dusă pe apa 
sâmbetei. 

Deci rămăsesem cu două probleme fundamentale de 
rezolvat - de ce se află Filmer în tren şi de ce a depus 
atâtea strădanii să devină coproprietar al unui cal. Şi nu 
reuşeam deloc să le dau de capăt. Ce să spun, al dracului 
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de roz situaţia! 

Am băut cafeaua pe îndelete, simţindu-ne bine împreună, 
iar Nell mi-a povestit că a vrut să se facă scriitoare şi a 
găsit o slujbă la un editor („ceea ce scriitorii adevăraţi nu 
fac asta niciodată, am descoperit eu”), dar s-a simţit mult 
mai bine la Merry and Co. ocupându-se de aceste istorii cu 
mistere. 

— Părinţii mei, povesti ea, mi-au tot spus, practic încă de 
la naştere, că am să fiu scriitoare, că se trage din familie şi 
am crescut cu speranţa că asta o să fiu, dar s-au înşelat 
amarnic, deşi eu am încercat multă vreme. Apoi am fost 
împreună cu bărbatul ăsta care într-un fel mă teroriza să 
scriu. Ştii însă că a fost o mare uşurare în ziua în care mi- 
am zis, la ceva vreme după ce ne-am despărţit şi mi-am 
vindecat rănile, că n-am deloc talent de scriitoare şi că n-o 
să fiu niciodată, şi aş face mai bine să încerc altceva. Şi 
dintr-o dată m-am simţit mai liberă şi mai fericită decât 
oricând în viaţa mea. Mi se părea atât de stupid, privind 
înapoi, că mi-a luat atâta vreme ca să mă cunosc! Într-un 
fel mă programaseră ca să scriu, iar eu crezusem că-mi 
doream eu însămi acest lucru, dar nu eram suficient de 
bună când încercam s-o fac şi era o muncă atât de grea, 
încât eram deprimată aproape tot timpul. Izbucni într-un râs 
uşor. Probabil că mă crezi nebună. 

— Categoric nu. Ce-ai scris? 

— Am scris o vreme pentru o revistă săptămânală 
destinată femeilor, luând interviuri oamenilor şi relatând 
povestea vieţii lor, inventând chiar asemenea poveşti 
uneori, dacă nu găseam un subiect destul de atrăgător şi 
incitant. Să nu mai vorbim despre asta. A fost îngrozitor. 

— Mă bucur că te-ai eliberat. 

— Da, şi eu. Arăt altfel, simt altfel şi sunt mult mai 
sănătoasă. Inainte răceam mereu, făceam tot felul de gripe 
şi nu mă simţeam deloc bine, ceea ce nu mi se mai 
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întâmplă acum. Ochii îi străluceau în lumina pâlpâitoare, 
susţinându-i afirmaţia. Şi tu, la fel eşti şi tu. Lipsit de griji. 
Se vede pe tine. 

— Da, chiar se vede? 

— Am dreptate? 

— În general, cred că da. 

Şi eram nişte oameni norocoşi, mi-am zis sumbru, 
achitând nota. Voia bună şi lipsa de griji erau o comoară 
într-o lume plină de prea multă tristeţe, o comoară puţin 
preţuită şi mult prea supusă agresiunii, lăcomiei şi unor 
ritualuri tribale. Am părăsit restaurantul şi ne-am îndreptat 
spre locul unde Nell îşi parcase maşina, în apropiere de 
biroul ei; locuia la o distanţă de 20 de minute de mers cu 
maşina, mi-a spus, într-un apartament foarte mic pe malul 
lacului. 

Ne-am spus noapte bună sărutându-ne pe obraji, iar ea 
mi-a mulţumit pentru seară, spunând veselă că o să mă 
vadă duminică, dacă nu se îneacă fără urmă sub toate 
lucrurile pe care le mai are de făcut a doua zi, sâmbăta. l- 
am urmărit luminile de poziţie până când au dispărut după 
un colţ, apoi m-am întors pe jos la hotel, am dormit buştean 
toată noaptea, iar a doua zi dimineaţă m-am prezentat la 
ora zece fix la biroul pentru probleme publice de la Union 
Station. 

Funcţionarul de la acest birou, o doamnă formidabil de 
eficientă, a presupus, vorbind cu Nell, că sunt unul dintre 
actori, deoarece o mai ajutaseră actorii şi înainte, iar eu am 
lăsat lucrurile aşa cum au picat. M-a condus înapoi în 
cavernoasa sală mare a gării (despre care mi-a spus cu 
vioiciune că este lungă de 250 de picioare!, lată de 84 şi 
are un plafon în formă de boltă la o înălţime de 88 de 
picioare). Am pătruns printr-o uşă grea şi masivă la un 
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subsol simplu, duplicat al maiestuoasei săli de deasupra, 
ceva ce părea fără de sfârşit, unde se pregătea mâncarea şi 
lenjeria pentru trenuri, precum şi tot felul de alte lucruri. 
Era, de asemenea, acolo şi un minigenerator. 

— Pe aici, mă conduse cu dexteritate. Aici este centrul 
pentru uniforme. Vor avea ei grijă de dumneavoastră, 
împinse o uşă, introducându-mă şi prezentându-mă pe 
scurt celor dinăuntru: V-am adus un actor. Şi cu o înclinare 
a capului mă părăsi în mâinile soartei. 

Personalul respectiv era eficient şi cu bună dispoziţie. 
Unul lucra la o maşină de cusut, un altul la computer şi un 
al treilea mă întrebă ce mărime port la guler. De jur 
împrejurul camerei erau rafuri de cămăşi împăturite cu 
grijă, cămăşi cu mâneci lungi şi cu manşete cu butoni. 

— Cămăşile trebuie purtate în permanenţă cu butoni, în 
afară de cazul când spălaţi vase... 

l-auzi, fir-aş al naibii, să spăl vase! mi-am zis în gând. 

De asemenea, erau acolo două dulapuri pline de veste 
galben-intens, agăţate pe umeraşe. 

— Trebuie să purtaţi toţi nasturii încheiaţi. 

Mai erau şiruri întregi de jachete şi pantaloni gri, precum 
şi nenumărate cravate în dungi gri, galben şi maro. Cel care 
s-a ocupat de mine a avut mare grijă ca totul să mi se 
potrivească perfect. 

— Personalul V/A este întotdeauna impecabil îmbrăcat. 
Tuturor le facem recomandări cum să aibă grijă de 
îmbrăcăminte. 

Mi-a dat o haină gri, două perechi de pantaloni gri, cinci 
cămăşi, două veste, două cravate şi un trenci gri, şi, în timp 
ce-mi înmâna fiecare articol, îi striga tare celui de la 
computer numărul purtătorului. 

— Cunoaştem mărimile fiecărui angajat al VIA de pe 
întreg teritoriul Canadei, se lăudă respectivul. 

M-am privit în oglindă îmbrăcat în cămaşa cu mâneci 
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lungi şi vesta galbenă, iar de acolo se uită la mine chelnerul 
Tommy. Am zâmbit văzându-mi imaginea. Şi Tommy părea 
încântat de înfăţişarea lui, mi-am zis în gând. 

— Vă simţiţi bine în ele? mă întrebă tipul care mi le 
dăduse. 

— Foarte bine. 

— Această uniformă, îmi spuse, pantaloni, cămaşă, 
cravată şi vestă, este purtată de tot personalul masculin în 
timpul funcţiunii. Adică cei care deservesc vagonul de 
dormit şi personalul vagonului restaurant, iar uneori, în 
vagonul-restaurant, poartă şi şorţuri. 

— Mulţumesc, am spus din nou. 

— Şeful personalului destinat  vagonului-restaurant 
poartă un costum gri, fără vestă sau şorţ. După asta îl veţi 
deosebi şi recunoaşte. 

— Perfect. 

— Vă vor învăţa ei ce să faceţi, îmi zise zâmbind. Acum, 
vă vom împrumuta un dulăpior încuiat pentru a pune 
hainele până duminică dimineaţă, când le recuperaţi şi vă 
schimbaţi în camera destinată special acestui lucru, iar 
hainele personale le veţi lua cu dumneavoastră în tren. 
Când aţi terminat cu uniforma V/A, vă rugăm să aveţi grijă 
ca totul să se întoarcă la noi. 

— Perfect, am spus din nou. 

După ce mi-am pus hainele mele, tipul m-a condus, prin 
câteva coridoare, într-o cameră cu dulăpioare mici, în care 
de-abia încăpură lucrurile lui Tommy. După ce încuie uşa de 
metal, îmi dădu cheia, arătându-mi pe unde să o iau pentru 
a ajunge din nou în sala mare şi zâmbindu-mi scurt. 

— Vă urez noroc şi să nu pierdeţi nimic. 

— Mulţumesc foarte mult. 


M-am întors la hotel şi am făcut aranjamentele pentru o 
maşină cu şofer, care să mă ducă la Woodbine, să mă 
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aştepte acolo toată după-amiaza şi apoi să mă aducă 
înapoi. 

Nu a fost nici un fel de problemă şi, întrucât era o 
frumoasă zi de toamnă ce nu prevestea câtuşi de puţin că 
s-ar putea să plouă, mi-am ondulat părul, mi-am pus nişte 
ochelari de soare şi un pulover norvegian, pentru a mă 
pierde în mulţimea de la curse. 

De fapt nu este deloc uşor să-ţi aminteşti faţa unui străin 
după o întâlnire scurtă, decât dacă cineva are un motiv 
special să o facă sau dacă persoana respectivă are ceva cu 
totul particular şi, pe bună dreptate, eram convins că 
nimeni dintre cei ce se vor îmbarca în acest tren nu mă va 
recunoaşte chiar dacă ar sta alături de mine în tribune la 
aceste curse. 

Practic am avut o dovadă spectaculoasă a acestui lucru 
aproape imediat după ce am plătit şi am intrat în padoc, 
pentru că Bill Baudlaire stătea în apropiere, urmărind cu 
atenţie oamenii care intrau, iar privirea i s-a oprit câteva 
secunde asupra mea, după care a trecut mai departe. 

Cu părul lui morcoviu şi cu cicatricele lăsate de acnee, 
mi-am zis, el ar fi avut mari probleme să se facă pierdut şi 
să treacă neobservat în mulţime. M-am îndreptat spre el şi 
l-am întrebat: 

— Aţi putea să-mi spuneţi, vă rog, ce oră este? 

Se uită la ceas, dar de-abia dacă-şi aruncă privirea spre 
mine, răspunzându-mi cu vocea lui gravă şi uitându-se 
peste umărul meu spre poartă: 

— Unu şi douăzeci şi cinci. 

— Mulţumesc, i-am spus. Sunt Tor Kelsey. 

Privirea îi deveni brusc pătrunzătoare, scrutându-mi faţa, 
după care aproape izbucni în râs. 

— Când Val mi-a spus lucrul ăsta nu l-am prea crezut! 

— Filmer este aici? l-am întrebat. 

— Da, a sosit pentru a participa la prânzul oferit. 
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— Perfect. Mulţumesc încă o dată. 

Am dat scurt din cap şi am plecat să-mi cumpăr 
programul curselor, iar când am privit înapoi, după o 
secundă sau două, dispăruse. 

Hipodromul era plin de lume şi pretutindeni erau afişe 
anunțând că este vorba despre evenimentul de deschidere 
a călătoriei Marelui Transcontinental al Hipismului şi 
Misterului. Ziua trenului curselor - scria, făcându-se 
economie de cuvinte. Pe coperta programului era o superbă 
fotografie în culori a unui tren care străbătea preeria. 

Pretutindeni erau standuri care vindeau tricouri roşu cu 
alb, având imprimate pe piept un cal faţă în faţă cu o 
locomotivă. Se vindeau steguleţe ale trenului curselor, 
eşarfe, şepci de baseball. Nu l-am zărit pe Filmer până 
exact înainte de începerea cursei speciale. 

Mi-am petrecut o parte din după-amiază citind din 
program informaţiile despre proprietari şi caii lor, şi am 
constatat că în timp ce numele proprietarilor se aflau pe 
lista pasagerilor, nu fusese trecut numele nici unui cal. 
Urma să îmbarcăm alţi cai la Winnipeg şi Vancouver. Filmer 
nu era pe lista proprietarilor, dar doamna Daffodil Quentin 
era, iar când a venit să vadă cum era pregătit concurentul 
ei pentru cursă, Filmer o însoțea îndatoritor şi zâmbitor. 

Daffodil Quentin avea o coafură ca o minge de bucle 
blonde ce înconjurau o faţă de femeie de vârstă mijlocie, cu 
buzele date cu un ruj de un roşu intens şi strălucitor. 

Purta o rochie neagră, peste care avea o haină de blană 
de cincila!; prea multă blană pentru căldura soarelui de 
toamnă. 


11. Mamifer rozător, asemănător cu veverița, care trăieşte pe platourile 
înalte din Chile şi Bolivia; animal rar, ocrotit pentru blana sa (cea mai 
scumpă din lume) gri perlat, strălucitoare, mătăsoasă (Chinchilla 
laniger). 2. Denumirea unor rase de iepuri crescuţi pentru carne şi 
blană; c. mare, cu greutate corporală de 5-6,5 kg şi c. mică cu greutate 
de 2,5-3,5 kg. 
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Nu prea am avut timp să-i identific pe toţi ceilalţi 
proprietari, deoarece formalităţile premergătoare cursei se 
desfăşurau într-un ritm mult mai rapid decât în Anglia, dar 
l-am căutat în mod anume şi l-am descoperit pe Mercer 
Lorrimore. 

Lorrimore prezenta doi cai de curse. Era un bărbat de 
înălţime medie, de construcţie medie, de greutate medie şi 
foarte uşor de deosebit din cauza bogatului său păr alb, 
excelent tuns şi bine pieptănat. Părea rezonabil şi plăcut, şi 
a fost amabil cu antrenorul său. 

Lângă el se afla o femeie subţire şi elegant îmbrăcată, 
despre care am, presupus că este soţia lui, Bambi; şi era 
însoţit de un tânăr cu o expresie de înfumurat şi o 
adolescentă posacă. Fără îndoială, fiul şi fiica - Sheridan şi 
Xanthe. 

Culorile familiei Lorrimore erau cele canadiene - roşul 
strălucitor şi albul, la fel ca steagul cu frunza de arțar. Cele 
ale doamnei Daffodil Quentin nu erau galbenul de narcisă, 
ci albastrul-pal şi verde-închis, mult mai potolite decât 
doamna cu pricina. 

Ea şi Filmer, precum şi toţi ceilalţi proprietari de cai, 
dispărură pe scări în sus, în spatele pereţilor de sticlă, 
pentru a urmări cursa, iar eu m-am îndreptat spre pistă 
pentru a vedea de acolo, din apropiere, cursa şi pe 
norocosul proprietar coborând să salute şi să felicite 
învingătorul. Erau înscrişi 14 concurenţi pentru cursa de o 
milă şi jumătate, şi nu ştiam nimic despre nici unul dintre ei 
în afară de ce-mi oferea programul. 

În Anglia cunoşteam hipodroamele ca pe o hartă la scară 
mărită a unui oraş, ştiam toate pasajele, aleile din spate, 
toate colţişoarele. În ce priveşte spectatorii, ştiam cine pe 
cine cunoaşte, spre cine se vor îndrepta şi pe cine vor evita. 
În Canada, eram fără radar şi mă simţeam orb. 

Cursa de la Woodbine se dovedi destul de pasionantă, 
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spre  încântarea spectatorilor, ale căror strigăte de 
încurajare nu mai încetau din tribune. Favoritul lui 
Lorrimore a fost depăşit la ultimul tur de un fulger albastru- 
pal şi verde-închis, şi numeroase aclamații se transformară 
în exclamaţii de dezamăgire. 

Daffodil Quentin cobori şi trecu pe lângă mine în valuri de 
cincila, de încântare şi de parfum cu iz de mosc. Se aranja 
cu cochetărie, primind complimentele şi trofeul, iar Filmer, 
prezent alături de ea, îi sărută cu galanterie mâna. 

Un ucigaş absolvit de o pedeapsă binemeritată sărutând 
mâna unei escroace nedovedite ce a profitat de asigurări 
îmi trecu prin minte. Ce mişcător! Camerele de televiziune 
susurau, iar flash-urile aparatelor de fotografiat puneau în 
inferioritate lumina soarelui. 

Am surprins privirea încruntată a lui Bill Baudlaire şi am 
ştiut exact ce ar fi spus John Millington. 

„Tabloul era suficient pentru a ţi se face greață.” 


93 


CAPITOLUL 6 


Sâmbătă seara şi dimineaţa de duminică mi le-am 
petrecut pregătindu-mi două bagaje - valiză nouă, pe care 
mi-o cumpărasem în Anglia, şi un sac de voiaj achiziţionat 
la Toronto. În prima, am pus costumul tânărului proprietar 
bogat, puloverul de caşmir şi cămăşile elegante, iar în a 
doua - îmbrăcămintea de care va avea nevoie Tommy în 
timpul liber: blugi, tricouri, fes şi trening. 

Am pus puloverul pe care-l purtasem la Woodbine în 
valiză pentru cazul în care ar trezi memoria cuiva şi m-am 
îmbrăcat în pantaloni negri, un tricou încheiat la gât şi o 
canadiană albastră, cu fermoar şi cu dungi albe la mâneci şi 
în talie. 

Pantofii maro, scumpi, ai tânărului proprietar dispărură. 
Tommy, urmând instrucţiunile departamentului pentru 
uniforme, purta pantofi negri, noi, şi bine lustruiţi, şi ciorapi 
negri. 

În sacul de voiaj al lui Tommy intrară, de asemenea, 
binoclul şi drotul pentru păr (nu se ştie niciodată), iar 
aparatul de fotografiat-brichetă l-am pus ca întotdeauna în 
buzunar. Tommy mai avea la el aparatul de ras şi periuţa 
de dinţi ale tânărului proprietar bogat, împreună cu lenjeria 
de corp şi pijamaua acestuia, precum şi o rezervă bogată 
de filme. 

Valiza, în care se afla paşaportul meu, avea o etichetă a 
firmei Merry and Co. cu adresa hotelului Four Seasons, din 
Vancouver; sacul de voiaj nu avea nimic după care să poată 
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fi identificat. 

Totul fiind gata, i-am telefonat brigadierului Catto, în 
Anglia; i-am povestit despre Daffodil Quentin şi despre 
micuța scenă emoţionantă petrecută în cercul 
învingătorilor. 

— Mii de draci! zise el. De ce se întâmplă întotdeauna 
aşa? Să câştige exact cine nu trebuie? 

— Publicului obişnuit nu i s-a părut deloc că aşa ar sta 
lucrurile. Calul era al treilea favorit, susţinut destul de bine. 
Daffodil Quentin pare să fie pe placul celorlalţi proprietari 
care, fireşte, nu ştiu probabil nimic despre cei trei cai morţi 
ai ei. Este clar că-l vor accepta şi pe Filmer, ştii cât de 
civilizat poate să pară, iar eu nu cred că ştirile despre 
proces s-au bucurat de vreo atenţie aici, întrucât s-a stins 
înainte să înceapă. Oricum, Daffodil şi Filmer au părăsit 
cursele împreună în ceea ce părea a fi maşina ei, cu şofer. 

— Păcat că n-ai putut să-i urmăreşti. 

— Ei bine, de fapt i-am urmărit cu o maşină închiriată. S- 
au dus la hotelul unde sunt cazaţi Filmer şi ceilalţi 
proprietari, unde au intrat la bar să bea ceva. După aceea, 
Daffodil a plecat în Rolls-ul ei, iar Filmer a urcat la el. Nimic 
de remarcat. Părea relaxat. 

— Eşti sigur că nu te-au văzut la hotel? mă întrebă 
brigadierul. 

— Foarte sigur. Holul de la intrare era la fel de mare ca o 
gară de cale ferată. Zeci de oameni stăteau sau se 
învârteau, aşteptând pe cineva. A fost uşor. 

Fusese uşor să-l urmăresc şi cu maşina de la hipodrom 
până aici. Când i-am cerut şoferului să nu piardă din ochi 
Rolls-ul, a ridicat din sprâncene, dar nu a scos nici un 
cuvânt, făcând lucrul ăsta cu abilitate. Când am ajuns la 
hotel l-am plătit, dându-i un bacşiş gras şi i-am dat drumul. 

A fost un exerciţiu fără prea multe rezultate, dar la o 
adică multe din zilele mele erau la fel ca asta şi numai 
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ştiind ceea ce este normal puteai depista anormalul, atunci 
când se întâmpla. 

— Te-ar deranja să-mi spui dacă Filmer a făcut o 
ameninţare concretă ca să perturbe lucrurile în acest tren? 
m-am adresat sfios brigadierului. 

— De ce mă întrebi? a venit răspunsul după o oarecare 
tăcere. 

— Parcă a spus ceva în sensul acesta Bill Baudlaire. 

— Filmer era furios, reluă el după o altă pauză. A spus că 
autorităţile din lumea hipismului n-au decât să-l persecute 
cât le place, dar o să găsească el o modalitate de a le băga 
bete în roate şi atunci vor regreta. 

— Când a spus asta? Şi de ce... şi cui? 

— Ei bine... Ezită şi l-am auzit oftând. Lucrurile o iau 
razna uneori, ştii şi tu. După ce a fost achitat, Comisia 
disciplinară a Jockey Club-ului l-a convocat pe Filmer în 
Portman Square pentru a-l avertiza în legătură cu 
comportamentul său pe viitor, iar Filmer a răspuns că nu se 
pot atinge de el şi a fost în general insuportabil de arogant. 
Unul dintre membrii comisiei şi-a pierdut controlul, 
spunându-i că este ultimul gunoi de pe pământ şi că nimeni 
din lumea hipismului nu-şi va găsi odihnă până când nu va 
fi pus sub interdicţie, lucru care va deveni prioritatea 
numărul unu a autorităţilor. 

— Este puţin cam exagerat, am comentat, oftând la 
rândul meu. Presupun că ai fost acolo? 

— Da. Ai fi putut tăia cu cuțitul furia ambelor părţi. 

— Deci, Filmer ar putea într-adevăr să considere trenul 
drept o ţintă, am spus cu regret în glas. 

— Ar putea. Mai există un lucru pe care ar trebui să-l ştii. 
John l-a văzut ieri pe Jason, fiul lui Iron Horfitz, dând 
târcoale pe lângă camera unde au loc cântăririle înainte de 
curse, la Newmarket, şi a schimbat două cuvinte cu el. 

Când Millington schimbă două cuvinte cu cineva, 
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persoana respectivă ar putea avea nevoie de zile întregi ca 
să-şi revină. În felul lui, Millington poate înfricoşa la fel de 
serios ca Derry Welfram său însuşi Filmer. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 

— John i-a vorbit despre faptul că nu este deloc 
recomandabil să facă comisioane pe hipodroame în numele 
tatălui său, care se află sub interdicţie, şi i-a spus că, dacă 
Jason are vreo informaţia, ar face bine să i-o dezvăluie lui, 
lui Millington. lar Jason Horfitz i-a răspuns, după cât se pare, 
că n-ar dezvălui nimănui informaţiile pe care le deţine, 
pentru că nu vrea să sfârşească la doi metri sub pământ. 

— Poftim? 

— John Millington a insistat asupra acestui lucru, dar n-a 
mai putut scoate nici un cuvânt de la Jason, care era 
descompus. S-a răsucit pe călcâie şi a luat-o literalmente la 
goană, mi-a spus John. 

— Să ştie oare într-adevăr Jason ce ştia Paul 
Shacklebury? Să-i fi spus Paul ceea ce ştia? Ori o fi fost doar 
o simplă figură de stil? 

— Dumnezeu ştie! John se ocupă de asta încercând să 
afle. 

— L-a întrebat pe Jason ce era în geanta-diplomat? 

— Da, a făcut-o, dar Jason fie că nu ştia, fie era prea 
înfricoşat ca să vorbească. John spune că l-a îngrozit însuşi 
faptul că ştiam despre geantă. 

— Mă întreb dacă i-o fi spus tatălui său. 

— Nu, dacă are minte în cap. 

N-avea deloc minte, mi-am zis în gând, dar îi era frică, iar 
frica poate să fie la fel de bună când îţi este viaţa în joc. 

— Dacă mai aflu ceva, continuă brigadierul, am să-ţi las 
mesaj la... la doamna Baudlaire, mama. 

În voce i se simţea însă dezaprobarea. 

— Şi acum... noroc! 

l-am mulţumit, am închis telefonul şi cu deosebită 
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satisfacţie am luat un taxi plecând spre Union Station. 


Echipa care urma să deservească trenul se strânsese 
deja în încăperea cu dulăpioare încuiate când mi-am făcut 
apariţia şi m-am prezentat ca Tommy, actorul. Au zâmbit 
generoşi. Mi-au spus că întotdeauna se distrează cu aceste 
mistere şi au mai lucrat cu un actor printre ei şi înainte. 
Totul o să meargă bine, o să văd, m-au asigurat. 

Chelnerul-şef sau stewardul-şef, sau şeful personalului, 
indiferent cum i se spune, era un francez pe nume Emil. 
Spre 40 de ani, m-am gândit eu, cu ochi negri, strălucitori. 

— Vorbeşti franceza? a fost prima lui întrebarea, 
strângându-mi mâna. Toţi angajaţii VIA trebuie să 
vorbească franceza, este regulă. 

— Vorbesc puţin. 

— Asta-i bine. Actorul de data trecută nu vorbea. Dar 
acum bucătarul este din Montreal şi s-ar putea ca la 
bucătărie să vorbim în franceză. 

Am dat din cap, dar nu i-am spus că, în afară de şcoală, 
învăţasem franceza în grajduri, nu în bucătării, şi în orice 
caz cam uitasem ceea ce ştiam. Dar în călătoriile mele 
învăţasem pe jumătate mai multe limbi şi de fiecare dată 
îmi deveneau familiare când păşeam pe teritoriul lor. În 
Canada bilingvă totul era scris atât în engleză, cât şi în 
franceză, şi mi-am dat seama că de când sosisem aici 
citeam cu destulă uşurinţă în franceză. 

— Ai lucrat vreodată în vreun restaurant? mă întrebă 
Emil. 

— Nu, n-am lucrat. 

— Am să-ţi arăt cum să aranjezi mesele, zise ridicând din 
umeri bine dispus, iar pentru început, în dimineaţa asta 
poate că ai să serveşti numai apă. Când torni ceva, atunci 
când trenul este în mişcare, o faci în cantităţi mici o dată şi 
ţii cana sau paharul aproape de corp. Înţelegi? Este 
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întotdeauna necesar să recurgi la mişcări scurte pentru a 
ţine lucrurile sub control. 

— Am înţeles, i-am răspuns şi într-adevăr înţelesesem. 

Îmi vâri în mână o copie a programului meselor şi spuse: 

— Trebuie să ştii unde ne oprim. Pasagerii întreabă 
întotdeauna. 

— E-n regulă. Mulţumesc. 

M-am schimbat în uniforma lui Tommy şi am făcut 
cunoştinţă cu Oliver, chelner în vagonul-restaurant special, 
ca şi mine, şi câţiva tipi dintre cei care deserveau 
vagoanele de dormit, câte unul pentru fiecare vagon. Mai 
erau acolo un gentleman chinez zâmbitor care se ocupa de 
bucătăria micului salon unde urmau să mănânce, printre 
alţii, îngrijitorii de cai, şi un canadian sobru, care urma să 
gătească pentru grosul spectatorilor-călători şi pentru 
membrii personalului care deservea trenul. Bucătarul 
francez din Montreal nu era acolo, am descoperit eu 
curând, pentru că era o ea şi putea fi găsită numai în 
camera unde se schimbau femeile. 

Toată lumea îşi pusese uniforma completă, inclusiv 
trenciul de ploaie, ceea ce am făcut şi eu; am pus lucrurile 
de schimb ale lui Tommy şi propriile mele lucruri în sacul de 
voiaj şi cu asta eram gata. 

Nell îmi spusese că ne întâlnim în dimineaţa asta de 
duminică în cafeneaua din sala mare, unde, precizase, 
membrii personalului merg adesea pentru a aştepta ora de 
plecare a trenului. În consecinţă, însoţit de Emil şi de alţi 
câţiva „colegi”, mi-am luat bagajul şi am intrat în cafenea, 
unde aproape toată lumea îşi comandă imediat uriaşe 
prăjituri cu morcovi, specialitatea casei, de parcă se 
temeau că o să dea foametea peste ei. 

Nell nu era acolo, dar Zak şi alţi câţiva actori stăteau la o 
masă, cu sucuri de portocale în faţă; de prăjitura cu 
morcovi se fereau din cauza caloriilor. Zak îmi spuse că Nell 
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se află împreună cu pasagerii în sala de recepţie, unde 
fusese şi el ca să vadă cum merg lucrurile. 

— A zis ceva despre o valiză care trebuie pusă pentru 
Vancouver în vagonul de bagaje, adăugă el ridicându-se. 

— Da, asta. Şi i-am arătat valiza cea nouă, cumpărată în 
Anglia. 

— Perfect. Mi-a zis să-ţi spun să o iei cu tine şi să te duci 
unde sunt pasagerii. Am să-ţi arăt eu. 

După ce i-am spus lui Emil că mă întorc, l-am urmat pe 
Zak în sala mare, iar după ce a ocolit vreo două colţuri am 
dat peste o mulţime zumzăitoare de oameni într-un spaţiu 
care putea să fie la fel de bine salonul de plecări al unui 
aeroport. 

O flamură enormă prinsă pe un ecran nu lăsa loc pentru 
nici o îndoială. Pe toată lungimea de aproape cinci metri era 
scris în roşu şi alb: MARELE TRANSCONTINENTAL AL 
HIPISMULUI ŞI MISTERULUI, iar în litere albastre mult mai 
mici şi mult mai jos - ONTARIO JOCKEY CLUB, MERRY AND 
Co. şi VIA RAIL VĂ PREZINTĂ O SĂRBĂTOARE A HIPISMULUI 
CANADIAN”. 

Erau deja prezenţi vreo 40 de pasageri, care în 
aşteptarea evenimentului fericit purtau în piept insigne cu 
numele lor şi câte o garoafă, iar în mâini aveau pahare cu 
suc de portocale. 

— In suc trebuia să fie şampanie, zise Zak sec. Dar nu 
este. Ceva legat de legea privind băuturile duminica. 

Cercetând, din locul unde ne aflam, o bună parte din 
peronul gării, spuse: 

— Uite-l pe Ben, jucându-şi rolul, îl vezi? Îi cere lui Raoul 
să-i împrumute bani.. 

Îl vedeam, într-adevăr. Totul părea incredibil de real. 
Oamenii din jurul lor îi priveau uimiţi şi nedumeriţi. 

Zak începu să dea din cap mişcându-şi claia de bucle şi 
să-şi trosnească repede degetele. Simţeam cum energia 


100 


începe să clocotească în el, acum, când această ficţiune 
începea să prindă viaţă, şi mi-am dat seama că şi el se 
machiase - nu ceva complicat, doar o accentuare a 
trăsăturilor pentru a scoate în evidenţă mai curând decât 
pentru a masca. 

l-am zărit pe Mavis şi Walter Bricknell aferaţi şi 
preocupaţi, aşa cum trebuia să fie, şi, de asemenea, pe 
Angelica, întrebând pe cineva dacă nu l-a văzut pe Steve. 

— Cine-i Steve? l-am întrebat pe Zak. Am uitat. 

— lubitul ei. Pierde trenul. 

Pierre şi Donna îşi începură cearta care-i punea într-o 
situaţie stânjenitoare pe pasagerii din jur. Zak râse. 

— Perfect, este grozav. 

Giles-criminalul, care fusese în cafeneaua din sala mare, 
apăru şi el în tot acest melanj şi începu să fie suspect de 
amabil cu doamnele în vârstă. Zak pocni din degete într-un 
ritm şi mai rapid, şi începu să fredoneze. 

Cei de pe peron începură să se împrăştie şi se formă un 
gol prin care l-am zărit pe Julius Apollo Filmer, un alt ucigaş, 
purtându-se suspect de amabil cu o doamnă nu atât de în 
vârstă, Daffodil Quentin. 

Am tras adânc aer în piept simțind aproape o durere, un 
tremur. Acum, când totul începea cu adevărat, când urma 
să fiu în apropierea lui, mă simţeam la fel de încordat şi la 
fel de plin de energie ca Zak şi, fără îndoială, că mă 
cuprinsese aceeaşi îngrijorare de neînvins ca nu cumva 
ceva să nu meargă cum trebuie. 

Daffodil îl bătea veselă pe dosul mâinii pe Filmer. Ei, 
poftim! 

Apăru lângă ei Ben-actorul, care-şi jucă rolul, şi l-am 
văzut pe Filmer întorcând o faţă politicoasă spre el; 
urmărindu-i mişcările buzelor am descifrat limpede 
cuvântul „Şterge-o!”. 

Ben se retrase. Foarte înţelept din partea lui, mi-am zis în 
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gând. Mulțimea începu să se adune din nou şi-l ascunse 
privirii mele pe Filmer cu floarea lui cu tot. In clipa aceea 
am simţit cum încep să mi se relaxeze muşchii şi mi-am dat 
seama că nici n-am observat când i-am încordat, ceea ce 
era un avertisment că trebuie să fiu foarte atent. 

Sosiră Lorrimorii, fiecare arborând expresia din ziua 
precedentă: plăcută, înstrăinată, înfumurată, posomorâtă. 

James Winterbourne-actorul, renunţase la şapca roşie şi 
se bărbierise, învârtindu-se de colo-colo, fiind salutat în 
rolul său de membru al Jockey Club-ului. Şi adevăratul 
Jockey Club era acolo, după cum vedeam, în persoana lui 
Bill Baudlaire, care discuta amical cu doi proprietari 
cunoscuţi. M-am întrebat cât de mult se va îngrijora când 
nu mă va vedea printre pasageri; speram că nu prea mult. 

Din mulţimea zumzăitoare se ivi Nell, care se îndreptă 
spre noi strângând la piept un dosar şi cu ochii strălucitori. 
Era îmbrăcată tot într-un costum sever, de data asta gri cu 
bluză albă, dar, poate că în cinstea evenimentului, îşi 
pusese la gât un colier lung, împletit, de coral, perle şi 
cristal. 

— A început şi totul merge cum trebuie, zise ea. Nici nu- 
mi vine să cred după atâtea luni. Nu vă sărut pentru că se 
presupune că nu vă cunosc încă, dar consideraţi-vă 
sărutaţi. Totul merge foarte bine. Pierre şi Donna se ceartă 
al naibii de bine. Nu ştiu cum reuşeşte să plângă la 
comandă. Asta este valiza pentru Vancouver? Pune-o acolo, 
împreună cu celelalte, care vor fi îmbarcate imediat. Mercer 
Lorrimore este o dulceaţă, mă simt uşurată. Nu s-a 
întâmplat încă nici o nenorocire, dar trebuie să fie vreuna 
pe drum. Sunt atât de încordată, încât aş putea exploda în 
orice clipă, iar în sucul de portocale n-a fost nici un pic de 
şampanie. 

Se opri ca să respire şi izbucni în râs. Am profitat şi am 
intervenit: 
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— Nell, dacă Bill Baudlaire te întreabă dacă sunt aici, 
confirmă-i doar, fără să-i spui unde anume mă aflu. 

Nu înţelegea, dar nu avea timp să discute în 
contradictoriu. 

— Păi... E-n regulă. 

l-am mulţumit. Îşi înclină capul şi dădu să plece pentru a 
se îngriji de pasageri, dar apăru personajul James 
Winterbourne cu intenţia vădită de a vorbi atât cu Nell, cât 
şi cu Zak. 

— Este prea mult, se plânse el, afurisitul de preşedinte 
adevărat al Jockey Club-ului, din Ontario, a apărut să facă el 
personal oficiul de a ura, „bon voyage”. Am rămas fără 
slujbă.. 

— Iniţial pe el l-am abordat cerându-i lucrul ăsta, spuse 
Nell. l-am propus să o facă încă de la început, înainte ca 
totul să capete o asemenea amploare. Probabil a considerat 
necesar să fie totuşi aici. 

— Bine, dar... cu deranjul meu cum rămâne? 

— Întoarce-te la locul tău şi spune-le celor din jur ce 
călătorie grozavă or să aibă, îi zise cu resemnare Zak. 

— Am făcut deja asta, bombăni James, dar se întoarse 
ascultător să-şi facă datoria. 

— De fapt, zise ea încruntându-se, am primit cu câteva 
zile în urmă un mesaj prin care eram anunţată că vine 
preşedintele, dar n-am ştiut că este vorba despre el. Nici n- 
am ştiut despre cine este vorba. Mesajul mi-a fost lăsat în 
lipsa mea şi nu spunea decât că „Vine colonelul”. Nu 
cunoşteam nici un fel de colonel. Preşedintele este colonel? 

— Da, i-am confirmat. 

— Oh, asta este. Mai bine m-aş duce să văd dacă are 
nevoie de ceva. 

Şi se îndepărtă în grabă, fără să fie tulburată în vreun fel. 

— AŞ fi putut să economisesc banii ăştia. 

— Ce vrei să spui? 
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— Păi, Merry and Co. îmi dă o sumă globală pentru a 
pune în scenă istoria respectivă. Eu angajez actorii şi-i 
plătesc, şi ce-mi rămâne la sfârşit este al meu. Nu prea 
mult, uneori. 

Brusc, din mulţime începură să se audă strigăte ce se 
ridicau peste zumzetul de-acum obişnuit, iar oamenii 
începură să se retragă, în mijloc rămânând un cerc gol. Eu 
şi Zak ne-am apropiat instinctiv, el înainte, eu în umbra lui. 

Actorul Raoul zăcea întins pe jos, iar Donna şi Pierre se 
aplecară să-l ajute să se ridice. Raoul îşi pipăia nasul şi 
toată lumea putea să vadă firicelul roşu de sânge. Mavis 
Bricknell începu să strige indignată: 

— L-a lovit. El l-a lovit. Tânărul ăsta ne-a lovit antrenorul 
direct în faţă. N-avea nici un motiv să-l doboare la pământ. 

Arătă cu degetul spre Sheridan Lorrimore, care întorsese 
spatele spre toată scena. l-am cerut lui Zak să mă 
lumineze. 

— Chestia asta nu era prevăzută în scenariu, îmi 
răspunse fără nici o expresie. 


Nell aplană lucrurile. 

Sheridan Lorrimore putea fi auzit de oricine spunându-i 
furios cât îl ţinea gura tatălui său: 

— De unde dracu' să ştiu că jucau? Tipul era o pacoste. 
N-am făcut decât să-i ard una şi o merita cu vârf şi îndesat. 
Fata plângea, iar el mă tot înghesuia, vârându-se în mine, 
ceea ce nu mi-a plăcut deloc. 

Tatăl său murmură ceva. 

— Să-mi cer scuze? răcni cât îl ţinea gura pe Sheridan. 
Eu... Oh, bine. O să-mi cer scuze. E-n regulă? 

Mercer îl trase mai departe într-un colţ şi, treptat, buna 
dispoziţie se reinstală. 

Lui Pierre, Donna şi Raoul începură să le fie făcute 
complimente ironice pentru puterea de convingere şi 
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efectul jocului lor. 

Zak trase o înjurătură şi spuse că de fapt Pierre era cel 
care trebuia să-l culce pe Raoul la pământ, dar ceva mai 
târziu, ceea ce acum trebuia schimbat. L-am lăsat cu 
problemele lui, pentru că se apropia momentul când, aşa 
cum spusese Emil, membrii personalului de deservire 
trebuiau să se îmbarce în tren şi trebuia să mă întorc în 
cafeneaua din sala mare. 

Prăjiturile cu morcov dispăruseră, din ele rămânând 
numai câteva fărâmiţe, iar ceştile de cafea erau goale. 

Sosise lotul de îngrijitori aduşi cu autobuzul de la baza de 
încărcare şi stăteau toţi grupaţi, îmbrăcaţi în tricourile cu 
emblema Transcontinentalului şi în blugi. Emil îşi privi 
ceasul şi apăru un alt membru al echipei, care spuse că, 
după cum a afişat computerul de jos, trenul special tocmai 
a tras în gară, la poarta 6, peronul 7, aşa cum fusese 
anunţat. 

— Bon, spuse Emil zâmbind. Gata, Tommy, intri în pâine. 

Toată lumea îşi luă genţile de voiaj şi ne-am îndreptat 
spre locul de adunare a pasagerilor. Pe măsură ce ne 
apropiam, îl puteam auzi pe preşedintele Jockey Club-ului, 
din Ontario, urând bun-venit tuturor în aventură, iar Zak şi 
ceilalţi actori îl aşteptau să termine cu urările pentru a 
putea continua desfăşurarea poveştii. 

Jimmy-actorul era îmbrăcat într-o uniformă maro a 
personalului gării, Zak era încordat, iar Ricky, care urma să- 
şi joace în orice clipă scena de glorie, tot verifica într-o 
oglindă de mână dacă „sângele” curgea în mod satisfăcător 
dintr-o tăietură în cap. 

Emil, echipa şi cu mine nu ne pierdurăm vremea să 
căscăm gura la ei. Ne-am îndreptat direct spre poarta 6, 
care era de fapt o scară ce ducea la suprafaţă, unde se 
aflau liniile ferate. 

Vestitul tren era acolo, şuierând uşor, imens, întinzându- 
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se de o parte şi de alta cât vedeai cu ochii. La sediul fermei 
Merry and Co. aflasem că fiecare vagon (făcut din aluminiu 
striat, striurile fiind orizontale) avea o lungime de 85 de 
picioare!; şi în total erau 15 vagoane, inclusiv cele pentru 
cai şi bagaje, precum şi al Lorrimorilor, împreună cu 
locomotivele, trenul se întindea pe mai mult de un sfert de 
milă?. 

Aici putea fi văzută o altă flamură, soră geamănă cu cea 
din interiorul gării, prinsă pe partea laterală a trenului, 
spunând pasagerilor în ce se îmbarcă, dacă mai avea 
vreunul vreo îndoială. Personalul se împărţi în două, unii 
luând-o spre dreapta, alţii spre stânga, în funcţie de 
îndatoririle ce le reveneau, iar eu, urmându-l pe Emil, m-am 
trezit urcându-mă nu în vagonul-restaurant, ci într-unul de 
dormit. 

Emil consultă rapid un carneţel, îşi aruncă bagajul pe o 
plasă dintr-o cuşetă mică şi-mi spuse să mă instalez în 
următoarea. Mi-a spus că trebuie să-mi scot trenciul şi 
hainele care să le pun pe portmantourile din cuşetă. Odată 
făcute astea, închise ambele uşi şi coborârăm din nou. 

— Este mai uşor să mergem de-a lungul trenului, pe 
peron, când este încă staționar, îmi explică. 

Am mers aşa, pe lângă roţi, până când apăru în raza 
vederii capătul trenului şi în cele din urmă ne-am urcat în 
vagonul-restaurant şi am pătruns pe teatrul de operaţiuni. 

Vagonul-restaurant special era la înălţimea denumirii - 
podeaua, era acoperită cu un covor în culori albastru şi 
roşu, cu scaune îmbrăcate în piele albastră, lemnăria 
lustruită luându-ţi ochii cu strălucirea ei, iar pe panourile 
despărţitoare de sticlă erau gravate păsărele. Ferestrele 
erau flancate de ambele părţi cu draperii din pluş albastru 
asortat, iar de sus erau agăţate plante verzi. 


1 un picior = 30,479 cm. 
2 o milă = 1069,3 m. 
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Lat de 10 picioare, vagonul era destul de lung încât să 
adăpostească câte şase mese dreptunghiulare de fiecare 
parte a culoarului, şi el lat, fiecare masă cu câte patru 
persoane - 48 de locuri, aşa cum mi se spusese. Totul era 
liniştit, totul era gol. Totul era în aşteptare. 

— Vino, mă invită Emil, mergând înainte prin această 
splendoare, hai să-ţi arăt bucătăria. 

Bucătăria - lungă, argintie, toată în metal - era deja 
ocupată de două persoane îmbrăcate în pantaloni albi cu 
jachetă şi bonete înalte din hârtie albă - micuța doamnă- 
bucătar din Montreal şi un tânăr înalt şi subţire ca o trestie 
plângătoare, care se prezentă drept Angus, bucătarul 
special angajat de firmă pentru felurile de mâncare ce nu 
erau servite în mod obişnuit într-un tren. 

Am avut impresia, amuzat, că cei doi bucătari erau în 
termeni destul de reci, marcându-şi teritoriul, fiecare fiind 
obişnuit, în desfăşurarea normală a evenimentelor, să fie 
bosul. 

Emil, care trebuie să fi receptat aceleaşi semnale, vorbi 
cu hotărârea unui conducător adevărat, adresându-mi-se 
mie: 

— Săptămâna asta în bucătărie Angus preia comanda, iar 
Simone îi va fi ajutor. 

Angus păru uşurat, iar Simone plină de resentimente. 

— Asta, continuă el ca şi cum ce urma să spună avea să 
limpezească lucrurile, ceea ce şi făcu, pentru că Angus şi 
compania lui au stabilit meniul şi au furnizat alimentele. 

Problema, toată lumea îşi putea da seama de lucrul ăsta, 
era închisă. 

Emil îmi explică faptul că în această călătorie lenjeria, 
tacâmurile şi sticlăria fuseseră furnizate de alte firme şi fără 
prea mare preambul îmi arătă, în primul rând, unde să 
găsesc totul, iar în al doilea - cum să aşez o masă. 

Mă supraveghe aşezând a doua masă aşa cum îmi 
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arătase el. 

— Înveţi repede, zise cu surprindere. Dacă ai să exersezi, 
nimeni n-o să poată să spună că nu eşti chelner. 

Am exersat pe aproape jumătate din mesele rămase, în 
timp ce toţi ceilalţi stewarzi, cei adevăraţi aparţinând 
serviciului real de deservire, Oliver şi Cathy, au aşezat 
restul. 

Îndreptară lucrurile zâmbind acolo unde nu aranjasem 
cum trebuie şi am intrat în ritmul lor străduindu-mă să fiu la 
fel de bun ca şi ei. Emil a verificat cu un ochi critic totul 
după ce am terminat şi mi-a spus că voi putea probabil să 
împăturesc un şervet aşa cum se cade peste vreo 
săptămână. 

Apoi zâmbiră cu toţii - se părea că şervetele mele erau 
bine împăturite deja, iar eu m-am simţit ridicol de încântat, 
dar şi liniştit. 

Pe peron trecu prin faţa ferestrelor un hamal cu şapcă 
roşie, cu un cărucior plin cu bagaje, urmat de familia 
Lorrimore. 

— Au început îmbarcarea, spuse Emil. După ce porneşte 
trenul, pasagerii vor veni toţi aici pentru paharul cu 
şampanie. 

Îmi arătă cum să înfăşor şervetul în jurul gâtului sticlei cu 
şampanie şi cum să torn în pahar fără să vărs. Părea să fi 
uitat că intenţiona să mă lase să servesc numai apă. 

Afară începură să se audă voci, în timp ce trenul prindea 
viaţă. Am scos capul pe uşa din spate a vagonului- 
restaurant şi, uitându-mă spre partea din faţă a trenului, i- 
am văzut pe pasageri urcându-se în vagoanele de dormit, 
cu hamalii cărând bagaje după ei. 

Unii se urcaseră şi în vagonul de după cel de dormit, în 
vagonul care cuprindea trei cuşete, un bar, un salon destul 
de mare, cu o terasă acoperită cu o cupolă de sticlă 
deasupra, o punte de observare, pe care toată lumea Îl 
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cunoştea sub denumirea de vagonul-cupolă. 

Lângă poarta prin care se înghesuiau pasagerii, Nell îşi 
juca rolul bandajând rana lui Ricky, care sângera 
convingător. Odată jucată mica scenă, Nell porni de-a 
lungul trenului, uitându-se pe ferestre înăuntru în căutarea 
cuiva care de fapt s-a dovedit a fi persoana mea. 

— Am vrut să-ţi spun că conductorul trenului - care este 
precum căpitanul pe navă - ştie că eşti un fel de agent 
pentru securitate şi a acceptat să te ajute cu orice doreşti şi 
să-ţi permită să mergi oriunde în tren fără să-ţi pună vreo 
întrebare, inclusiv la locomotivă, atâta vreme cât cei doi 
mecanici, ei sunt cei ce conduc trenul, permit acest lucru, 
ceea ce a zis că vor face de îndată ce o să stea de vorbă cu 
ei. Spune-i că eşti Tommy, când îl vezi. 

— Eşti minunată! am exclamat privind-o cu admiraţie. 

— Da, nu-i aşa? spuse zâmbind. Bill Baudlaire a întrebat 
de tine. Am zis că eşti aici şi că te-ai îmbarcat mai 
devreme. A părut satisfăcut. Acum trebuie să rezolv 
problema celor care insistă să stea în cuşete ce nu sunt ale 
lor... 

Dispăru înainte să-şi fi terminat propoziţia, urcându-se în 
vagonul de dormit care se afla înaintea bucătăriei. 

Cuşeta lui Filmer era în acel vagon. 

Oamenii începură să vină în vagonul-restaurant şi să se 
aşeze la mese fără să ţină seama de faptul că ne aflam încă 
în gară. 

— Unde ne aşezăm? îl întrebă pe Emil o femeie cu o faţă 
plăcută. 

— Oriunde, doamnă. 

Bărbatul care o însoțea ceru un whisky dublu cu gheaţă, 
iar Emil îl informă că alcoolul nu este permis decât după ce 
pornim. Emil era curtenitor şi util. Ascultam şi învăţam. 

Apăru în vagon şi Mercer Lorrimore, urmat de soţie, ce 
părea nemulțumită. 


109 


— Unde să ne aşezăm? mă întrebă Lorrimore, iar eu i-am 
răspuns: 

— Oriunde doriţi, domnule, imitându-l cât mai bine pe 
Emil, ceea ce-mi atrase un zâmbet de apreciere chiar din 
partea modelului. 

Mercer şi Bambi aleseră o masă situată la mijloc şi 
curând li se alăturară vlăstarele lor, puţin spus nefericite. 

— Nu văd de ce să stăm aici, când avem vagonul nostru 
particular, spuse Sheridan destul de încet. 

Atât mama, cât şi fiica păreau că sunt de acord cu el, dar 
Mercer, zâmbind cu toată gura, le spuse cu o surprinzătoare 
înverşunare: 

— Faceţi ce vă spun, altminteri veţi avea de suportat 
consecinţele. 

Sheridan păru furios, dar se vedea că în acelaşi timp îi 
era teamă. 

Au vorbit ca şi cum eu n-aş fi fost acolo, ceea ce într-un 
fel aşa şi era, pentru că alţi pasageri se mişcau în jurul 
meu, toţi punându-mi aceeaşi întrebare. „Oriunde doriţi, 
doamnă, oriunde doriţi domnule”, le răspundeam, şi „Mă 
tem că nu putem servi alcool înainte de plecare”. 

Pornirea se petrecu aproape pe neobservate, fără nici un 
fel de şuierat, fără nici un fel de sirene sau mai ştiu eu ce. 
Acum eram încă staţionaţi, ca în clipa următoare să 
înaintăm alunecând lin, trecerea de la poziţia statică la cea 
de mişcare a unui sfert de milă de metal realizându-se de 
parcă ar fi alunecat pe mătase. 

Am ieşit din umbra gării în lumina strălucitoare a amiezii, 
iar Daffodil Quentin, cu explozia ei de bucle, îşi făcu 
intrarea din vagonul-cupolă, uitându-se în jur ca şi cum era 
obişnuită ca oamenii să-i sară în ajutor. 

— Unde ne putem aşeza? mă întrebă fără să mă 
privească direct. 

— Oriunde, doamnă, i-am răspuns politicos. Oriunde vă 
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place. 

Găsi două locuri libere, nu departe de familia Lorrimore, 
şi, aşezându-se ea pe un scaun şi punând poşeta pe un al 
doilea, se adresă de sus cuplului mai în vârstă care se afla 
deja la masă. 

— Sunt Daffodil Quentin. Nu-i aşa că-i drăguţ? 

Cei doi o aprobară cu căldură. Ştiau cine este - era 
câştigătoarea de ieri. Incepură să vorbească cu însufleţire, 
aproape la fel ca toţi ceilalţi din vagon. 

Aici nu existau momente de expectativă în aşteptarea 
spargerii gheții. Orice urmă de gheaţă rămasă după cursă 
din ziua precedentă fusese înlăturată în cursul scenelor 
desfăşurate în gară, iar petrecerea era deja în toi. 

Emil îmi făcu semn spre bucătărie şi m-am dus acolo, 
într-un mic oficiu cu un bufet de serviciu, un spaţiu necesar 
între bucătăria încinsă şi vagonul-restaurant propriu-zis. 

Oficiul dădea spre partea stângă în bucătărie, iar spre 
partea dreaptă în coridorul ce ducea spre restul trenului, pe 
care circulau pasagerii. 

In spatele bufetului, Emil deschidea sticle de Pol Roger. 
Oliver şi Cathy scoteau pahare din nişte cutii şi le aranjau 
pe tăvi mici. 

— Te-ar deranja dacă ai şterge o parte din aceste pahare 
murdare? mă întrebă Emil, făcându-mi semn spre tava 
plină. Ne-ar fi de mare ajutor. 

— Numai dacă-mi dai dispoziţie. 

— Şterge-le! 

— Aşa este mai bine, 

Izbucniră toţi în râs. Am luat o cârpă şi am început să 
şterg cu sârg pahare înalte şi înguste la gură, când Filmer 
apăru în coridor şi trecu spre vagonul-restaurant fără să 
privească în direcţia noastră. L-am urmărit îndreptându-se 
spre Daffodil, care-i făcea semne energice cu mâna, şi se 
aşeză pe locul pe care i-l rezervase cu geanta. 
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Stătea cu spatele la mine, lucru pentru care am fost 
foarte mulţumit. Deşi mă pregătisem pentru această 
apropiere de el, simţeam că nu sunt în stare. Mă gândeam 
că n-o să reuşesc. 

Toate locurile din vagon se ocupară şi totuşi oamenii 
continuau să sosească. Apăru Nell care spuse totul dintr-o 
suflare: 

— Trebuia să se întâmple. Toţi actorii sunt aici. Daţi 
şampanie la toată lumea. 

Inaintă în vagon, strângând dosarul la piept, răspunzând 
la întrebări, dând din cap şi zâmbind, menţinând ordinea. 
Emil îmi dădu o tavă cu pahare. 

— Pune câte patru pe fiecare masă. Oliver te va urma ca 
să le umple. Incepe de la capătul cel mai depărtat şi vino 
înapoi. 

— E-n regulă. 

Ar fi fost mai uşor să mă mişc cu o tavă plină cu pahare 
în mâna dacă podeaua ar fi fost stabilă, dar am reuşit să 
ajung la celălalt capăt clătinându-mă numai o dată sau de 
două ori şi am livrat marfa aşa cum mi se ceruse. Trei sau 
patru persoane fără locuri stăteau în picioare, inclusiv 
actriţa Angelica. 

Le-am oferit şi lor pahare, iar Angelica îl luă pe al ei şi 
începu să se jelească spunând celor din jur cum a părăsit-o 
Steve şi că n-ar fi trebuit să aibă niciodată încredere în 
ticălos, iar expresiile celor prezenţi, care strângeau acri din 
buze, sătui până în gât să tot audă acelaşi lucru, nu erau 
decât un omagiu adus jocului ei. 

Oliver, în spatele meu, turna şampanie Pol Roger, ale 
cărei bule aurii tresăltau în pahare. Am ajuns, cu simţurile 
ascuţite la maximum, la masa unde stăteau Filmer cu 
Daffodil, şi, având mare grijă să nu mă uit direct la nici unul 
din ei, am pus ultimele patru pahare pe un rând pe faţa de 
masă. Imediat l-am auzit pe Filmer: 
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— Oare unde v-am mai văzut? 


113 


CAPITOLUL 7 


Vreo cincizeci de răspunsuri îmi trecură prin minte, unul 
mai dezastruos decât altul. Fusesem atât de sigur că n-o să 
mă recunoască! O greşeală stupidă, făcută din aroganță. 

— Cred că în Europa, când am fost la dineul din ajunul 
derbiului, la Londra, spuse femeia mai în vârstă. Am stat la 
masa principală... Eram oaspeţii dragului de Ezra Gideon, 
sărmanul. 

Am trecut mai departe, înălţând rugi fără cuvinte oricui o 
fi acolo sus şi asculta. Filmer n-a aruncat nici măcar o 
privire în direcţia mea, cu atât mai puţin era deci posibil să 
mă recunoască. Când, în sfârşit, m-am uitat spre el, avea 
capul întors spre tovarăşii de masă, la fel ca şi Daffodil. 

Filmer însuşi trebuie să fi fost pus pe gânduri. Fusese 
direct şi personal răspunzător de sinuciderea lui Gideon, iar 
acum se trezea la aceeaşi masă cu prieteni ai acestuia. 

Indiferent dacă simţise sau nu vreo urmă de stânjeneală 
(ceea ce probabil că nu se întâmplase), lucrul ăsta trebuie 
să fi fost suficient încât să nu fie conştient de prezenţa 
chelnerului. 

Am mai adus pahare şi am aşezat patru familiei 
Lorrimore, care era o adevărată oază de tăcere în vacarmul 
din jur şi nu mi-a acordat nici un pic de atenţie, iar în 
momentul acela am simţit într-adevăr că alesesem rolul 
potrivit şi-i puteam face faţă cu brio. 

După ce toată lumea a fost servită, apăru Zak - 
investigatorul ca o corabie cu pânzele în vânt şi împinse 


114 


povestea plină de mister spre scena a doua, dezvăluind 
detaliile încercării de a fi răpit unul dintre cai şi manevră 
astfel lucrurile, încât lăsă un uriaş semn de întrebare sub 
forma care dintre cai a fost ţinta? Spre amuzamentul 
auditoriului, chestiona pe câţiva dintre proprietarii reali: 

— Care e calul dumneavoastră, domnule? Aţi spus Upper 
Gumtree? Şi consultă o listă. A, da, trebuie să fiţi Harvey 
Unwin, din Australia, nu-i aşa? Aveţi vreun motiv să credeţi 
că tocmai calul dumneavoastră ar putea fi ţinta unei 
conspirații internaţionale? 

Totul era jucat cu abilitate şi era amuzant. Mercer 
Lorrimore spuse, când îi veni rândul, zâmbind, că animalul 
său se numeşte Voting Right şi că nu, nu a fost câtuşi de 
puţin prevestit în legătură cu vreun atac. 

Bambi zâmbi slab, iar Sheridan spuse cu voce tare că, 
după părerea lui, întreaga chestiune era o stupiditate; toată 
lumea ştia că n-a fost nici o afurisită de încercare de răpire 
şi nu înţelege de ce Zak nu încetează să mai facă atâta 
tapaj în jur şi nu-şi vede de treabă. 

Intr-o tăcere penibilă, în timp ce Mercer încerca să-şi 
găsească cuvintele, Zak zâmbi senin şi spuse: 

— Este indigestia? O să vă aducem nişte tablete, şi-l bătu 
cu compasiune pe Sheridan pe umăr. 

Ceea ce făcu ca toţi din jur să fie la pământ: râdeau, 
aplaudau, iar Sheridan avea o privire cu adevărat criminală. 

— Am ajuns la Sparrowgrass, continuă fără probleme Zak 
consultându-şi lista. Cine este proprietarul lui 
Sparrowgrass? 

— Eu, spuse domnul mai vârstnic de la masa lui Filmer. 
Eu şi soţia mea. 

— Deci, dumneavoastră sunteţi domnul şi doamna 
Young? Sunteţi rudă cu Brigham? Nu? N-are importanţă. E 
adevărat că cineva a încercat să incendieze grajdul în care 
se afla Sparrowgrass al dumneavoastră cu vreo lună în 
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urmă? 

Cei doi Young rămaseră uluiţi. 

— De unde aţi aflat lucrul ăsta? 

— Avem sursele noastre, răspunse mândru Zak, iar după 
aceea îmi spuse că sursa lui era, „Dai/y Racing Form”, pe 
care îl citise cu multă atenţie în ultimul timp, ca să-l ajute 
să construiască un fundal pentru povestea sa. Afirmația lui 
îi impresionă şi mai mult pe pasageri. 

— Sunt sigur că nimeni nu a încercat să-mi răpească 
calul, zise Young, dar cu o umbră de îndoială în voce, ceea 
ce a fost un triumf pentru Zak. 

— Să sperăm că nu. ŞI, în sfârşit, continuă Zak, cine este 
proprietarul lui Calculator? 

Actorii Walter şi Mavis Bricknell ridicară mâinile agitaţi. 

— Noi suntem. Ce s-a întâmplat cu el? Trebuie să 
mergem imediat şi să vedem pentru a fi siguri. Toată 
treaba asta este cât se poate de supărătoare. Aveţi o pază 
corespunzătoare care să aibă acum grijă de cai? 

— Liniştiţi-vă domnule, calmaţi-vă doamnă, le vorbi Zak 
de parcă ar fi fost doi copii. Merry and Co. are un expert 
special care are grijă de ei. De acum înainte se vor afla în 
siguranţă. Vă pot promite acest lucru. 

încheie scena spunând că în curând vom opri la 
Newmarket, dar proprietarii englezi să nu coboare, 
deoarece acolo nu au loc nici un fel de curse. Se auziră 
râsete. Prânzul, adăugă, e pe drum, şi speră că toată lumea 
va reveni pentru un pahar la ora 17,30, când vor avea loc 
evenimente interesante, aşa cum scria în programul lor. 
Pasagerii aplaudară pentru a-l încuraja. Zak le făcu semne 
cu mâna şi se retrase pe coridor, consultându-şi carnetul de 
însemnări pentru a vedea ce urmează să facă. 

Emil îmi spuse să strâng paharele de şampanie, să torn 
apă şi să pun un bol cu sticksuri pe fiecare masă. El va servi 
vinul. Oliver şi Cathy începură să aducă pe tăvi, de la 
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bucătărie, farfurii cu somon afumat şi boluri cu supă, 
oferindu-le la alegere. 

Problema aşezatului pe scaune se rezolvă mai mult sau 
mai puţin de la sine. Mavis şi Walter, pretinzând că „binele 
calului lor are mai mare importanţă pentru ei decât 
prânzul”, plecară, ducându-se să mănânce în vagonul- 
restaurant al spectatorilor, şi la fel făcu şi Angelica, „prea 
tulburată ca să stea jos”. 

Alţii, precum Raoul, Pierre şi Donna se retraseră discret, 
aşa încât Nell, când numără şi ea discret capetele, conchise 
că fiecare avea scaunul său. Giles-criminalul era încă în 
vagon, copleşitor de amabil; după cât se părea era esenţial 
pentru dramă ca el să se facă plăcut de toată lumea. 

Am făcut o scurtă oprire la Newmarket. N-a coborât din 
tren nici un proprietar britanic (Păcat!). După supă, urmă o 
tocană de pui cu lămâie şi pătrunjel. 

Am fost promovat din Aquarius în Ganymede, trecând de 
la apă la vin. Emil nu avea încă încredere în mine, şi pe 
bună dreptate, să strâng farfuriile murdare, ceea ce 
presupune o adevărată jonglerie cu cuţitele şi furculiţele. Mi 
s-a permis ca, împreună cu ceilalţi, să schimb scrumierele, 
să aduc cremă de nuci parlinate şi să duc ceai şi cafea deja 
turnate în ceşti. Filmer mi-a ignorat în permanenţă prezenţa 
şi am fost extrem de grijuliu să nu atrag atenţia scăpând 
ceva pe jos. 

Până la sfârşit am căpătat o mare admiraţie pentru Emil, 
Oliver şi Cathy, care au servit ireproşabil şi au debarasat 
trei feluri de mâncare cu podeaua legănându-se sub 
picioarele lor. 

După ce au plecat aproape toţi călătorii (inclusiv Filmer), 
îndreptându-se spre cuşetele lor sau spre vagonul-cupolă, 
am curăţat mesele, am întins feţe de masă curate şi am 
început să ne gândim şi la mâncarea noastră. Cel puţin eu. 
Ceilalţi se îndreptau spre bucătărie, iar eu pe urmele lor, 
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dar, ajunşi acolo, Oliver îşi scoase vesta, îşi puse un şorţ şi 
mănuşi galbene, şi începu să spele farfurii. O chiuvetă fără 
fund în care se aflau farfuriile de la cele trei feluri servite de 
48 de oameni. Îl priveam îngrozit. 

— Întotdeauna faci asta? l-am întrebat. 

— Cine să o facă? 

Cathy a luat un şervet şi a început să le şteargă. 

— Nu există nici o maşină? am protestat. 

Dumnezeule, să mă văd acum şi spălând vase, mi-am zis 
sumbru şi am pus mâna pe un şervet să o ajut. 

— Nu trebuie, dar îţi mulţumesc, zise ea. 

Angus, bucătarul, făcea curăţenie în fieful lui, iar Simone 
despacheta nişte sandvişuri pe care le-am mâncat toţi 
stând în picioare şi continuându-ne treaba. Era un soi ciudat 
de camaraderie în tot ce făceam, ca şi cum am fi fost 
soldaţi pe linia frontului, în bătălie. Aveau dreptul să 
mănânce în vagonul-restaurant central după ce se 
retrăgeau ultimii călători de la masă, îmi spuse Emil clătind 
paharele, dar de obicei făceau lucrul ăsta numai la cină, 
dacă o făceau şi atunci; mi-am dat seama de ce, pentru că, 
după sandvişurile alea din prima zi, am mâncat puţinele 
porţii ce mai rămâneau după prânzul pantagruelic pe care îl 
serveam. 

— Nu se aruncă niciodată nimic când ne aflăm în 
asemenea călătorii, spuse Cathy. 

Odată farfuriile terminate şi puse la locul lor, se părea că 
suntem liberi pentru două ore binecuvântate - urma să ne 
reîntâlnim la ora 17,30. 

Nu ştiu ce au făcut ceilalţi, dar eu am pornit pe coridoare, 
croindu-mi drum prin vagoanele de dormit care păreau să 
nu se mai sfârşească (trecând pe lângă propria mea 
cuşetă), prin vagonul-restaurant central încă în plină 
activitate, prin vagonul cu scaune rabatabile, prin încă trei 
vagoane de dormit, apoi prin vagonul-cupolă în care erau 
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înghesuite o sală de mese, bucătărie, salon, puntea de 
observare, prin încă un alt vagon de dormit şi ajungând, în 
sfârşit, la cai. Una peste alta, o plimbare de ceva mai puţin 
de un sfert de milă, deşi eu o resimţeam de parcă ar fi fost 
un maraton. 

Am fost oprit în faţa intrării în vagonul cailor de o uşă 
încuiată şi, drept răspuns la bătăile mele repetate, de o 
femeie hotărâtă, care mi-a spus că nu am ce să caut acolo. 

— Nu poţi intra, mi-a spus direct, barându-mi calea cu 
trupul ei. Membrii personalului de deservire a trenului nu au 
voie înăuntru. 

Apăra trecerea cu autoritate şi hotărâre. Să tot fi avut 
vreo 40 de ani, am apreciat eu, fără nici un machiaj şi 
subţirică, îmbrăcată în bluză, pulover şi blugi, îmi dădeam 
seama când aveam în faţă un obiect de neclintit, aşa încât 
m-am retras să mă consult cu bucătarul chinez aflat în 
bucătăria vagonului-cupolă. 

— Conductorul? întrebă el răspunzându-mi la întrebare. 
Este aici. Şi arătă pe coridor spre sala de mese. Ai noroc. 

Conductorul, în costumul său gri cu trese aurii, ce atestau 
anii îndelungaţi în serviciu, stătea la prima masă după 
bucătărie, terminându-şi prânzul. Era singur, folosindu-şi 
pauza de prânz pentru a-şi face ordine în hârtiile 
împrăştiate pe masă. M-am strecurat pe unul dintre locurile 
de vizavi de el şi tipul ridică întrebător din sprâncene. 

— Sunt de la Merry and Co., am spus. Cred că ştiţi despre 
mine. 

— Tommy? zise după ce se gândi puţin. 

Întinse mâna peste masă, iar eu i-am strâns-o cu putere. 

— George Burley. Spune-mi George. 

Era un bărbat de vârstă mijlocie, solid, cu mustață şi cu 
un simţ fin al ironiei, aveam să descopăr ulterior, i-am 
explicat despre impasul peste care am dat la uşa de la 
intrarea în vagonul cailor. Ochii îi străluciră şi chicoti. 
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— Ai cunoscut-o pe zmeoaică, nu? Domnişoara Leslie 
Brown. Au trimis-o să-i ţină în frâu pe îngrijitori, iar acum 
încearcă să conducă trenul, nu? 

Avea obiceiul larg răspândit de a transforma cea mai 
simplă afirmaţie într-o întrebare. 

— Este o zi frumoasă, nu-i aşa? 

— Sper că autoritatea dumneavoastră o depăşeşte pe a 
ei, am zis politicos. 

— Poţi să-ţi pui capul pentru asta. Lasă-mă să termin cu 
hârtiile astea şi cu prânzul, şi mergem acolo, bine? 

Am rămas o vreme admirând peisajul ce fugea prin faţa 
ferestrelor: nesfârşite întinderi nelocuite cu copaci verzi şi 
îngălbeniţi de toamnă, stânci cenuşii şi lacuri - galbene, 
punctate ici şi colo cu cătune şi case singuratice, toate vii în 
soarele după-amiezii. O impresie panoramică a vastităţii 
Canadei şi a puţinătăţii locuitorilor ei. 

— Perfect, zise George strângându-şi hârtiile. Să-mi 
termin numai cafeaua, bine? 

— În tren există un telefon? l-am întrebat. 

— Sigur că da, spuse surâzând ironic. Dar este un telefon 
prin radio, nu? Nu funcţionează decât în apropierea oraşelor 
în care există receptor-transmiţător. În gările mici, suntem 
nevoiţi să coborâm din tren şi să folosim telefoanele de la 
sol, aşa cum fac călătorii la escalele mai lungi. 

— Dar poate folosi telefonul cineva din tren? 

— Este un telefon care funcţionează cu carte de credit, 
mult mai scump. Cei mai mulţi îşi dezmorţesc picioarele şi 
coboară în gări. 

Şi continuă, anticipând întrebarea mea: 

— Biroul meu se află în primul vagon de dormit, după 
vagonul-restaurant central. 

— Şi cuşeta mea se află tot acolo. 

— Poftim, atunci. Uită-te după numele meu pe uşă. 

Îşi termină cafeaua, îşi strecură hârtiile într-un dosar şi 
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am pornit din nou spre vagonul în care se aflau caii. 
Zmeoaica răspunse cu un ton beligerant la bătaia lui în uşă 
şi se uită la mine cu dezaprobare. 

— El este Tommy, îi spuse George. Este agentul pentru 
securitate de la Merry and Co. Are acces în întregul tren 
care se află sub autoritatea mea. 

Tipa se înclină în faţa unei forţe irezistibile şi ne lăsă să 
intrăm ridicând din sprâncene cu un aer de putere 
suspendată. Scoase un dosar din care extrase o hârtie. 

— Semnează aici, mi se adresă. Oricine intră trebuie să 
semneze. Trece data şi ora. 

Am semnat Tommy Titmouse aproape ininteligibil şi am 
scris şi data. Filmer, după cum am constatat, fusese să-şi 
vadă calul înainte de plecare. Am înaintat în vagon, George 
prezentându-mi interiorul. 

— Sunt 11 boxe, înţelegi? Pe vremuri, transportau 24 de 
cai într-un vagon, dar nu exista nici un coridor central. Nu 
intra nimeni între opriri. Acum caii nu se mai transportă cu 
trenul. Vagonul ăsta a fost construit în 1958, ştii? Unul din 
ultimele dintre cele mai bune. 

Există câte o singură boxă de fiecare parte a uşii de la 
intrare; urma un spaţiu, apoi încă două boxe, câte una de 
fiecare parte, după care venea iar un spaţiu, în care uşi 
mari, glisante, dădeau în afară şi prin care se făcea 
încărcarea şi descărcarea. Urma un spaţiu central mai larg, 
cu o singură boxă numai pe o parte. Apoi încă două boxe şi 
un spaţiu cu uşi pentru încărcare şi, în sfârşit, iarăşi câte o 
boxă de fiecare parte a uşii din fund. 11 boxe, aşa cum a 
spus, cu un culoar pe mijloc. 

Boxele erau făcute din panouri de metal vopsite în verde, 
demontabile. În spaţiul larg din mijloc, unde se afla o 
singură boxă pe unul din pereţi, se afla un scaun pentru 
domnişoara Brown, o masă, un frigider şi un rezervor cu 
apă, prevăzut cu robinet pentru a umple găleţile. 
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Pretutindeni unde era puţin loc erau baloturi de fân şi 
deasupra capului fiecărui cal atârna o plasă plină cu fân. 
Doi îngrijitori stăteau pe nişte baloturi. 

„Fiecare boxă avea numele ocupantului bătut la maşină 
pe un carton şi strecurat într-o nişă specială pe uşă. M-am 
uitat la câţiva dintre cai, identificându-i pe Laurentide Ice, 
al lui Daffodil, un cal sur-deschis, cu oase ce păreau fragile, 
pe Voting Right, al familiei Lorrimore, un murg ce nu se 
remarca prin nimic, şi pe Sparrowgrass, al cuplului Young, 
un cal de culoarea castanei, cu stea în frunte şi ciorapi albi. 

— Haide, nu vii să-i cunoşti şi pe mecanici? mă întrebă 
George. 

El nu era pasionat de cai. 

— Da. Mulţumesc, i-am răspuns. 

Descuie cu o cheie uşa vagonului şi, folosind o altă cheie, 
deschise şi vagonul de bagaje. 

— Uşile sunt ţinute încuiate, îmi spuse. 

Am dat din cap. Am străbătut vagonul de bagaje, care 
era aproape gol şi foarte zgomotos, iar George, după ce-mi 
spuse să-mi scot vesta şi să o las acolo ca să nu mă 
murdăresc de unsoare, descuie şi uşa de la celălalt capăt al 
vagonului. Dacă am crezut că este zgomot mare în vagonul 
de bagaje, acolo unde am intrat acum zgomotul făcea 
imposibil să te auzi. 

L-am urmat pe George în căldura spaţiului din spate al 
locomotivei, secţiune unde se aflau, printre altele, boilerul 
care furniza aburul pentru încălzirea întregului tren. George 
îmi arătă fără cuvinte un rezervor imens de apă; ridică 
puţin capacul şi-mi arătă o scândură plutind - modul 
rudimentar în care era controlat nivelul apei. 

Am înaintat printr-o trecere îngustă, pe lângă un motor 
încins, al cărui zgomot puternic făcea să-ţi pulseze dureros 
simţurile, după care am trecut pe lângă un alt motor, mai 
mare, mai încins şi chiar şi mai zgomotos decât primul - 
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parcă era iadul pe pământ! Am ajuns la o uşă din sticlă 
pentru a cărei deschidere nu era nevoie de nici o cheie şi 
am pătruns în liniştea relativă a cabinei mecanicilor, exact 
în capătul din faţă al trenului. 

Aici se putea respira un aer rece, proaspăt, fereastra din 
dreapta tabloului de control fiind larg deschisă. Când am 
spus ceva despre asta, George mi-a explicat că fereastra 
respectivă rămâne în permanenţă deschisă, cu excepţia 
vremii ploioase şi cu zloată. 

Prin parbrizul imens din faţă se deschidea o privelişte 
uluitoare asupra şinelor de cale ferată înghiţite de trenul în 
viteză; în depărtare se zăreau semafoare ce indicau verde, 
iar copacii aflaţi de o parte şi de alta a căii ferate dispăreau 
în urma noastră cu o viteză de 70 de mile pe oră. Nu mai 
fusesem niciodată în cabina unui mecanic de tren şi aş fi 
putut să rămân acolo toată ziua. 

La pupitrul de control era un bărbat cu înfăţişare 
tinerească, fără nici un fel de uniformă distinctivă, iar 
alături de el se afla un altul, mai în vârstă, îmbrăcat într-o 
salopetă şi cu mâinile murdare de unsoare. 

George făcu prezentările. Cel mai tânăr era Robert, iar 
Mike era bărbatul mai vârstnic. Când le explică poziţia mea, 
cei doi dădură din cap şi-mi strânseră mâna. „Daţi-i ajutor, 
dacă-l cere”, le spuse el. Şi au promis că aşa vor face. 
George îl bătu Robert pe umăr şi-mi arătă un steguleţ alb, 
bine ancorat în dreapta ferestrei frontale. 

— Steagul ăsta arată că este vorba de un tren special. Că 
nu este cursă regulată. În acest mod lucrătorii de la căile 
ferate de pe traseu n-or să creadă că a sosit Canadianul cu 
30 de minute mai devreme. 

Toţi şi-au zis că este o glumă bună. Nicăieri în lume 
trenurile nu sosesc mai devreme. Întârzierile sunt cele 
intrate în rutină. 

Am pornit înapoi, pătrunzând din nou prin uşa de sticlă în 
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infern, după care am intrat în pacea relativă a vagonului de 
bagaje, de unde mi-am recuperat vesta. M-am uitat după 
valiză mea, care se afla în rând cu celelalte, uşor accesibilă 
dacă aş fi vrut să o iau. 

George încuie la loc uşa vagonului de bagaje în urma 
noastră şi ne aflam iarăşi în liniştea vagonului cu cai, care 
părea îmbietor şi prietenos, cu capetele cailor întinse 
deasupra uşilor boxelor. Era interesant, mi-am zis, că în 
boxele, nu mai late de patru picioare, majoritatea stau în 
diagonală pentru a avea o mai bună posibilitate de mişcare; 
şi toţi păreau alerţi şi curioşi, semne sigure de mulţumire. 

Impreună cu George am pornit mai departe, el oprindu-se 
să vorbească cu fiecare însoțitor de vagon de dormit pentru 
a afla dacă a intervenit ceva, pentru a rezolva eventualele 
probleme. In vagonul-cupolă se cânta, iar cei din vagonul 
cu scaune rabatabile formaseră patru grupuri separate care 
jucau cărţi, banii circulând cu rapiditate. 

Nimeni nu era bolnav, nimeni nu se îmbătase, nu 
intervenise nici o dispută. 

— Lucrurile, spuse George în cele din urmă, se 
desfăşurau atât de lin, încât în orice moment te puteai 
aştepta la un dezastru, nu? 

Am ajuns, în sfârşit, la biroul lui, care de fapt era o cuşetă 
la fel cu a mea, un spaţiu de patru pe şapte picioare situat 
de o parte a culoarului central, în care se afla o chiuvetă, o 
masă rabatabilă şi două scaune, dintre care unul ascundea 
ceea ce în prospect era numit cu pudoare „facilităţi”. 

Puteai lăsa uşa glisantă deschisă, să vezi oamenii care 
trec pe coridor sau o puteai închide pentru a te regăsi în 
intimitate; iar seara coborai din plafon un pat care acoperea 
scaunul ce masca „facilităţile”, ceea ce practic le făcea 
inutilizabile. George mă invită înăuntru şi lăsă uşa deschisă. 

— Trenul ăsta, începu el aşezându-se pe scaunul cu braţe 
şi mie indicându-mi  „facilităţile”, este un triumf al 
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diplomaţiei, nu? 

In ochi avea un zâmbet permanent, iar pe faţă un surâs 
ironic, ca şi cum ar fi descoperit că întreaga viaţă nu este 
decât o glumă. 

Am aflat ulterior că George considera stupiditatea drept 
normă a comportării omeneşti şi că nimeni nu era mai 
stupid decât călătorii, politicienii, ziariştii şi cei care îl 
angajaseră pe el. 

— De ce este un triumf? l-am întrebat. 

— S-a impus, în sfârşit, bunul-simţ. 

Făcu o pauză, iar după o vreme continuă: 

— Cu excepţia mecanicilor, personalul de deservire a 
trenului va fi acelaşi până la Vancouver! Nu s-a mai auzit 
aşa ceva până acum. Nu permit sindicatele. 

— Ooo! 

— lar vagonul în care sunt transportaţi caii aparţine 
companiei Canadian Pacific. (Păream şi mai nedumerit.) 
Canadian Pacific şi VIA Rail, care lucrează împreună, se 
înţeleg precum câinele cu pisica. Trenurile companiei 
Canadian Pacific sunt trenuri de marfă, nu? lar cele ale VIA - 
de pasageri şi niciodată nu s-a făcut vreo combinaţie între 
cele două. Trenul ăsta are şi vagoane de pasageri şi de 
marfă, ceea ce este un miracol, nu? 

— Categoric, l-am aprobat încurajator. 

M-a privit cu ochii plini de milă faţă de lipsa mea de 
înţelegere a lucrurilor cu adevărat serioase ale vieţii. L-am 
întrebat dacă telefonul său poate fi folosit la următoarea 
oprire mai importantă. 

— La Sudbury? Sigur. Dar vom sta acolo o oră şi este 
mult mai ieftin dacă suni din gară. 

— Dar aici este mai intim. 

Dădu filozofic din cap. 

— Vino imediat când vezi că am început să reducem 
viteza ca să intrăm în Sudburry. Am să te las aici, pentru că 
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eu am să fiu ocupat în gară. 

l-am mulţumit pentru tot şi am părăsit orbita zâmbetului 
său luminos ştiind că am fost inclus în universalitatea 
comportamentului stupid. 

Cuşeta mea, am constat abia acum, se află numai la o 
depărtare de două uşi de-a lui, pe partea dreaptă a trenului 
când stai cu faţa în direcţia mersului. Am trecut pe lângă ea 
fără să mă opresc, remarcând că în total erau şase cuşete 
în capătul din faţă al vagonului, câte trei de fiecare parte a 
coridorului. 

Apoi culoarul cotea spre dreapta, pe lateral, ca să lase 
loc pentru patru dormitoare duble, şi făcea din nou un cot, 
revenind pe mijlocul a ceea ce se numea secţiuni deschise, 
protejate de draperii; cele şase secţiuni erau destinate unui 
număr de 12 actori şi membri ai personalului, cei mai mulţi 
dintre ei, în acel moment, citind, stând de vorbă sau 
dormind. 

— Cum merg lucrurile? mă întrebă Zak căscând. 

— Linişte pe frontul de vest. 

— Circulă, prietene. 

Am zâmbit şi mi-am continuat drumul în trenul pe care 
acum îl cunoşteam, îl simţeam, înţelegeam modul în care a 
fost asamblat, începând să mă minunez de lucruri precum 
electricitatea, aprovizionarea cu apă şi toată ţevăraia care îl 
împânzeşte. Un mic oraş modern în mişcare, cu toată 
infrastructura necesară. 

Toate uşile erau închise în vagoanele de dormit ale 
proprietarilor (unde practic nu existau nici un fel de secţiuni 
deschise), ocupanţii acestora fiind obişnuiţi ca totul să fie 
privat. Cuşetele ar fi putut fi goale, era imposibil de spus, 
iar când am ajuns în vagonul-restaurant special am găsit 
destul de mulţi pasageri stând la mese şi pălăvrăgind. 

Mi-am continuat drumul în vagonul-cupolă, în care se mai 
aflau încă trei cuşete înainte să ajungi la bar, dotat cu 
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mese, scaune şi un barman. Şi acolo erau câţiva pasageri, 
stând de vorbă; alţii se aflau în salonul lung din spate. 

Din acest salon o scară destul de scurtă ducea spre 
puntea de observare şi am urcat şi eu. Numeroasele scaune 
aflate în acest salon de observare erau aproape toate 
ocupate, cei prezenţi bucurându-se de  priveliştea 
neobturată a milioanelor de copaci de o frumuseţe 
extraordinară sub cerul albastru, dar în acelaşi timp se 
coceau practic sub razele fierbinţi ale soarelui care 
pătrundeau nemilos prin acoperişul de sticlă. 

Domnul Young era acolo, adormit. Julius Apollo Filmer 
însă nu şi nici în altă parte, unde să poată fi văzut. Nu o 
zărisem nici pe Nell şi nici nu ştiam unde îşi găsise în cele 
din urmă un locşor să doarmă, după numeroasele schimbări 
făcute în destinaţia cuşetelor. 

După vagonul-cupolă nu mai era decât vagonul particular 
al familiei Lorrimore, în care nu aveam cum să pătrund, aşa 
că am refăcut traseul înapoi intenţionând să mă retrag în 
cuşeta mea şi să admir peisajul. În vagonul-restaurant am 
fost oprit de Xanthe Lorrimore, care stătea singură şi 
morocănoasă la o masă. 

— Adu-mi nişte Coca. 

— Da, desigur, i-am răspuns şi m-am dus să iau ceva din 
dulapul din bucătărie, înălţând rugi de mulţumire stelelor 
mele norocoase pentru că, întâmplător, văzusem unde erau 
ţinute băuturile răcoritoare. 

Am pus cutia şi un pahar pe una din tăviţe (în urechi îmi 
răsuna vocea lui Emil - „Niciodată nu duci obiectul în mână, 
îl duci pe tavă”) şi m-am întors la Xanthe. 

— Mă tem că asta ţine de bar, am spus punând paharul 
pe masă şi pregătindu-mă să deschid cutia. 

— Ce înseamnă adică? 

— Ceea ce se serveşte de la bar nu intră în preţul plătit 
pentru călătorie. 
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— Absolut ridicol. Şi n-am nici un ban la mine. 

— Puteţi plăti mai târziu, sunt sigur. 

— Cred că este stupid. 

Am deschis cutia şi i-am turnat Coca în pahar, iar 
doamna Young, care stătea singură la masa următoare, se 
întoarse şi i se adresă dulce lui Xanthe, spunându-i că îi va 
plăti ea Coca, şi nu i-ar face plăcere să vină la masa ei? 

Primul impuls al lui Xanthe a fost de a refuza, dar, 
morocăânoasă sau nu, şi ea era singură, iar doamna Young 
emana un aer de bunătate de bunică ce promitea o ureche 
care să asculte fără să critice, îşi mută fundul şi Coca şi se 
descarcă imediat de gândul care o muncea. 

— Fratele ăsta al meu este un idiot. 

— Poate că are problemele lui, zise fără nuanţe doamna 
Young, scotocind în poşetă după bani. 

— Dacă ar fi fost progenitura altcuiva s-ar fi aflat acum în 
închisoare. 

Cuvintele ţâşniră ca şi cum ar fi fost propulsate. Chiar şi 
Xanthe fu şocată de ce-i ieşise din gură şi încercă să 
atenueze efectul. 

— Nu literalmente, bineînţeles, completă ea. 

Dar era clar că tocmai aşa gândise. 

Doamna Young, care se oprise din scotocitul poşetei, găsi 
în sfârşit portmoneul şi-mi dădu un dolar. 

— Păstrează restul, îmi spuse. 

— Mulţumesc, doamnă. 

N-aveam de ales, trebuia să mă retrag şi m-am îndreptat 
spre bucătărie, ducând dolarul pe tavă, ca un trofeu. De 
acolo am privit-o pe Xanthe cum începe să vorbească cu 
doamna Young, la început rar, cu pauze, apoi din ce în ce 
mai repede, până când întreaga nefericire se revărsă ca un 
torent. 

Incă mai vorbeau când am pornit din nou spre cuşeta 
mea, unde m-am instalat confortabil, studiind orarul 
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meselor şi reflectând la faptul că, deşi nu am încă răspunsul 
la vechile întrebări care mă chinuiau, acum am o recoltă 
întreagă de altele noi, cea mai presantă fiind dacă Filmer 
ştiuse deja că familia Young fusese prietenă cu Ezra 
Gideon. Dacă familia Young era, de fapt, o ţintă. Totuşi, nu 
Filmer alesese să se aşeze la masa lor; fusese opţiunea 
întâmplătoare a lui Daffodil. Poate dacă nu s-ar fi întâmplat 
cu atâta uşurinţă numai printr-o şansă, ar fi pus el la cale o 
întâlnire. 

Sau prietenia lor cu Gideon să fi fost numai o coincidenţă 
neplăcută, cum am presupus iniţial. Nu ne poate spune asta 
decât timpul! 

Deocamdată timpul îmi spunea că este 17,30, ora la care 
trebuia să mă întorc în vagonul-restaurant, iar când am 
ajuns acolo, toate scaunele erau deja ocupate, pasagerii 
învățând repede. Întârziaţii stăteau în dreptul uşilor, 
dezamăgiţi. Dintr-o privire am văzut că Filmer se afla vizavi 
de Mercer Lorrimore. Daffodil, lângă el, era vizavi de Bambi, 
de o eleganţă rece. 

Xanthe stătea însă vizavi de doamna Young, căreia i se 
alăturase şi soţul. După câte mi-am dat eu seama, Sheridan 
nu apăruse. Era în schimb prezent Giles-criminalul, care se 
aşezase la masă cu familia Young şi Xanthe, purtându-se 
foarte amabil. 

Împreună cu Oliver, Emil şi Cathy am făcut înconjurul 
meselor turnând vin, ceai sau cafea cu mişcări încete, când 
năvăli Zak, vibrând de energie proaspătă, pentru a continua 
istoria enigmatică. 

Nu am ascultat totul în detaliu, dar lucrurile s-au învârtit 
în jurul lui Pierre şi Donna, şi al lui Raoul, antrenorul de cai 
care voia să se însoare cu banii ei. Zak a găsit soluţia 
pentru scena în care Pierre trebuia să-l culce pe Raoul la 
pământ, manevrând astfel lucrurile, încât Donna îi arse o 
palmă lui Raoul şi o făcu cu o patimă care smulse 
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exclamaţii audienței. 

A reieşit clar că Donna e îndrăgostită de Pierre, în timp ce 
Raoul era favoritul lui Mavis, mama Donnei, Pierre fiind un 
împătimit al jocurilor de noroc, care nu era bun de nimic. 
Între mamă şi fiică izbucni o ceartă violentă, Walter tot 
agitându-se şi încercând să le potolească, în cele din urmă 
Mavis izbucni în plâns. 

Priveam feţele pasagerilor. Deşi ştiau că sunt actori, erau 
transfiguraţi. Zak, întreţinând tensiunea, relată că la ultima 
dintre scurtele noastre opriri într-una din gările mici îi 
fusese predat un fax despre prietenul care nu apăruse al 
Angelicăi, Steve. Angelica este acolo? Toţi priviră în jur - nu, 
nu era. Nu-i nimic, să-i spună cineva că trebuie să-i 
telefoneze lui Steve, din Sudbury, pentru că are nişte veşti 
importante pentru ea. 

Mulţi dintre cei de faţă încuviinţară, ceea ce mi se păru 
uluitor. Îmbrăcată toată în mătase şi plină de bijuterii, 
pentru a dovedi după cât se pare că moştenirea Donnei nu 
este un mit, Mavis Bricknell porni poticnindu-se spre toaleta 
doamnelor, situată la intrarea în vagonul-cupolă, spunând 
că trebuie să-şi împrospăteze machiajul şi imediat reapăru 
răcnind cât o ţineau rărunchii. 

A reieşit că Angelica zăcea pe podeaua camerei de 
toaletă, moartă de-a binelea. Zak se repezi, natural, să 
investigheze lucrurile, urmat de o parte apreciabilă din 
public. 

Unii dintre aceştia se întoarseră destul de repede 
zâmbind slab şi părând nehotărâţi. 

— Nu poate să fie într-adevăr moartă, spuse cineva 
solemn. Dar categoric aşa pare. 

Era o mare de „sânge” peste tot în mica încăpere, 
Angelica zăcând cu capul sfărâmat în umbra „facilităţii” 
esenţiale. De-abia i se vedeau ochii, care se holbau fix în 
tavan. 
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— Cum poate să facă asta? se întrebară mai mulţi. 

Zak reveni, se uită în jur şi dând cu ochii de mine îmi 
spuse: 

— Du-te, te rog şi stai în faţa uşii şi nu lăsa pe nimeni să 
intre. 

Am dat din cap şi mi-am făcut loc prin mulţime, 
îndreptându-mă spre vagonul-cupolă. Zak îi chemă pe toţi 
înapoi, în vagonul-restaurant, spunându-le că trebuie să 
stea toţi la un loc până când ajungem la Sudbury, ceea ce 
se va întâmpla destul de curând. 

Am auzit vocea lui Nell anunțând cu calm că toată lumea 
mai are timp pentru încă un pahar. Oprirea la Sudbury va 
dura o oră, ca toată lumea să-şi dezmorţească picioarele 
dacă doreşte, iar cina va fi servită imediat ce trenul va 
porni din nou la drum. 

M-am postat în faţa uşii de la toaleta doamnelor. Nu 
eram deloc încântat de Zak, pentru că nu voiam să risc să 
fiu identificat ca actor, ceea ce însă ar fi mult mai bine 
decât să se descopere adevărul. 

Era plictisitoare sarcina mea, dar s-a dovedit necesară, 
pentru că unul sau doi pasageri s-au întors dorind să se uite 
la cadavru. ` 

Nu s-au supărat deloc când i-am refuzat. Intre timp, 
„cadavrul” se ridicase, iar dinăuntru se auzi zgomotul apei 
curgând. Când trenul începu să reducă viteza, am bătut în 
uşă. 

— Mesaj de la Zak, am spus în acelaşi timp, iar uşa se 
crăpă puţin. 

Machiajul lui Angelica era în nuanţe cadaverice, iar părul 
era năclăit de ketchup. 

— Încuie uşa, i-am spus. O să vină Zak, să descui când ai 
să-i auzi vocea. 

— Perfect, spuse părând teribil de vie. Călătorie plăcută! 
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CAPITOLUL 8 


Angelica părăsi trenul pe o targă, cu capul năclăit de sos 
de roşii acoperit pe jumătate de o pătură, iar o mână fără 
viaţă, cu unghiile făcute cu ojă roşie şi cu inele 
strălucitoare, atârna artistic peste marginea tărgii pe partea 
de unde pasagerii o priveau cu fascinaţie. Am urmărit scena 
de la fereastra oficiului lui George Burley, în timp ce 
vorbeam la telefon cu mama lui Bill Baudlaire. Convorbirea 
a fost o surpriză încă de la început, când mi-a răspuns o 
voce de femeie tânără. 

— Aş putea vorbi cu doamna Baudlaire, vă rog? 

— La telefon. 

— Vreau să spun doamna Baudlaire... senioară. 

— Orice doamnă Baudlaire senioară mie se află în 
mormânt. Cine eşti? 

— Tor Kelsey. 

— A, da, omul invizibil, fu replica ei instantanee. 

Aproape să izbucnesc în râs. 

— Cum reuşeşti să faci asta? mă întrebă. Ard de 
nerăbdare să aflu. 

— Serios? 

— Fireşte că da. 

— Ei bine, să zicem că dacă cineva te serveşte destul de 
des într-un magazin, recunoşti persoana respectivă când te 
afli în magazin, dar dacă o întâlneşti în locuri cu totul 
diferite, cum ar fi, să zicem, la cursele hipice, nu-ţi poţi 
aminti cine este. 
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— Ai perfectă dreptate. Mi s-a întâmplat deseori şi mie. 

— Pentru a fi recunoscut cu uşurinţă, am continuat, 
trebuie să fii în mediul tău obişnuit. Deci şmecheria cu 
invizibilitatea este să nu ai un mediu obişnuit. 

— Mulţumesc, spuse după o pauză. Probabil că implică 
multă singurătate. 

N-am găsit nici un răspuns la sta, dar am fost uluit de 
perspicacitatea ei. 

— Interesant este că lucrurile stau cu totul altfel pentru 
cel care lucrează în magazin. Când se obişnuieşte cu 
clienţii, îi recunoaşte cu uşurinţă oriunde în lume. Aşa şi cu 
oamenii pe care îi ştiu de la curse, îi recunosc oriunde. Ei nu 
ştiu că eu exist... şi asta îndeamnă invizibilitate. 

— Eşti un tânăr extraordinar. Dar Bill ştia că exişti şi mi-a 
spus că nu te-a recunoscut când v-aţi întâlnit nas în nas. 

— Se uita după înfăţişarea pe care o cunoştea... păr 
drept, fără ochelari, costum gri elegant, guler şi cravată. 

— Da, aşa este. Dacă am să te întâlnesc am să te 
cunosc? 

— Am să vă spun. 

— Ne-am înţeles. 

Am răsuflat uşurat şi satisfăcut. 

— Vreţi să-i transmiteţi lui Bill nişte mesaje? 

— Dă-le drumul. Scriu. 

— Trenul ajunge la Winnipeg mâine seară pe la 19,30 şi 
toată lumea coboară ca să meargă la hotel. Vă rog să-i 
spuneţi lui Bill că n-am să stau la hotelul în care vor fi cazaţi 
proprietarii de cai şi că nu voi merge nici la prânzul oferit 
de preşedintele clubului, dar că voi fi la curse, chiar dacă el 
n-o să mă vadă. 

M-am oprit, iar ea repetă ce spusesem. 

— Grozav! Şi vreţi să-i puneţi câteva întrebări? 

— Dă-le drumul. 

— Cereţi-i o informare generală asupra unor anume 
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doamnă şi domn Young, proprietarii calului Sparrowgrass. 

— Se află în tren. 

— Da, aşa este. Eram surprins, dar îmi spuse că Bill i-a 
dat o listă pentru a-i fi utilă în preluarea mesajelor. 

—  Întrebaţi-l dacă Sheridan Lorrimore a avut ceva 
probleme de care el să ştie, în afară de atacul asupra 
actorului, la Toronto, probleme care ar fi putut să-l ducă pe 
Sheridan în închisoare. 

— Dumnezeule mare! Lorrimorii nu ajung la închisoare! 

— Aşa am presupus şi eu, am răspuns sec. Şi vă rog, de 
asemenea, să-l întrebaţi ce cai concurează la Winnipeg şi 
care la Vancouver, şi care este, după părerea lui, cel mai 
bun cal din tren, nu neapărat în ce priveşte forma, şi care 
are cea mai mare şansă să câştige diferitele curse. 

— Nu trebuie să-i pun lui Bill prima întrebare, pot să-ţi 
răspund la asta pe loc, pentru că am lista în faţă. Aproape 
toţi cei 11 cai, nouă mai exact, concurează la Vancouver. 
Numai Upper Gumtree şi Flokati concurează la Winnipeg. 
Părerea mea este că nici unul din cei doi nu vor câştiga la 
Winnipeg, pentru că Mercer Lorrimore îl prezintă în această 
cursă pe marele Premiere, pe care-l transportă cu mijloace 
rutiere. 

— Hm... vă preocupă întrucâtva hipismul? 

— Dragul meu domn, nu ţi-a spus Bili? Eu şi tatăl lui am 
fost proprietarii revistei „Ontario Raceworld”, pe care am 
condus-o ani de zile înainte să o vindem unui conglomerat. 

— Înţeleg, am zis slab. 

— lar cât despre cursa de la Vancouver, s-ar putea foarte 
bine ca Laurentide Ice să se topească pe loc, dar 
Sparrowgrass şi Voting Right au amândoi şanse frumoase. 
Sparrowgrass va porni probabil ca favorit pentru că se află 
într-o formă deosebit de bună; iar pentru că ai întrebat, 
este foarte probabil să fie Voting Right, al lui Mercer 
Lorrimore, cu cel mai mare potenţial pentru viitor, iar eu pe 
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el aş miza. 

— Doamnă Baudlaire, sunteţi o comoară. 

Fu de acord, după care mă întrebă: 

— Altceva? 

— Nimic, decât că... sper că vă simţiţi bine. 

— Nu, nu tocmai. Este foarte amabil din partea ta că te 
interesezi. La revedere, tinere. Sunt în permanenţă la post. 

Pusese repede receptorul jos, de parcă ar fi vrut să mă 
împiedice să mai întreb şi altceva despre starea sănătăţii ei, 
şi-mi reaminti în mod dureros de mătuşa Viv, inteligentă, 
plină de spirit şi înnebunită după cai până la sfârşit. 

M-am întors în vagonul-restaurant unde i-am găsit pe 
Oliver şi Cathy aşezând mesele pentru cină şi i-am ajutat, în 
mod automat, deşi ei au spus că nu trebuie s-o fac. Odată 
terminată treaba, ne-am dus la bucătărie să vedem ce se 
găteşte şi să luăm meniurile tipărite de la Angus pentru a le 
distribui la mese. 

Blinis? cu caviar, am citit, urmate de miel la grătar sau 
rasol de somon, apoi cremă de ciocolată cu frişcă. 

— N-o să rămână nimic, spuse Cathy oftând, şi avu 
dreptate în ce priveşte blinis-ele, deci mâncarăm cu toţi 
miel, în cele din urmă. 

Cu toate cuptoarele şi ochiurile aprinse, era extraordinar 
de cald nu numai în bucătărie, ci şi în partea vagonului- 
restaurant mai apropiată de aceasta, dar Angus cel înalt şi 
subţire ca o trestie, a cărui pălărie ajungea aproape până la 
plafon, părea rece şi netulburat. 

— Nu aveţi aer condiţionat? l-am întrebat. 

— Vara, răspunse Angus. Octombrie este totuşi oficial 
lună de iarnă, chiar dacă anul ăsta a fost deosebit de caldă. 

Călătorii începură să se întoarcă în tren cu trenciurile pe 
spate, spunând că afară este frig, iar vagonul-restaurant se 
umplu din nou. De data asta Lorimorii stăteau toţi la 
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aceeaşi masă. Familia Young se afla cu familia Unwin, din 
Australia, iar Filmer şi Daffodil cu o pereche pe care Nell o 
identifică mai târziu ca fiind proprietarii-americani ai calului 
Flokati. 

Filmer, extrem de elegant, într-un costum negru cu 
cravată gri, îi luă plin de solicitudine blana de c/nc//a de pe 
umeri lui Daffodil şi i-o puse pe spătarul scaunului. 

Daffodil strălucea într-o rochie neagră foarte mulată pe 
corp, iar diamantele aruncau ape ori de câte ori se mişca, 
punând-o în umbră chiar până şi pe Mavis Bricknell. 

Trenul pornise la fel de lin ca de fiecare dată, iar eu mi- 
am făcut datoria ducând la mese apă şi pâine. La un 
moment dat Bambi mă prinse de braţ şi mă opri. Purta o 
scurtă de vizon şi se străduia să iasă din ea. 

— Vrei să duci haina asta în vagonul nostru particular? mi 
se adresarea. Este prea cald aici. Pune-o în salon, nu în 
dormitor. 

— Desigur, doamnă, am acceptat ajutând-o cu zel. Cu 
multă plăcere. 

Mercer scoase din buzunar o cheie şi mi-o întinse 
spunând că am să dau peste o uşă încuiată. 

— Încui-o la loc când ieşi. 

— Da, domnule. 

Cu haina îndoită pe braţ, am trecut prin vagonul-cupolă şi 
am pătruns cu mare interes în lumea particulară a 
Lorrimorilor. 

Erau lumini pretutindeni. Am dat întâi peste un mic 
spaţiu de dormit neocupat, apoi o bucătărie rece şi fără 
viaţă, prevăzută pentru pregătirea meselor particulare şi 
pentru personalul particular, dar nu se gătea nimic şi nici 
urmă de personal. Urma uşa încuiată, după care o 
sufragerie cochetă cu opt locuri. De aici, printr-un culoar, se 
mergea spre trei dormitoare, dintre care două erau cu uşile 
deschise. O privirea rapidă îmi înfăţişă un pat, sertare, o 
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mică baie cu duş. Una era clar a lui Xanthe, cealaltă a lui 
Sheridan. N-am intrat în dormitorul părinţilor, ci am trecut 
mai departe şi m-am trezit în partea din spate a vagonului, 
care era de fapt chiar capătul trenului. 

Aici era un salon confortabil, cu televizor şi fotolii destule, 
tapisate în nuanţe pastel de albastru şi verde. M-am 
îndreptat spre uşa din fundul vagonului şi m-am uitat afară, 
unde am văzut o mică platformă deschisă, cu o balustradă 
aurită, iar dincolo de asta, unica pereche de şine ale 
companiei Canadian Pacific pierzându-se în întuneric. Aşa 
cum aflasem, calea ferată care traversa Canada era 
nedublată în cea mai mare parte a traseului. 

Am lăsat haina pe spătarul unui scaun şi am pornit înapoi 
încuind la loc uşa şi returnându-i cheia domnului Mercer, 
care dădu din cap fără un cuvânt şi o băgă în buzunar. 

Emil turna vin. Pasagerii se ocupau de blinis-urile. Am 
reintrat în peisajul general şi am devenit cât se poate de 
neidentificabil. Descoperisem că puţini erau cei care se 
uitau în ochii unui chelner, chiar atunci când i se adresă 
direct. 

Cam la o oră după ce plecasem din Sudbury, ne-am oprit 
scurt, nici măcar cinci minute, într-o gară numită Cartier, 
după care am pornit mai departe. Călătorii au lungit-o puţin 
la cafea, apoi au început să se ridice pentru a merge în 
salonul-bar din vagonul-cupolă. După o vreme, se ridică şi 
Xanthe Lorrimore şi o luă în aceeaşi direcţie, dar se întoarse 
imediat ţipând cât o ţinea gura. De data asta nu mai era 
teatru. Intră poticnindu-se înapoi în vagonul-reasturant, 
urmată de o îmbulzeală de oameni care răcneau. Ajunse la 
părinţii ei uluiţi şi îngrijoraţi. 

— Era cât pe ce să mor, aproape să cad în gol. Vreau să 
spun că era cât pe ce să-mi pierd viaţa! 

— Scumpo, zise Mercer liniştitor, ce s-a întâmplat exact? 

— Nu înţelegi? 
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Plângea, tremura şi avea un acces de isterie. 

— Era cât pe ce să cad în gol, pentru că vagonul nostru 
particular nu mai este acolo! 

La asta amândoi Lorrimorii se ridicară în picioare cu o 
rapiditate incredibilă, dar nu trebuiră decât să se uite la 
feţele celor ce veneau în urma feţei pentru a-şi da seama 
că era adevărat. 

— lar ei, toţi oamenii ăia spun... suspină, incapabilă să 
articuleze cuvintele, teribil de înspăimântată... spun că... 
celălalt tren, Canadianul, cursă regulată, nu se află decât la 
jumătate de oră în urma noastră şi se va ciocni de... se va 
ciocni... Nu înţelegi? 

Lorrimorii, urmaţi de toţi cei din vagonul-restaurant, 
porniră spre vagonul-cupolă. Eu şi Emil ne uităm unul la 
altul. 

— Cum putem avertiza celălalt tren? l-am întrebat. 

— Spune-i conductorului, are un radio. 

Am pornit în grabă, dar am luat-o apoi la fugă. Am ajuns 
la oficiul lui George. Nimeni. Mi-am continuat drumul 
alergând cât puteam şi l-am întâlnit în vagonul cu scaune 
rabatabile. Îşi dădu imediat seama că-i vorba de ceva rău şi 
mă împinse în spaţiul strâmt şi zgomotos de deasupra 
tampoanelor. 

— Ce s-a întâmplat? răcni la mine. 

— Vagonul particular al familiei Lorrimore a fost 
decuplat... Este undeva, în urmă, pe linie, şi se apropie 
Canadianul. 

Se mişcă mai repede decât aş fi crezut că poate să o facă 
cineva într-un tren în mers şi vorbea deja în căştile radioului 
când am ajuns şi eu în biroul lui. 

— Vagonul particular era la locul lui când am oprit la 
Cartier, spunea el. Am coborât din tren acolo şi am văzut cu 
ochii mei. Eşti sigur că nu se vede nimic? Tăcu, ascultând. 
Bine, atunci sună-i pe cei de la biroul Canadianului şi 
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avertizează conductorul să nu părăsească gara Cartier, da? 
Eu o să opresc trenul nostru şi o să ne întoarcem după 
vagonul pierdut. Să vedem ce s-a întâmplat. Ar fi bine să 
informezi la Toronto şi Montreal. N-or să găsească treaba 
aşa prea veselă într-o duminică seara, nu? 

Îşi ridică privirea spre mine, care rămăsesem în uşă. 

— Am să las pe cineva aici lângă radio. Anunţă-i după ce- 
i faci pe cei din Canadian să înţeleagă situaţia. 

După care îşi scoase căştile şi mi le dădu mie. 

— Vorbeşte cu dispecerul din Schreiber, îmi spuse, este o 
gară în faţa noastră. El poate să ia direct legătura prin radio 
cu Canadianul care vine în urma noastră. Il poţi auzi pe 
dispecer fără să faci nimic. Ca să vorbeşti, apasă pe butonul 
ăsta. Îmi arătă şi dispăru. 

Mi-am pus căştile şi m-am aşezat pe scaunul lui, ca să 
aud aproape imediat o voce fără trup. 

— Eşti acolo? 

— Da, am răspuns, după ce am apăsat pe butonul 
indicat. 

— Spune-i lui George că am luat legătura cu Canadianul 
şi că va opri în gara Cartier. În urma lui vine un tren de 
marfă al companiei Canadian Pacific, dar am luat legătura 
la timp cu Sudbury şi n-o să plece din gara respectivă. 
Nimeni nu s-a bucurat. Spune-i lui George să ia vagonul ăla 
şi să elibereze dracului drumul. 

— Bine, i-am răspuns după ce în prealabil am apăsat din 
nou pe buton. 

— Cine eşti? întrebă vocea. 

— Unul din membrii personalului de deservire. 

Am auzit un „îhî”, după care se lăsă liniştea. 

Marele Transcontinental începu să reducă viteza şi 
curând se opri foarte lin. Aproape în aceeaşi clipă, George 
apăru din nou în uşă. 

— Spune-i dispecerului că am oprit şi ne întoarcem, îmi 
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ordonă după ce i-am transmis toate mesajele. Suntem la 
11,2 mile de Cartier, între Benny şi Stralak, ceea ce 
înseamnă că ne aflăm în plină pustietate, unde nu este nici 
picior de om. Rămâi aici, da? 

Şi dispăru din nou, de data asta spre agitația din coada 
trenului. 

l-am transmis mesajul dispecerului şi am adăugat: 

— Acum ne întoarcem cu viteză redusă. 

— Să mă anunţaţi când aţi găsit vagonul. 

— Da. 

Afară era un întuneric de smoală, nici o lumină în 
pustietatea asta. Am aflat după aceea, de la un grup ce 
discuta aprins în vagonul-restaurant, că George a stat 
singur pe marginea îngustă a platformei din spate a 
vagonului-cupolă, cu o lanternă de mână cu care cerceta 
linia ferată. Şi am mai aflat că avea un walkie-talkie prin 
care să dea mecanicului de tren instrucţiuni când să reducă 
şi mai mult viteza şi când să oprească. 

A găsit vagonul familiei Lorrimore la circa o milă şi 
jumătate de Cartier. Trenul s-a oprit, iar el a sărit din 
vagonul-cupolă şi s-a dus să se uite la legăturile de cuplare. 
A trecut un timp destul de lung, după părerea mea, între 
momentul în care luminile au început să pâlpâie în biroul lui 
George, trenul pornind cu o viteză extrem de redusă înapoi, 
şi momentul în care s-a oprit din nou şi s-a produs o 
zguduitură bruscă. După care am pornit înainte încet, apoi 
mai repede, iar luminile au încetat să mai pâlpâie şi la 
scurtă vreme după asta în uşa biroului apăru George cu o 
expresie sumbră, pierindu-i orice urmă de bună dispoziţie. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 

— Nimic, zise violent, tocmai asta-i problema. 

Întinse mâna şi-i dădu-i căştile. Începu să vorbească. 

— George la aparat. Am recuperat vagonul lui Lorrimore 
cam la trei mile vest de Cartier. Nu era nimic în neregulă la 
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mecanismul de cuplare. 

Ascultă ce i se spune de la celălalt capăt. 

— Păi tocmai asta spun şi eu. Ce dracu' au făcut cei din 
gara Cartier? Cineva a decuplat vagonul în gara Cartier şi a 
găsit o modalitate să-l împingă afară din gară, în întuneric, 
înainte de a-i da drumul. Frânele nu erau puse. Spune-le 
celor din Cartier să trimită imediat pe cineva de-a lungul 
căii ferate să se uite după vreo frânghie sau ceva de genul 
ăsta, da? Ţeava de încălzire nu a fost spartă, a fost 
deşurubată. Exact asta spun şi eu. Valva era închisă. Nu 
este un nenorocit de accident, nici vreo afurisită de 
defecţiune mecanică; cineva a decuplat în mod deliberat 
vagonul. Dacă fata lui Lorrimore n-ar fi descoperit, 
Canadianul ar fi intrat în el. Nu, poate că nu cu o viteză 
foarte mare, dar cu 25, 30 de mile la oră Canadianul poate 
să provoace destule necazuri. Ar fi făcut zob vagonul. S-ar fi 
putut chiar ca mecanicii care îl conduc să-şi piardă viaţa 
sau chiar s-ar fi putut să deraieze. Le spui să înceapă 
cercetările? 

Işi scoase căştile de la urechi şi se holbă la mine furios. 

— Ştii să decuplezi un vagon de altul? 

— Nu, fireşte că nu. 

— Pentru asta trebuie să fi lucrat la căile ferate. Este o 
crimă ce s-a întâmplat. Acum o sută de ani, continuă furios, 
s-a inventat un sistem care împiedică vagoanele decuplate 
să alunece înapoi pe şine pentru a nu se ciocni de ceva. 
Frânele acţionează în mod automat în cazul când vagonul 
scapă de pe şine. Sistemul ăsta n-a funcţionat. Frânele n-au 
intrat în acţiune. Vagonul ăsta a fost decuplat intenţionat, 
în timp ce trenul era staționat. Nu înţeleg deloc. Ce s-a 
urmărit? 

— Poate cineva care nu-i iubeşte pe Lorrimori, îi sugerai. 

— O să-l găsim pe ticălos, spuse fără să asculte. Nu pot 
exista prea mulţi oameni în Cartier care să se priceapă la 
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trenuri. 

— Aţi avut situaţii de sabotaj? l-am întrebat. 

— Nu aşa ceva. Şi nu des. O dată sau de două ori, 
demult. Dar a fost vorba de vandali. Copii care aruncă cu 
pietre de pe vreun pod. Alţii care fură, nu? 

Se simţea jignit de această trădare comisă de unul dintre 
ai lui. O lua ca un afront personal. Într-un fel îi era ruşine, 
aşa cum îi este cuiva atunci când unul dintre concetăţenii 
săi se poartă urât în străinătate. L-am întrebat despre 
sistemul său de comunicare cu mecanicul locomotivei. 

De ce s-a dus personal până la el pentru a-i spune să 
oprească trenul, dacă avea un walkie-talkie? 

— Are paraziți când vorbim în timpul mersului, chiar şi cu 
viteză foarte redusă. Este mai bine să vorbeşti direct. 

Pe scala radioului se aprinse o lumină, iar George îşi puse 
căştile. ă 

— George la aparat, spuse, după care tăcu şi ascultă. Işi 
privi ceasul şi se încruntă. Da, bine, am înţeles, îşi scoase 
căştile, clătinând din cap. Nu se vor duce de-a lungul căii 
ferate să vadă dacă cumva există vreo frânghie decât după 
ce vor trece Canadianul şi trenul de marfă. Dacă sabotorul 
are o fărâmă de minte, până atunci nu se va mai putea găsi 
nimic incriminatoriu. 

— Probabil că deja nu se mai poate găsi nimic, am zis eu. 
A trecut o oră de când am părăsit gara Cartier. 

— Aşa e. 

În pofida furiei, bună dispoziţie îi revenea, în ochi ivindu- 
se din nou strălucirea ironică. 

— O chestie mai grozavă decât misterele false ale 
flăcăului ăla, nu? 

— Da, am răspuns gândindu-mă. Ţeava de abur este 
singura care leagă un vagon de următorul? Cu excepţia 
mecanismului de cuplare, bineînţeles. 

— Da, aşa este. 
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— Dar electricitatea... şi apa? 

— Fiecare vagon îşi produce electricitatea proprie, îmi 
spuse clătinând din cap. Vagoanele au generatoare sub 
podea... ca dinamul la biciclete... care produc electricitate 
prin învârtirea roţilor. Problema este că, atunci când 
reducem viteza, becurile pâlpâie. Mai există şi baterii 
pentru momentele când trenul este oprit, dar ele nu 
durează decât 45 de minute, dacă nu suntem conectaţi la 
un sistem de la sol de încărcare al unei gări. 

— Şi apa? 

— Este în acoperiş. 

— Zău? am exclamat surprins. 

Atunci îmi explică cu răbdare: 

— În gările mari avem guri de aprovizionare cu apă la 
fiecare 85 de picioare, cât este lungimea unui vagon. Câte 
una pentru fiecare vagon. Apa urcă sub presiune în 
rezervoarele din acoperiş şi coboară apoi în ţevi prin forţa 
gravitaţiei. 

Fascinant, m-am gândit. Şi toate astea au făcut ca 
decuplarea vagonului familiei Lorrimore să fie o treabă 
relativ uşoară. 

— Vagoanele noi, continuă George, sunt încălzite cu 
electricitate, nu cu abur, aşa că ne vom lua adio de la ţeava 
de aburi. Şi vor avea tancuri şi pentru scurgere, astfel încât 
reziduurile să nu mai cadă direct pe linia ferată. 

— Căile ferate ale Canadei vor fi invidiate de lumea 
întreagă, am spus politicos. 

— Trenurile dintre Montreal şi Toronto întârzie cu câte 
trei sferturi de oră, iar locomotivele noi se defectează cu 
regularitate, chicoti el. Astea vechi, cum este trenul ăsta, 
sunt o minune. 

Luă din nou în mână căştile. l-am făcut semn de rămas 
bun şi m-am întors în vagonul-restaurant, unde misterul 
real îl uzurpase cu atâta uşurinţă pe cel al lui Zak, deşi unii 
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erau siguri că toată treaba asta face parte din intriga 
subiectului. 

Xanthe îşi revenise remarcabil şi chiar era foarte bine 
dispusă aflându-se în centrul atenţiei tuturor, iar Filmer îi 
spunea lui Mercer Lorrimore că ar trebui să dea în judecată 
Căile Ferate şi să le ceară milioane de dolari despăgubiri 
pentru neglijenţă. 

Nell stătea la masă cu un cuplu în jur de 40 de ani, care, 
aşa cum mi-a spus mai târziu, erau proprietarii unuia dintre 
cai, Redi-Hot. 

Bărbatul îmi făcu semn şi comandă coniac pentru el, 
vodcă cu gheaţă pentru soţie şi... Nell ce doreşte? 

— O Coca, te rog. 

M-am îndreptat spre bucătărie, unde ştiam că este Coca, 
dar i-am făcut semne disperate lui Nell în legătură cu restul. 
Emil, bucătarii, Oliver şi Cathy îşi terminaseră treaba şi toţi 
ieşiseră din serviciu. Nu puteam să fac nici un fel de minuni 
ca să apară whisky-ul şi vodca Smirnoff. Nell le spuse ceva 
tovarăşilor ei de masă şi veni spre mine, înăbuşindu-şi 
râsul. 

— Da, este foarte nostim, am intervenit eu, dar ce dracu' 
fac acum? 

— la o tavă şi adu băuturile de la bar. Am să le explic eu 
că trebuie să plătească pentru ele. 

— N-am putut să te văd singură nici măcar cinci minute 
astăzi, m-am plâns. 

— Când eşti într-o parte, eu sunt în cealaltă. 

— Aş putea foarte uşor să te urăsc pentru asta. 

— Şi mă urăşti? 

— Nu încă. 

— Dacă ai să fii un chelneraş bun, am să-ţi dau un bacşiş. 

Şi se întoarse la loc cu un mers în care i se simţea 
satisfacția, iar eu, cu o înjurătură, dar nu serioasă, i-am dus 
Coca şi un pahar, după care am plecat spre bar pentru 
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celelalte băuturi. După ce m-am întors, altcineva a cerut 
acelaşi lucru, treabă pe care am făcut-o din nou, şi din nou. 

Singura persoană nemulțumită de ceea ce făceam a fost 
barmanul, care s-a plâns că eu trebuia să fiu în timpul meu 
liber, iar pasagerii ar fi trebuit să vină la bar să-şi cumpere 
singuri băuturile; îl privam de bacşişuri. Ceea ce mi s-a 
părut corect şi i-am oferit să facem fifty-fifty, ceea ce a 
acceptat, ştiind că dacă n-aş fi fost eu să fac toate cursele 
astea, pasagerii nu s-ar fi deranjat să-şi ia singuri de băut. 

Sheridan Lorrimore, care era la o masă mai depărtată de 
cea a părinţilor săi, îmi ceru să-i aduc imediat un scotch 
dublu. Avea o voce pătrunzătoare, iar sora lui, aflată la 
două mese mai departe, îşi întoarse capul, în semn de 
dezaprobare. 

— Nu, nu trebuie să bei, îl avertiză ea. 

— Vezi-ţi de treburile tale. 

Îşi întoarse lent capul spre mine şi vorbi în direcţia 
cravatei mele: 

— Un scotch dublu, de două ori. 

— Nu i-l aduce, interveni din nou Xanthe. 

Stăteam nehotărât. Sheridan se ridică, devenind tot mai 
furios. Întinse o mână şi mă împinse violent de un umăr. 

— Du-te! Fă aşa cum îţi spun. Du-te şi adu-mi băutura. 

Mă împinse din nou destul de puternic şi în timp ce mă 
îndepărtam, l-am auzit spunând: 

— La naiba, trebuie să-i îmboldeşti pe oamenii ăştia. 

Am intrat în vagonul-cupolă îndreptându-mă spre bar, 
furios pe Sheridan nu pentru purtarea lui revoltătoare, ci 
pentru că făcea să fiu remarcat. Filmer stătea cu spatele 
spre mine, este adevărat, dar destul de aproape ca să 
audă. 

În uşa barului apăru Mercer Lorrimore şi, atunci când m-a 
zărit, se îndreptă spre mine. 

— Îmi cer scuze pentru fiul meu, zise pe un ton obosit şi 
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în clipa aceea am avut convingerea că-şi ceruse astfel 
scuze de nenumărate ori până acum. 

Scoase portofelul, extrase o bancnotă de 20 de dolari pe 
care mi-o oferi. 

— Vă rog, nu, am zis. Nu este nevoie. 

— Ba da, ba da, ia-i. 

Mi-am dat seama că s-ar simţi mai bine dacă i-aş lua, ca 
şi cum banii ar fi scuzat într-un fel gestul. Mi-a trecut prin 
minte că ar trebui să înceteze să mai cumpere iertări 
pentru fiul său şi mai bine i-ar plăti în schimb un tratament 
mental. Dar poate că o făcuse. 

Nu aprobăm ceea ce făcea, dar dacă refuzam să-i iau 
banii aş fi ieşit şi mai mult în evidenţă, aşa că i-am luat şi 
după ce a plecat i-am dat barmanului. 

— Ce s-a întâmplat? m-a întrebat el curios, băgând fără 
nici o ezitare bancnota în buzunar. 

După ce i-am povestit, mi-a spus că ar fi trebuit să 
păstrez banii şi chiar să-i încarc triplu la notă. Ca şi cum s- 
ar fi putut simţi de trei ori mai virtuos! 

Nu m-am întors în vagonul-restaurant, ci m-am dus în 
salon, unde, din nou, vederea vestei mele galbene îi trezi 
pe câţiva însetaţi, iar eu am făcut toate eforturile să-i 
potolesc. Barmanul era acum numai zahăr şi miere, 
făcându-se foarte util şi plângându-se că în ritmul ăsta o să 
terminăm rapid gheaţa urcată la bord la Sudbury. 

Am dus câteva pahare şi sus, în cupolă, unde se făceau 
tot felul de speculaţii pe marginea incidentului. Când 
coboram scara, le-am văzut spatele lui Mercer şi Bambi, şi 
ale lui Filmer şi Daffodil, care treceau prin salon 
îndreptându-se spre uşa vagonului particular. 

Mercer se dădu deoparte ca să-i lase pe Bambi şi pe 
ceilalţi doi să treacă înainte, prin joncţiunea zgomotoasă 
dintre cele două vagoane, apoi el privi înapoi şi, zărindu- 
mă, îmi făcu un semn. 
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— Adu-mi un bol cu gheaţă, te rog, spuse când am ajuns 
lângă el. În salon. 

— Da, domnule. 

Când i-am dat comanda, barmanul îmi spuse că nu mai 
are decât şase cuburi de gheaţă. Ştiam că mai este gheaţă 
în frigiderul din bucătărie, aşa că am pornit de-a lungul 
vagonului-restaurant ca să aduc gheaţa. 

Nu mai era multă lume în restaurant, deşi Xanthe se afla 
încă alături de doamna Young, care o asculta şi o alina. Nell 
era vizavi de Sheridan Lorrimore, care îi povestea cum şi-a 
făcut recent armonică un Lamborghini, lovindu-se de un 
copac, şi cum a comandat altul nou. 

Am luat o pungă cu gheaţă şi un bol din bucătărie, m-am 
întors la bar, le-am aşezat pe tavă şi m-am dus în salon. Cei 
patru stăteau în fotolii, Bambi vorbind cu Daffodil, iar 
Mercer cu Filmer. 

— Găseşti pahare şi coniac în dulapul din sufragerie, mi 
se adresă Mercer. Şi Benedictină. Adu-le aici, te rog. 

— Da, domnule. 

Filmer nu-mi acordă nici un fel de atenţie. Am găsit tot ce 
mi-a cerut şi m-am întors în salon. 

— Voting Right va participa la Cupa crescătorilor, dacă 
câştiga la Winnipeg? întreba Filmer. 

— Nu concurează la Winnipeg, răspunse Mercer. 
Concurează la Vancouver. 

— Da, mă refeream la Vancouver. 

Daffodil îi spunea plină de entuziasm lui Bambi, a cărei 
răceală n-o descuraja, că ar trebui să încerce nu ştiu ce 
cremă nouă, foarte bună pentru riduri. 

— Lasă totul pe masă, mi se adresă Mercer. Ne servim 
noi. 

— Da, domnule, i-am răspuns şi m-am retras în timp ce el 
comitea erezia supremă de a pune gheaţă în cel mai fin 
Remy Martin. 
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Mercer m-ar recunoaşte oriunde în tren, dar nu şi vreunul 
dintre ceilalţi trei. Nu întâlnisem privirea lui Filmer nici 
măcar o singură dată în tot cursul zilei; avusesem mare 
grijă pentru asta. Şi aveam impresia că atenţia îi era 
exclusiv concentrată asupra a ceea ce tocmai realizase, o 
cunoştinţă în termeni de vizită cu Mercer Lorrimore. 

În salon muzica era dată tare, iar vreo două perechi 
încercau să danseze, poticnindu-se cu chicoteli tot timpul 
din cauza permanentei mişcări a podelei. In bar, un grup 
juca poker în linişte şi într-o mare concentrare. Erau mii de 
dolari în joc, îmi spuse barmanul. 

Între bar şi vagonul-restaurant erau trei cuşete, iar într- 
una din ele, uşa era deschisă, se afla un steward care 
deservea un vagon de dormit, îmbrăcat exact ca mine. 

— Bună, îmi spuse când m-am oprit în uşa lui. Ai venit să 
mă ajuţi? 

— Sigur, i-am răspuns. Ce trebuie să fac? 

— Eşti actorul, nu-i aşa? 

— Este secret. 

— N-am să suflu o vorbă. 

Era cam de vârsta mea, poate ceva mai mare, cu o 
înfăţişare plăcută şi veselă. Imi arătă cum să acţionez 
mecanismul ingenios pentru a strânge scaunele de peste zi 
şi să le bag sub un pat pe care-l trăgeam din perete. In 
clipa respectivă, cădea din tavan complet înfăţat şi cu 
scăriţă. Indreptă puţin cearşafurile şi aşeză pe fiecare pernă 
câte o bomboană de ciocolată ambalată, însemnând de fapt 
urarea de noapte bună. 

Mai are de aranjat numai o cuşetă, îmi spuse, şi ar fi 
trebuit să termine demult dacă nu întârzia atât în celălalt 
vagon de dormit, care este tot în grija lui. 

Am dat din cap - şi în minte îmi ţâşniră mai multe gânduri 
deodată. În vagonul acela era dormitorul lui Filmer. În clipa 
aceea Filmer era cu Lorrimorii. Uşile cuşetelor nu se 
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închideau decât prin interior, ca să asigure intimitatea. Nu 
exista nici o modalitate de a împiedica pe cineva să intre 
dacă încăperea respectivă era goală. M-am dus în celălalt 
vagon de dormit şi am deschis uşa sălaşului lui Julius Apollo 
Filmer. 


149 


CAPITOLUL 9 


În virtutea faptului că a plătit dublu, poate chiar triplu, 
Filmer avea o întreagă cuşetă dublă numai pentru el. 

Numai patul de jos fusese pregătit pentru noapte, cel de 
sus era încă în plafon. După toate calculele mele, putea să 
mai rămână la familia Lorrimore cel puţin 15 minute, aşa 
încât m-am hotărât să las uşa deschisă pentru cazul în care 
ar apărea pe neaşteptate - aş fi putut motiva că pur şi 
simplu verificam dacă totul este în ordine pentru noapte; 
uniforma pe care o purtam îmi oferea multiple avantaje. 

Cuşeta era mică, aşa cum era şi de aşteptat, dar spaţiul 
devenea confortabil ziua, când patul era ridicat. Am 
descoperit într-o despărţitură îngustă două costume, iar 
alte două jachete erau atârnate pe umeraşe, în cuierele 
special amenajate de pe perete. Am scotocit rapid prin 
toate buzunarele, dar n-am găsit decât o notă de plată 
pentru repararea unui ceas, pe care am pus-o înapoi, în 
buzunarul interior unde o găsisem. 

Nu era nici un fel de sertar, aşa că lucrurile personale se 
aflau probabil în valiza de lângă perete. Cu un ochi spre 
coridor mi-am încercat norocul şi nu m-am mirat să o 
găsesc încuiată. Nu-mi mai rămăseseră prea multe locuri 
unde aş fi putut să scotocesc. 

Sus, deasupra spaţiului în care se aflau costumele, într-o 
nişă foarte mică, îşi ţinea obiectele de toaletă personale. 
Jos, sub cele două costume, i-am descoperit geanta- 
diplomat. Am scos imediat capul pe uşă, cercetând cu 
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prudenţă coridorul într-o parte şi în alta. Nimeni. 

M-am lăsat în patru labe, pe jumătate afară, în coridor, 
pe jumătate înăuntru - cu scuză pregătită, dacă era nevoie, 
că-mi căutam o monedă pe care o scăpasem -, am tras 
geanta cu pricina - şi era din piele de crocodil neagră, cu 
încuietori din aur, aşa cum văzusem bine la cursele de la 
Nottingham. 

N-aveam să mă aleg însă decât cu ştiinţa faptului că era 
acolo, întrucât combinaţiile folosite la încuiat erau simplu 
de descoperit, dar numai dacă aveai la dispoziţie câte două 
ore pentru fiecare din cele-două încuietori, ceea ce nu era 
cazul meu. Era numai o supoziţie că geanta putea conţine 
ceea ce-i dăduse Horfitz lui Filmer, la Nottingham, şi oricât 
de mult mi-ar fi plăcut să arunc o privire asupra 
conţinutului, în clipa asta nu puteam risca mai mult. Am 
împins geanta la loc, am închis uşa şi am pornit-o înapoi 
spre distracţia din vagoanele din spate. 

Era de-acum aproape miezul nopţii. Familia Young era în 
picioare în vagonul-restaurant, gata să meargă la culcare. 
Xanthe, totuşi, alarmată de plecarea prietenei ei de-abia 
găsite, se agăţase practic de doamna Young şi, uşor 
isterică, spunea că nu poate să se culce în vagonul 
particular, o să aibă coşmaruri, era prea speriată ca să se 
ducă acolo, era sigură că cine a decuplat vagonul o să 
încerce să o facă din nou în toiul nopţii şi vor muri cu toţii 
când Canadianul va intra în plină viteză în vagon, pentru că 
trenul era încă în urma noastră, nu-i aşa, nu-i aşa? 

Da, aşa era. 

Doamna Young încerca din răsputeri să o liniştească, dar 
nu putea să nu-i respecte temerile. Fusese categoric pe 
punctul de a-şi pierde viaţa. Degeaba îi spusese că nebunul 
care a făcut-o a rămas în urmă, la Cartier, temerile lui 
Xanthe nu puteau fi spulberate. Doamna Young apelă la 
Nell întrebând-o dacă fata n-ar putea dormi în altă parte. 
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După ce-şi consultă dosarul de la piept, Nell le spuse că 
mai există un pat într-o secţiune, dar nu este izolat decât 
printr-o draperie şi nu are nici un fel de facilităţi, Xanthe 
nefiind obişnuită cu aşa ceva. 

— Nu-mi pasă, interveni hotărâtă Xanthe. Am să mă culc 
pe podea sau pe fotoliile din salon, sau oriunde. Am să 
dorm pe patul acela... Vă rog, lasă-mă să mă culc acolo. 

— Nu văd de ce nu, spuse Nell. Şi lucrurile pentru 
noapte? 

— Eu nu mă duc înapoi în vagonul ăla să le iau. Nu! 

— Bine, zise Nell. Atunci mă duc eu şi i le cer mamei tale. 

Doamna Young rămase cu Xanthe, care din nou tremura 
uşor, până când, în sfârşit, apăru Nell cu un mic pachet şi 
cu Bambi. 

Bambi încercă să-şi determine fiica să se răzgândească, 
dar, aşa cum era de prevăzut, fără nici un succes. După 
părerea mea, era puţin probabil ca Xanthe să mai doarmă 
vreodată în vagonul acela, având în vedere reacţia ei. Fata, 
Bambi şi familia Young trecură pe lângă mine, fără să-mi 
arunce însă nici o privire, şi o luară pe coridorul de lângă 
bucătărie, îndreptându-se spre vagonul în care se aflau 
secţiunile deschise, eu ştiind că era cel de dinaintea 
vagonului lui Filmer. 

După o vreme, Bambi şi Nell se întoarseră singure, iar 
Bambi, după ce-i mulţumi sobru lui Nell, se îndreptă spre 
fiul ei, care nu făcuse nimic să-şi liniştească sau să-şi ajute 
sora şi care stătea singur la masă. 

— Haide, Sheridan, vino, i se adresă cu un ton lipsit de 
severitate, dar şi de afecţiune. Tatăl tău te roagă să vii cu 
mine. 

Sheridan îi aruncă o privire încărcată de ură, care păru să 
n-o deranjeze câtuşi de puţin. Aşteptă răbdătoare până 
când se ridică şi îl urmă. Impresia-mea era că Bambi se 
autoeducase să nu-i pese de Sheridan, astfel încât să nu fie 
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rănită de el. 

Şi ea, la fel ca Mercer, trebuie să fi suferit ani de zile din 
cauza comportării băiatului în public, dar şi-a impus să se 
detaşeze de lucrul ăsta. Ea nu a încercat să cumpere 
tolerarea grosolăniei lui de către victime, aşa cum a făcut 
Mercer - în schimb a ignorat-o. 

Nell, urmărindu-i cu privirea cum se îndepărtează, oftă şi 
spuse: 

— Ştii, nu a sărutat-o pe Xanthe de noapte bună, nici 
măcar nu a îmbrăţişat-o ca să o liniştească. lar Mercer este 
atât de amabil şi drăguţ. 

— Nu te mai gândi la ei. 

— Da... Îţi dai seama că la următoarea oprire presa se va 
arunca asupra trenului ca leii asupra prăzii? 

— Ca leoaicele. 

— Poftim? 

— Leoaicele, ele vânează în grup. Masculul rămâne 
deoparte, urmăreşte totul, şi-şi ia apoi din pradă partea 
leului. 

— Nu vreau să ştiu asta. 

— Următoarea noastră oprire va fi de 15 minute la White 
River, în toiul nopţii. După întârziere, cred că vom ajunge la 
ora 4,05 şi vom pleca la 4,20. 

— lar după asta? 

— Cu excepţia unei opriri de trei minute într-o haltă, 
mâine dimineaţă la 10,50 vom face la Thunder Bay o escală 
de 25 de minute. 

— Ştii întreg traseul şi orarul pe dinafară? 

— Emil mi-a zis să-l învăţ. A avut dreptate când mi-a spus 
că întrebarea care-mi va fi cel mai frecvent pusă va fi 
„Când ajungem la...?” şi că, dacă aş fi un chelner adevărat, 
ar trebui să ştiu răspunsurile. 

— Emil este un drăguţ. 

Am privit-o surprins. Nu m-aş fi gândit să spun că Emil 
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este drăguţ. Mic, curat, vesel şi generos, da. 

— Drăguţ? am întrebat-o. 

— Speram să nu gândeşti aşa. 

— Nu erai sigură? am întrebat-o curios. Sunt atât de... 
ambivalent? 

— Ei bine... în voce se simţea o umbră de stânjeneală. N- 
am avut de gând să intru într-o astfel de discuţie, sincer, îţi 
spun. Dar dacă vrei să ştii, există ceva în ce te priveşte 
care este secret... ultraprivat... ca şi cum n-ai vrea să fii 
cunoscut prea bine. Aşa că pur şi simplu mă întrebam. Imi 
pare rău... 

— Ar trebui să te acopăr de sărutări devoratoare. 

— Nu este genul tău, izbucni ea în râs. 

— Aşteaptă şi ai să vezi. 

Şi prin minte îmi trecu gândul că doi oameni nu vorbesc 
aşa când nu se cunosc decât de puţină vreme decât dacă 
se plac şi între ei s-a instalat imediat o încredere reciprocă. 

Stăteam în micuțul hol dintre bucătărie şi restaurant, iar 
ea continua să ţină strâns la piept dosarul de care nu se 
despărţea. Ar trebui să-l pună jos înainte ca un fapt cu 
adevărat devorator să poată avea loc. 

— Întotdeauna ai glume în priviri şi nu le spui niciodată, 
zise ea. 

N-am mai putut sta însă mult de vorbă pentru că 
petrecăreţii din vagonul din spate începură să treacă spre 
cuşetele lor. M-am retras imediat în bucătărie şi auzeam 
cum Nell este întrebată la ce oră va fi micul dejun. 

— Intre şapte şi nouă şi jumătate, am auzit-o 
răspunzându-le. Somn uşor la toată lumea. Şi îşi băgă capul 
în bucătărie. La fel şi ţie, somn uşor, o şterg în pat. 

— Noapte bună, i-am urat zâmbind. 

— Tu nu te duci la culcare? 

— Da, curând... 

— Când totul va fi... sigur? 
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— Poţi să spui şi aşa. 

— Ce anume aşteaptă de la tine Jockey Club să faci? 

— Să văd nenorocirea înainte să se producă. 

— Dar asta-i practic imposibil. 

— Hm... N-am prevăzut că într-adevăr cineva o să 
decupleze vagonul lui Lorrimore. 

— Ai să fii concediat pentru asta, zise sever, aşa că, dacă 
te culci, somn uşor. 

— Tor te-ar săruta, am zis. Tommy nu poate să o facă. 

— Am să consider că au făcut-o. 

Şi dispăru, strângând dosarul la piept, un obicei şi în 
acelaşi timp o modalitate de apărare. 

M-am întors la bar şi mi-am omorât timpul cu barmanul. 
Jucătorii de poker păreau hotărâți să nu se ridice de acolo 
toată noaptea; din salon se auzeau încă râsete, iar în 
observator iubitorii naturii rămăseseră fermi pe poziţie. 
Barmanul căscă şi-mi spuse că o să închidă în curând barul 
pentru că după miezul nopţii alcoolul era interzis. 

Am auzit vocea lui Daffodil înainte să o văd, aşa încât, 
atunci când Filmer trecu prin faţa uşii barului, m-am aplecat 
sub tejghea ca şi cum aveam ceva de aranjat acolo. Am 
avut impresia că nu şi-au aruncat decât în treacăt privirea 
înăuntru prin uşa deschisă, în timp ce Filmer spunea: ,... 
când ajungem la Winnipeg”. „Vrei să spui Vancouver” se 
auzi vocea lui Daffodil. „Da, Vancouver”. „Întotdeauna le 
încurci...” Vorbiseră tare ca să se audă reciproc, unul 
mergând în faţa celuilalt, şi vocile li se pierdură pe măsură 
ce se depărtau. 

Dându-le timp să-şi ureze noapte bună, cuşeta lui 
Daffodil fiind una dintre cele trei care se găseau imediat 
după bar, i-am urmat şi eu mişcându-mă încet. Nu se mai 
zăreau când am intrat în Vagonul-restaurant şi se părea că 
Filmer s-a dus direct la culcare, pentru că de sub uşa 
cuşetei sale răzbătea o dâră subţire de lumină, dar nu şi 
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Daffodil, am descoperit. În loc să se destindă în patul din 
cuşeta de lângă bar, mă luă prin surprindere venind spre 
mine dinspre vagonul de dormit amplasat înaintea celui al 
lui Filmer, diamantele ei aruncând mici flăcări strălucitoare 
la fiecare pas. M-am retras ca să-i fac loc să treacă, dar se 
opri lângă mine. 

— Ştii unde doarme domnişoara Lorrimore? mă întrebă. 

— În vagonul din care tocmai veniţi, doamnă. 

— Da, dar unde anume? Le-am promis părinţilor că am să 
mă asigur că totul este în ordine în ce o priveşte. 

— Stewardul din vagonul de dormit trebuie să ştie, am 
asigurat-o. Vreţi să mă urmaţi? 

Stewardul din vagonul de dormit moţăia, dar era 
îmbrăcat. Îi arătă politicos unde doarme Xanthe, dar 
draperia era bine trasă, iar când Daffodil o strigă, nu primi 
nici un răspuns. Stewardul îi spuse că este sigur că doarme 
deja, pentru că o văzuse întorcându-se de la baie şi 
urcându-se în patul ei suspendat. 

— Probabil că aşa trebuie să fie, zise Daffodil, scăpând de 
problema altcuiva. Noapte bună şi vă mulţumesc pentru 
ajutor. 

Am privit-o cum se îndepărtează într-un nor de bucle şi 
un val de parfum, apoi m-am îndreptat spre vagonul 
următor, unde se afla cuşeta mea. Uşa biroului lui George, 
care nu era departe de cuşeta mea, era larg deschisă, şi am 
constatat că se află în incintă, îmbrăcat, dar sforăind uşor în 
scaunul în care era. Se trezi tresărind, ca şi cum un al 
şaselea simţ intrase în acţiune în clipa când m-am oprit în 
uşa lui. 

— Este ceva în neregulă? întrebă. 

— Nimic de care să am cunoştinţă. 

— A, tu erai. 

— Îmi pare rău că te-am trezit. 

— Nu dormeam... Ei bine, aţipisem. Sunt obişnuit cu asta. 
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De o viaţă sunt pe calea ferată, nu? 

— Dragoste mare, nu? 

— Să fii sigur de asta. Se frecă la ochi şi căscă. Pe 
vremuri, familii întregi lucrau la căile ferate. Şi tata, şi 
bunicul au fost feroviari. Fiii mei însă stau la birouri, în 
oraşe mari, cu computerele în faţă. Şi surâse ironic. Acum 
conduc şi căile ferate tot din spatele birourilor, nu? Stau 
bine mersi în scaunele lor din Montreal, luând decizii şi n-au 
auzit nici măcar o singură dată cum şuieră trenul în noapte 
când străbate preeria. Acum şefii se deplasează 
pretutindeni cu avionul, nu? Se putea citi în privirea lui 
sclipitoare că acela care nu a fost feroviar pe roţi nu poate 
să fie decât un prost. Ştii ce, continuă el, sper să mor în 
tren, pe calea ferată. 

— Nu prea curând, totuşi. 

— În nici un caz înainte de White River. 

l-am urat noapte bună şi am intrat în cuşeta mea, unde 
am găsit patul pregătit şi o ciocolată pe pernă. Am mâncat 
ciocolata. Foarte bună. 

Mi-am scos vesta şi pantofii, dar, la fel ca George, mă 
simţeam încă la datorie, aşa că am stins lumina şi m-am 
întins peste aşternuturi privind afară în noapte, gândindu- 
mă la lupta pentru apărarea binelui, a cinstei, a moralității, 
dreptăţii şi ordinii - numiţi-o cum vă place. O bătălie lungă, 
care parcă nu se termină niciodată. 

Am oprit la White River fără nici un incident. L-am văzut 
pe George pe peron, în luminile gării, îndreptându-se către 
coada trenului. Se pare că Lorrimorii erau încă cu noi, 
pentru că se întoarse fără grabă şi fără să fie alarmat, iar 
după o vreme trenul porni mai departe spre vest. 

Am dormit vreo două ore şi o bătaie uşoară în uşă mă 
trezi când afară era încă întuneric; s-a dovedit a fi Emil, 
complet îmbrăcat şi tot numai scuze. 

— Am ezitat să te trezesc. Dacă iei lucrurile în serios, 
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atunci este vremea să pregătim mesele pentru micul dejun. 

— Sigur că le iau în serios. 

El zâmbi cu satisfacţie evidentă. 

— Este mult mai uşor în patru. 

M-am spălat, m-am bărbierit şi m-am îmbrăcat în zece 
minute. Când am ajuns, Oliver şi Cathy erau deja acolo, 
complet treji. Bucătăria era plină de mirosuri ademenitoare, 
iar Angus zise cu largheţe că n-o să bage de seamă, dacă 
mâncam o felie sau două din pâinea lui cu struguri sau din 
plăcintă. În schimb, Simone ne admonesta să nu-i atacăm 
cornurile pentru că n-o să-i ajungă. Totul era ca la şcoală. 

Am aşezat mesele, am adus apă proaspătă şi pe fiecare 
masă am pus câte o garoafă. La 7,15, primii mâncăcioşi 
atacaseră deja ouăle Benedict, iar eu turnam ceai şi cafea 
de parcă toată viaţa mea numai asta făcusem. 

La 7,30, când ziua se îngâna cu noaptea, am făcut o 
scurtă oprire în micuța gară Schreiber. 

De aici a vorbit dispecerul seara trecută cu George şi cu 
mine, am reflectat privind pe fereastră. Şi în timp ce mă 
uitam spre micul orăşel, l-am văzut pe peron pe George, 
care fu întâmpinat de un bărbat ce ieşise din gară. Vorbiră 
o vreme, apoi George se întoarse în tren şi am pornit din 
nou la drum. 

Un drum spectaculos - în tot timpul micului dejun, linia 
ferată a mers de-a lungul țărmului de nord al Lacului 
Superior, atât de aproape, încât uneori aveai impresia că 
trenul atârna deasupra apei. Călătorii scoteau tot felul de 
exclamaţii de uimire. 

Apăru şi Filmer, se aşeză şi îi comandă lui Oliver ouă şi 
cafea, fără să se uite la el. Apăru imediat şi familia Young şi 
se aşezară zâmbind la masă cu Filmer. M-am întrebat dacă 
primul lui gând o fi fost la Ezra Gideon, prietenul scump al 
familiei Young, dar pe faţă nu i se putea citi nimic altceva 
decât politeţe. 
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Xanthe apăru şi ea căscând, ciufulită şi îmbrăcată în 
hainele din ziua precedentă, şi se lăsă să cadă în scaunul 
de lângă Filmer. Curios că acesta nu făcu nici o încercare 
de a salva scaunul pentru Daffodil, dar se făcu ecoul 
interesului manifestat de doamna Young pentru felul în care 
a dormit Xanthe. 

Ca un buştean, a reieşit, deşi se părea că regretă că nu 
putea raporta o noapte de coşmaruri. Domnul Young părea 
plictisit, ca şi cum obosise de subiect, în timp ce doamna îşi 
păstra expresia liniştitoare şi dulce fără nici un efort vizibil. 

Aşteptam cu nerăbdare crescândă să apară Nell, ceea ce 
făcu într-un târziu, îmbrăcată într-o fustă neagră dreaptă, 
cu bluză oliv şi cercei discreţi de aur. Îşi pieptănase părul 
peste cap şi-l prinsese cu o clamă de baga - arăta distinsă 
şi competentă, dar nici pe departe nu te îmbia să o strângi 
în braţe. 

Persoane pe care nu le-am identificat pe loc o invitară 
amabile la masa lor, iar ea se aşeză cu un zâmbet 
încântător pe care îl scăpă de vreo două ori şi în direcţia 
mea. Îi comandă lui Cathy cornuri şi cafea, pe care i le-am 
dus eu cu promptitudine. In timp ce ea rămase cu ochii în 
jos, ignorându-mi intenţionat existenţa, i-am pus în faţă 
untul, gemul şi pâinea, şi i-am turnat cafeaua în ceaşcă. In 
timpul ăsta, Nell le spunea tovarăşilor de masă ce bine că 
tot drumul până la Vancouver personalul de deservire ales 
este de cea mai bună calitate. 

Ştiam că este un joc, dar aş fi strâns-o cu mare bucurie 
de gât. Nu voiam să fiu câtuşi de puţin remarcat. M-am 
îndepărtat şi am privit înapoi, întâlnindu-i ochii care râdeau. 
Mi-am dat seama că era un schimb de priviri ce mi-ar fi 
trezit imediat interesul dacă l-aş fi interceptat şi mi-am zis 
că sunt pe punctul de a pierde controlul asupra a ceea ce 
se presupune că trebuie să fac şi că ar fi bine să fiu mai 
atent. Nu fusesem obligat să o servesc eu, însă eu îi luasem 
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tava din mâna lui Cathy. Tentaţia va fi căderea ta, Tor! 

Cu excepţia lui Xanthe, Mercer a fost singurul Lorrimore 
care a apărut la micul dejun, iar el nu a venit să mănânce, 
ci să-i ceară lui Emil să ducă micul dejun în vagonul său 
particular. Emil şi Oliver au făcut acest lucru, deşi, la 
întoarcere, Emil spuse că speră să nu i se ceară să o mai 
facă şi la prânz sau cină, pentru că îi consuma prea mult 
timp. 

Daffodil apăru ultima, cu buclele strălucitoare perfect 
aranjate şi se aşeză vizavi de masa la care se aflau Filmer 
şi familia Young, interesându-se cum a dormit Xanthe. 
Singurii care nu s-au obosit, se pare, să se intereseze de 
acest lucru au fost chiar cei din familia ei. 

Când am trecut pe lângă masa lor, conversaţia revenise 
la călătorie, iar acum Xanthe le spunea că găseşte 
plicticoase cursele de cai şi n-ar fi venit sub nici o formă în 
călătoria asta dacă n-ar fi convins-o tatăl ei. 

— Cum a reuşit? se interesă curios Filmer. 

— Oh! Se opri brusc tulburată şi evită un răspuns. L-a 
determinat şi pe Sheridan să vină. 

— Dar de ce n-aţi vrut nici unul să veniţi? 

Asta era vocea lui Daffodil, din spatele meu. 

— Îi place să fim acolo unde să ne poată avea sub ochi, 
spuse ea. 

Era o anume notă de nemulţumire şi amărăciune în 
vocea fetei, dar, după mine, şi recunoaşterea realistă a 
faptului că tatăl ştia el ce ştia. Şi judecând după purtarea 
de până acum a lui Sheridan, cel mai sigur loc pentru fiul 
său era sub ochii tatălui care suferă de atâta vreme. 

Conversaţia se pierdu, iar eu m-am oprit să umplu din 
nou ceştile familiei Unwin, unde toţi vorbeau de faptul că 
Upper Gumtree este superior calului Premiere, al lui Mercer, 
care urma să fie adus la Winnipeg cu mijloace rutiere de 
transport. 
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Intră George Burley, care vorbi o vreme cu Nell; drept 
rezultat, Nell se deplasă de la masă la masă repetând ce-i 
spusese George. 

— Ne vom opri la Thunder Bay mai mult decât era 
prevăzut, pentru că va avea loc o anchetă în legătură cu 
decuplarea vagonului familiei Lorrimore. Vom sta acolo cam 
o oră şi jumătate, pentru că nu vom porni decât după 
trecerea cursei regulate, a Canadianului, care va fi în faţa 
noastră tot drumul până la Winnipeg. 

— Şi prânzul? întrebă domnul Young, care, deşi un 
slăbănog, avea obiceiul să mănânce toată porţia lui, 
precum şi jumătate din cea a soţiei. 

— Vom pleca din Thunder Bay pe la unu fără un sfert, 
deci vom lua prânzul imediat după ce pornim. Şi o cină mai 
pe îndelete, înainte de a ajunge la Winnipeg. Totul se 
potriveşte perfect. Zâmbea liniştitor. Veţi putea să vă 
dezmorţiţi ceva mai mult timp picioarele la Thunder Bay, iar 
unii dintre dumneavoastră îşi vor putea vizita caii. 

M-am retras şi i-am ajutat pe Oliver şi Cathy să facă 
ordine în bucătărie. Cu puţin înainte de ora 11 ne-am oprit 
în portul care se afla în mijlocul Canadei, pe o linie ferată 
paralelă cu cea pe care circulam, dar ceva mai departe de 
clădirea gării. 

Imediat dinspre gară se îndreptară spre noi, traversând 
cele două linii ferate care se interpuneau între trenul nostru 
şi peron, un grup de bărbaţi hotărâți, anchetatorii, unii cu 
aparate de fotografiat, alţii cu blocnotes-uri în mâini. 

George cobori din tren ca să-i întâmpine pe cei cu 
blocnotesuri, iar ceilalţi se împrăştiară şi începură să facă 
fotografii. Unul dintre cei cu blocnotes-uri se urcă în tren şi 
apăru în vagonul-restaurant, invitând pe toţi cei care au 
văzut ceva sau pe cineva suspect în seara anterioară să 
spună tot ce ştie, dar, fireşte, nimeni nu spuse nimic, 
pentru că nu ştia nimic. 


161 


Anchetatorul îşi încercă norocul cu cei din vagonul- 
cupolă, după cât se pare cu acelaşi rezultat, şi de acolo 
probabil că s-a dus să vadă familia Lorrimore, care, în afară 
de Xanthe, se afla în vagonul particular. Reapăru în 
restaurant cu o mulţime de curioşi după el şi ceru să 
vorbească cu Xanthe. O identifică cu uşurinţă, pentru că 
toate privirile se îndreptară spre ea. 

Doamna Young îi strânse uşor mâna lui Xanthe 
încurajând-o, în timp ce aceasta, pe jumătate copil, pe 
jumătate tânără femeie, începu să tremure întorcându-se 
cu gândul la pericolul prin care trecuse. 

— Nu, spuse ea în liniştea care se lăsase, toţi urmărindu-i 
cu atenţie cuvintele, nimeni nu mi-a sugerat să mă duc în 
vagonul nostru... Pur şi simplu voiam să mă duc la baie. ŞI 
aş fi putut... aş fi putut să-mi pierd viaţa. 

— Era cineva în salonul vagonului-cupolă când ai intrat 
pe acolo? o întrebă anchetatorul, un tip de vârstă mijlocie, 
cu ochi pătrunzători şi cu voce clară şi puternică. 

— O mulţime de oameni. 

Vocea lui Xanthe era mult mai firavă decât a lui. 

— Îi cunoşteai? 

— Nu, vreau să spun că erau cei care merg în această 
călătorie. Erau mulţi. 

Incepuse să vorbească mai tare, ca să o audă toţi cei de 
faţă. Câţiva aprobară dând din cap. 

— Din câte ştii acum, nu era nici un străin? 

— Nu. 

— Vreţi să spuneţi că este posibil să decuplezi un vagon 
aflându-te în tren? întrebă inteligent doamna Young. Nu 
trebuie să te afli la sol ca să faci acest lucru? 

Investigatorul îşi îndreptă întreaga atenţie spre ea şi toţi 
se aplecară uşor în faţă ca să-i audă răspunsul. 

— Este posibil. Lucrul ăsta poate fi făcut, de asemenea, şi 
în timp ce trenul este în plin mers şi de aceea vrem să ştim 
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dacă în vagonul-cupolă se afla cineva care nu vă era 
cunoscut nici unuia dintre dumneavoastră. 

Se lăsă o tăcere lungă, plină de respect şi de înţelegere. 

— Cred că eu îi cunosc din vedere pe majoritatea 
pasagerilor noştri, interveni Nell. l-am identificat pe toţi în 
gara din Toronto, când am făcut împărţirea cuşetelor. leri- 
seară n-am văzut pe nimeni care să-mi trezească vreun 
semn de întrebarea. 

— Nu cumva credeţi, întrebă doamna Young, sesizând 
implicaţia, că vagonul a fost decuplat de cineva dintre noi? 

— Investigăm toate posibilităţile, răspunse anchetatorul 
fără emfază. 

Privi în jur, la şirurile de feţe îngrijorate, şi expresia lui 
întrucâtva severă se mai îmblânzi. 

— Vagonul particular a fost în mod deliberat decuplat, 
continuă el, dar opinia noastră preliminară este că a fost un 
act răuvoitor comis de cineva în gara Cartier, ultimul loc 
unde aţi oprit înainte ca domnişoara Lorrimore să constate 
lipsa vagonului. Dar trebuie să întrebăm şi să cercetăm 
dacă sabotorul s-ar fi putut afla în tren, pentru cazul în care 
vreunul dintre dumneavoastră ar fi observat ceva 
neobişnuit. 

Atunci interveni un bărbat din spatele celor prezenţi: 

— Eu mă aflam în vagonul-cupolă când a trecut Xanthe şi 
pot să vă spun că nimeni altcineva nu a făcut drumul ăsta. 
Vreau să spun că toţi ştim că după vagonul-cupolă nu se 
mai află decât cel al familiei Lorrimore. Dacă cineva, cu 
excepţia celor din familia Lorrimore, ar fi trecut spre vagon 
şi s-ar fi întors, ei bine, am fi remarcat. 

Alte aprobări prin simpla înclinare a capului. Oamenii 
remarcau tot ce avea legătură cu familia Lorrimore. 

Urmăream scena din bucătărie, de la capătul vagonului- 
restaurant, stând exact în spatele lui Emil, Oliver şi Cathy. 
Puteam vedea clar faţa tulburată a lui Xanthe şi pe Filmer 
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alături de ea. Nu mi s-a părut prea interesat de anchetă. Îşi 
întorsese capul lui frumos frezat şi se uita pe fereastră. Nu 
avea nici pic de tensiune în el. Când era încordat se simţea 
rigiditate în muşchii gâtului, rigiditate pe care o văzusem, 
pierdut în mulţime, în cursul scurtului său proces de o zi şi 
pe care o mai observasem de câteva ori de atunci, ca la 
Nottjngham. Când Filmer este încordat, se vede. 

Chiar în clipa aceea, muşchii gâtului îi deveniră rigizi. Am 
privit pe fereastră să văd la ce se uită, dar nu prea nimic 
demn de remarcat - nu se vedeau decât pasagerii 
spectatori scurgându-se în drum spre gară pentru a trimite 
vederi acasă. 

Filmer se întoarse şi se uită la Xanthe, şi la anchetator, 
schiţă un mic gest de nerăbdare, ceea ce păru să 
declanşeze o reacţie din partea anchetatorului care spuse 
că, dacă cineva îşi aminteşte vreun detaliu util, oricât de 
mic, este rugat să-i comunice lui sau unuia dintre colegii 
săi, iar acum toată lumea este liberă să meargă unde 
doreşte. 

Se auzi un suspin general de uşurare când se termină 
investigarea faptelor din viaţa reală. Zak ar fi găsit 
competiţia prea rigidă; de altfel el n-a apărut pentru 
această scenă, n-a fost prezent nici unul dintre actori. 

Călătorii s-au dus să-şi ia pe ei trenciuri, pentru că afară 
părea să sufle un vânt rece, dar Filmer cobori pe uşa de la 
capătul din spate al vagonului-cupolă fără nimic altceva 
care să-l apere de vânt, în afară de cămaşa elegantă şi 
haina lui aristocratică din tweed. Se opri nehotărât, în timp 
ce ceilalţi începură să traverseze cele două perechi de şine 
de cale ferată ce despărţeau trenul nostru de gară, apoi 
porni înainte, în direcţia locomotivei. 

L-am urmărit prin tren, ţinând cu uşurinţă ritmul cu 
mersul lui lent. Iniţial am crezut că nu vrea decât să ia puţin 
aer, mergând pe jos spre vagonul în care se afla cuşeta lui, 
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dar trecu de vagonul respectiv şi de următoarele două. Am 
continuat să-l urmăresc - devenise un obicei pentru mine. 

La căpătul celui de-al treilea vagon, imediat ce trecu de 
biroul lui George Burley, se opri pentru că dinspre gară 
venea cineva în întâmpinarea lui - un bărbat sfrijit, îmbrăcat 
într-un pardesiu scurt, cu guler de blană, cu părul argintiu 
fluturându-i în dezordine în vânt. 

Se întâlniră în spaţiul dintre fereastra biroului lui George 
şi uşa deschisă de la capătul vagonului, şi, deşi la început 
păreau să fie în termeni moderati, întrevederea se deteriora 
rapid. 

Riscam să mă vadă, dacă încercam să mă apropii mai 
mult ca să aud ce-şi spun, dar, pe măsură ce discuţia 
avansa, îi auzeam cum răcnesc unul la altul, aşa că puteam 
să ascult prin uşa deschisă fără să-i văd sau să fiu văzut. 

Filmer răcnea furios: 

— Am spus înainte de Vancouver! 

— Ai spus înainte de Winnipeg, iar eu am făcut-o, aşa că 
vreau banii, spuse bărbatul pirpiriu cu un mâărâit. 

— Uuu! se auzi trilul lui Daffodil care tropăia spre ei în 
blană de cincila, cu cizme cu tocuri înalte. Mergem să-l 
vedem pe Laurentide Ice? 
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CAPITOLUL 10 


Dracu' s-o ia! am rostit în gând cu năduf, continuând o 
vreme în aceeaşi notă. Am văzut prin fereastra lui George 
cum Filmer făcu mari eforturi să-i vină în întâmpinare cu un 
zâmbet, părăsindu-l pe bărbatul cu faţă scofâlcită şi palidă, 
care se întoarse în gară. Înainte de Winnipeg, înainte de 
Vancouver. 

Julius Apollo Filmer le încurcase din nou. „A; spus înainte 
de Winnipeg, iar eu am făcut-o, aşa că vreau banii”. Grele 
cuvinte, pline de ameninţare. 

Ce anume înainte de Winnipeg? Ce făcuse? 

Într-adevăr ce? 

Să fi decuplat vagonul familiei Lorrimore? mi-am zis. 
Filmer nu manifestase nici un fel de interes şi nici un pic de 
încordare - evident, nu fusese implicat. Dar ar fi fost la fel 
de calm, mi-am dat în continuare cu presupusul, dacă nu se 
aştepta ca vagonul lui Lorrimore să fie decuplat înaintea 
nici unuia din cele două oraşe, de asta eram sigur. 
Cultivase în schimb cunoştinţa cu Mercer, plan care ar fi 
avut un sfârşit abrupt, dacă Lorrimorii ar fi ieşit din peisaj, 
ceea ce s-ar fi întâmplat pe loc, dacă Canadianul ar fi 
plonjat cu toată viteza în vagonul lor. 

Dacă nu era vorba de vagonul lui Lorrimore, ce altceva se 
întâmplase? 

Ce s-a întâmplat înainte de Winnipeg care în mintea lui 
Filmer trebuia să se întâmple înainte de Vancouver? În ce 
mod bărbatul scofâlcit îşi câştigase deja banii? Supoziţiile 
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erau nesfârşite. 

Ar fi putut jefui pe cineva, ar fi putut mitui vreun îngrijitor 
de la grajduri sau ar fi putut otrăvi vreun cal, ca să nu mai 
poată participa la curse... 

Să otrăvească un cal care urma să participe la cursele de 
la Winnipeg în loc de unul care să concureze la Vancouver? 
După furia din glasurile lor, greşeala fusese dezastruoasă. 

Numai Flokati şi Upper Gumtree urmau să concureze la 
Winnipeg. Laurentide Ice concura la Vancouver împotriva 
lui Voting Right şi Sparrowgrass... Putea fi atât de prost 
Filmer, încât să încurce numele cailor, başca cele ale 
oraşelor? Nu, nu se putea. Oftând, i-am urmărit pe soţii 
Young trecând prin dreptul ferestrei în drum, am presupus, 
spre vagonul cailor. Curând după ei trecură soţii Unwin. Mi- 
ar fi plăcut să verific imediat starea cailor, dar m-am gândit 
că, dacă este ceva în neregulă cu vreunul dintre ei, o să 
aflu destul de curând. 

Aş fi vrut să-l fi fotografiat pe tipul cu faţa palidă, dar 
dorinţa de a auzi ce vorbesc a fost mai mare. 

Dacă a făcut ceva cailor sau legat de cai, atunci trebuie 
să fi călătorit cu noi în tren. Nu se putea să ne iasă pur şi 
simplu în întâmpinare la Thunder Bay. lar dacă fusese în 
tren şi coborâse împreună cu ceilalţi călători, cei care 
mergeau să vadă cursele, traversând împreună cu ei şinele 
pentru a merge spre gară, Filmer l-ar fi putut zări pe 
fereastră... şi vederea lui să-i fi produs încordarea muşchilor 
gâtului... iar dacă Filmer nu l-a plătit încă, indiferent ce-o fi 
făcut... atunci o să se întoarcă în tren... 

Am părăsit biroul lui George, intrând, două uşi mai încolo, 
în cuşeta mea; am scos din sacul de voiaj al lui Tommy 
binoclul prevăzut cu aparat de fotografiat cu lentile 
telescopice şi m-am aşezat lângă fereastră aşteptând 
reîntoarcerea feţei palide. 

In schimb însă, după o vreme, apărură în raza mea de 
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vedere Filmer şi Daffodil, îndreptându-se în diagonală spre 
gară, şi aproape imediat după ce au trecut şinele ferate se 
ivi o locomotivă trăgând după ea un şir lung de vagoane. 
Paralel cu trenul nostru opri Canadianul. 

În loc să am o perspectivă clară a gării, în faţa mea nu 
era decât fereastra întunecată, ce nu-mi spunea nimic, a 
unei cuşete similare cu a mea. 

Furios şi frustrat, am pus binoclul la locul lui, în sacul de 
voiaj, şi fără nici un plan am pornit înapoi spre vagonul- 
restaurant. Dacă lucrurile or să meargă tot aşa, se vor 
împlini cele mai sumbre temeri ale lui Bill Baudlaire şi mai 
ales ale lui John Millington. „Ți-am spus eu că ar fi trebuit să 
fi trimis un fost polițist...” îmi răsuna în urechi vocea lui. 

Când am ajuns în dreptul uşii lui Julius Apollo, mă fulgeră 
un gând: 

Canadianul va rămâne acolo unde oprise timp de 25 de 
minute, cât era programat în mod obişnuit. Timp de 25 de 
minute... hai să zicem 22 de acum înainte... Filmer o să fie 
în gară. Doar n-o să ocolească trenul pentru a se întoarce în 
cuşeta lui? 

Sau o s-o facă? 

Nu, n-o s-o facă. De ce ar face-o? De-abia plecase. 
Aveam la dispoziţie 20 de minute să văd cum mă descurc 
cu combinaţiile încuietorilor genţii-diplomat. 

Dacă m-aş fi gândit puţin, probabil că n-aş mai fi avut 
curajul să o fac, aşa că am deschis pur şi simplu uşa, am 
verificat coridorul să văd facă e cineva şi am intrat, 
închizând uşa după mine. 

Geanta neagră era tot jos, sub costumele atârnate în 
spaţiul destinat acestui scop. Am tras-o afară, m-am aşezat 
pe unul dintre scaune şi am început, ca în vis, să mă ocup 
de încuietoarea din dreapta. Dacă intră cineva, ce scuză aş 
putea găsi? Absolut nici una. 

Rotiţele combinației din dreapta erau fixate la 1-3-7. Am 
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pornit metodic mai departe - 1-3-8, 1-3-9, 1-4-0, încercând 
să deschid după fiecare schimbare de număr. 

Inima îmi bătea să-mi sară din piept şi simţeam că nu am 
aer. Eram obişnuit cu securitatea pe care ţi-o dădea 
distanţa în munca mea şi, în trecut, cu multe pericole fizice, 
dar niciodată nu fusesem confruntat cu un asemenea risc. 

1-4-1, 1-4-2, 1-4-3... Încercam mereu încuietoarea şi mă 
uitam la ceas. Nu trecuseră decât două minute, dar aveam 
impresia că trecuse parcă o viaţă. 1-4-4, 1-4-5... Existau 
1.000 de combinaţii posibile... în 20 de minute aş putea 
reuşi să încerc 150 de combinaţii... Mai făcusem lucrul ăsta 
şi înainte, dar nu sub presiune, când mătuşa Viv pusese o 
încuietoare cu cifru la o valiză nouă, uitând apoi cifrul... Îmi 
curgea sudoarea pe faţă, degetele începuseră să-mi 
alunece în graba mea pe micile rotiţe... 1-5-0, 1-5-1... 

Cu un clic încuietoarea se deschise. 

Era incredibil, nu-mi venea să cred. De-abia începusem. 
Acum ar trebui să fiu la fel de norocos cu cealaltă. 

Am încercat şi am tot încercat, şi nimic. Curajul mă 
părăsi. Am răsucit rotiţele din stânga la numerele iniţiale, 7- 
3-8, şi am încuiat-o la loc pe cea din dreapta. 

Am şters metalul cu mâneca, după care am pus geanta la 
loc aşa cum o găsisem şi, tremurând ca o frunză, am pornit 
spre vagonul-restaurant, regretând deja înainte să ajung 
acolo că nu am rămas în cuşeta lui Filmer până când 
pornea Canadianul. 

Nell stătea singură la o masă în restaurant, lucrând la 
interminabilele ei liste şi m-am aşezat vizavi de ea, fiindu- 
mi ruşine de mine însumi. 

— Bună, zise ea, ridicându-şi privirea. 

— Bună. 

— Pari încins, constată cercetându-mă cu privirea. Ai 
alergat? 

— Un fel de-a spune. 
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Nu aveam de gând să mă confesez că-mi pusesem inima 
la încercare stând pe loc. 

— Cum merg treburile? 

Privi dispreţuitoare spre Canadian. 

— Tocmai voiam să mă duc în gară, când a sosit ăsta. 

Asta, ca şi cum pricepuse aluzia, începu să se pună încet 
în mişcare şi, în 20 de secunde, puteam vedea din nou 
gară. Majoritatea pasagerilor, inclusiv Filmer şi Daffodil, 
traversară imediat şinele ca să se urce în tren. Printre ei, 
îndreptându-se spre vagoanele celor ce mergeau ca 
spectatori, se afla faţa palidă. 

Dumnezeule! mi-am zis. Am uitat de el. Am uitat că 
voiam să-l fotografiez. Mi se împrăştiase mintea. 

— Ce s-a întâmplat? mă întrebă Nell urmărindu-mi figura. 

— Tocmai am primit o notă proastă. O notă foarte 
proastă. 

— Probabil că aştepţi prea mult de la tine, îmi zise calmă. 
Nimeni nu este perfect. 

— Notele proaste sunt tocmai pentru imperfecţiune. 

— Cât de mare este catastrofa? 

Am început să gândesc la rece. Faţă-scofilcită era în tren 
şi mi se putea ivi un alt prilej. Am putut decodifica una din 
încuietorile genţii lui Filmer şi, dacă am timp, s-ar putea să 
o decodific şi pe cealaltă. Corectură: dacă am curaj, s-ar 
putea s-o decodific şi pe cealaltă. 

În clipa aceea apărură Zak şi Emil, Emil gata să aranjeze 
mesele pentru prânz, iar Zak cu o exasperare teatrală 
întrebând dacă actorii vor juca scena următoare înainte de 
masă, aşa cum era iniţial prevăzut, şi dacă nu, atunci când? 
Nell îşi privi ceasul şi se gândi o secundă. 

— N-ai putea să o amâni până la ora cocktail-urilor de 
după-amiază? 

— La ora aceea ar fi trebuit să jucăm scena următoare, 
obiectă el. 
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— Păi... n-aţi putea să le jucaţi pe amândouă o dată? 

Acceptă morocănos şi se depărtă spunând că ar trebui să 
repete. Nell zâmbi dulce spre spatele celui care se depărta 
şi mă întrebă dacă am remarcat vreodată cât de important 
este totul pentru actori. Totul, cu excepţia lumii reale, 
fireşte. 

— Pisicuţă! am gratulat-o eu. 

— Dar am nişte gheruţe atât de mici şi de indulgente. 

Sosiră Oliver şi Cathy, şi, împreună cu Emil, începură să 
aşeze mesele. M-am ridicat şi am început să-i ajut, iar Nell, 
urmărindu-mă cum strâng în formă de nuferi şervetele roz, 
zise: 

— Ei, poftim, profunzimi nebănuite... 

— Ar trebui să mă vezi la spălatul vaselor... 

Afirmaţii infantile de suprafaţă a ceea ce amândoi 
consideram că ar putea deveni brusc serios. 

Ca de obicei, pasagerii veniră devreme în restaurant şi 
m-am pierdut în peisaj, în uniforma corespunzătoare, 
evitând ochii lui Nell. 

Din discuţii reieşea că pasagerii nu se bucuraseră în mod 
deosebit de escala lor în gară, deoarece dăduseră peste 
ziarişti, care reuşiseră să o aducă din nou pe Xanthe pe 
punctul de-a face o criză de isterie, şi-l întrebaseră pe 
Mercer dacă era înţelept să facă paradă de privilegiul 
bogăției cu vagonul său particular şi să atragă necazuri 
ataşându-l la tren. Indignarea în numele lui plutea în strat 
gros în aer. Toată lumea ştia că s-a îmbarcat în acest tren 
de dragul hipismului canadian. 

Lorrimorii sosiră, toţi patru, în murmure de simpatie, dar 
cei doi tineri se despărţiră imediat de părinţii lor, apoi unul 
de altul. 

Părinţii se aşezară la masa lui Filmer şi Daffodil, Xanthe 
se îndreptă direct spre doamna Young, iar Sheridan puse 
mâna pe Nell, care în clipa aceea stătea în picioare, 
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spunându-i că trebuie să stea cu el la masă, fiind singura 
fiinţă umană decentă din întreg afurisitul ăsta de tren. 

Nell, nesigură de valoarea complimentului pe care i-l 
făcuse, se aşeză totuşi vizavi de el, chiar dacă numai 
temporar. Menţinerea lui Sheridan pe o linie dreaptă sau 
chiar cu uşoare valuri, intrase acum în categoria controlului 
crizelor. 

Sheridan avea o înfăţişare care se potrivea cu numele lui 
Julius Apollo: era înalt, chipeş, cam blonduţ, un copil al 
soarelui. Răceala, aroganţa, lipsa de bun-simţ şi de control, 
acestea constituiau tragedia. Un minipsihopat, mi-am zis în 
gând, şi poate nu chiar atât de mini, dacă Xanthe considera 
că ar fi trebuit să fie la închisoare. 

Familia australiană Unwin, care se aflau la masă cu rivalii 
lor, proprietarii lui Flokati, era îngrijorată de o apatie pe 
care o sesizaseră la Upper Gumtree datorită faptului că în 
tren calul lor fusese hrănit numai cu comprimate şi fân de 
înaltă calitate, iar proprietarii lui Flokati ciripeau veseli că 
într-o călătorie atât de lungă, fără mişcare, fânul bun era 
cel mai indicat. Fânul calmează. 

— Doar nu vrem să se urce pe pereţi, zise doamna 
Flokati. 

— Upper Gumtree părea cam somnoros, remarcă 
doamna Unwin cu dezaprobare. 

Se părea că toţi proprietarii profitaseră de prilejul de a-şi 
vedea caii în timpul opririi trenului şi, deşi am fost foarte 
atent, nimeni n-a vorbit de nici un fel de necaz. 

Upper Gumtree s-ar putea să reînvie spectaculos a doua 
zi dimineaţă, după părerea mea, când o să primească ovăz, 
o să iasă la aer curat şi o să facă mişcare. Până la cursa lui 
mai erau 48 de ore. Dacă faţă-scofâlcită i-a dat lui Upper 
Gumtree vreun tranchilizant, efectele se vor vedea cu mult 
înainte de cursă. 

Gândindu-mă bine, am considerat tot mai puţin probabil 
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să facă lucru ăsta - ar fi trebuit să treacă mai întâi de 
zmeoaică, de Leslie Brown. Totuşi, era de presupus că-şi 
părăsise probabil şi ea câteodată postul - măcar să 
mănânce şi să doarmă. 

— Ţi-am cerut, dacă poţi, să-mi aduci un cuţit curat, am 
auzit vocea lui Daffodil, care mi se adresă mie. Pe-al meu l- 
am scăpat pe jos. 

— Sigur, doamnă. 

Am revenit brusc la realitate şi înțelegând şocat că mi se 
adresase deja o dată, i-am adus imediat cuțitul cerut. Dădu 
pur şi simplu din cap, atenţia fiindu-i concentrată din nou 
spre Filmer, care - am remarcat cu uşurare - nu dăduse nici 
o atenţie incidentului. Dar cum am putut oare să încetez să 
mă mai concentrez, când eram atât de aproape de el? 
Numai cu o zi în urmă vecinătatea lui îmi făcuse pulsul s-o 
ia razna. 

Pornisem din nou la drum, de-a lungul unei infinităţi 
nelocuite de stânci, lacuri şi conifere, drum ce părea să 
ducă la capătul lumii. De îndată ce am terminat cu servitul 
prânzului şi cu strânsul meselor, am părăsit bucătăria şi am 
pornit spre partea din faţă a trenului. 

George, pe care îl căutam în primul rând, era în biroul lui, 
mâncând un sandviş şi bând o Coca fără zahăr. 

— Cum au mers lucrurile la Thunder Bay? l-am întrebat. 

— N-au descoperit nimic ce să nu le fi spus şi eu. Nu era 
nimic de văzut. Sunt de părere că, indiferent cine a 
decuplat vagonul particular, era în el când s-a plecat din 
Cartier. 

— În vagonul particular? am exclamat surprins. 

— Exact. Ţeava de abur ar fi putut fi deconectată în gară, 
nu? Apoi trenul părăseşte gara Cartier cu sabotorul în 
vagonul familiei Lorrimore. La mai puţin de o milă de gară, 
sabotorul nostru trage de manetă care produce decuplarea. 
Apoi vagonul mai rulează o vreme înainte de a se opri, iar 
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el coboară şi se întoarce la Cartier. 

— Dar de ce să facă cineva lucrul ăsta? 

— De nebun. Există în lumea asta oameni care fac lucruri 
rele, pentru că asta-i face să se simtă importanţi. În viaţa 
lor de zi cu zi nu reuşesc să facă nimic, aşa că dau foc... 
distrug... scriu sloganuri pe ziduri... îşi lasă amprenta pe 
ceva, nu? Şi distrug trenuri. Pun bolovani de beton pe liniile 
ferate. Am văzut cu ochii mei. Puterea asupra altora, iată 
despre ce este vorba. O nemulţumire împotriva 
Lorrimorilor, cel mai probabil. Exercitarea puterii asupra lor, 
asupra averii lor. Asta cred anchetatorii ăia. 

— Hm, dacă aşa stau lucrurile, sabotorul nu s-ar fi întors 
la Cartier, ci ar fi căutat o poziţie avantajoasă, undeva, ca 
să poată urmări dezastrul. 

George păru uluit. 

— Păi... să ştii că aşa cred şi eu. 

— Piromanii ajută adesea la stingerea incendiilor pe care 
le-au provocat. 

— Vrei să spui că ar fi aşteptat, pe undeva, pe aproape... 
ca să dea o mână de ajutor? Să ajute chiar victimele? 

— Sigur, ce putere mai mare decât să ştii că tu ai 
provocat dezastrul? 

— N-am văzut pe nimeni când m-am întors după vagon. 

— Deci, ce au de gând anchetatorii să facă? 

În privire îi apăru luminiţa aceea veselă, familiară. 

— Să scrie lungi rapoarte, nu? Să ne spună să nu mai 
ataşăm niciodată vagoane particulare la tren. Să mă 
învinovăţească pe mine că n-am putut preveni cele 
întâmplate, cred. 

Nu părea deloc îngrijorat de idee. 

L-am lăsat acolo să reflecteze şi am pornit spre vagonul- 
restaurant central, unde toţi actorii stăteau în faţa ceştilor 
cu cafea şi se uitau peste indicaţiile de scenă tipărite pe 
nişte foi, murmurând câte ceva, iar uneori exclamând chiar 
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cu voce tare. 

Zak îşi ridică uşor privirea spre mine, dar ar fi fost o lipsă 
de tact să-i conturb, aşa că am trecut mai departe, 
traversând vagonul cu scaune rabatabile, apoi vagoanele 
de dormit şi ajungând la vagonul-cupolă din faţă. Era o 
mulţime de oameni acolo, dar nimeni nu-mi acordă nici cea 
mai mică atenţie. 

În cele din urmă am bătut în uşa vagonului în care erau 
transportaţi caii şi, după inspecția şi formalităţile de care ar 
fi făcut mândra orice ţară de dincolo de Cortina de Fier, am 
fost admis din nou de domnişoara Brown în „Sfânta 
Sfintelor”. 

Măzgălind iarăşi numele lui Tommy Titmouse pe lista ei, 
am fost curios să văd cât de mult se lungise şi am constatat 
că nici măcar Mercer nu fusese lăsat să intre fără să 
semneze. Am întrebat-o pe femeia-dragon dacă a intrat în 
vagon cineva care să nu fie nici îngrijitor, nici proprietar şi 
s-a înfoiat ca un curcan, spunându-mi că i-a verificat cu 
conştiinciozitate pe fiecare vizitator cu lista pe care o avea 
şi numai cei îndreptăţiţi au intrat. 

— Dar nu-i cunoaşteţi pe toţi după înfăţişare. 

— Ce vrei să spui? 

— Să presupunem, de exemplu, că vine cineva şi spune 
că este domnul Unwin. Dumneavoastră verificaţi dacă 
numele este pe lista dumneavoastră şi-i daţi drumul, nu? 

— Da, fireşte. 

— Şi dacă nu este domnul Unwin, deşi spune că este? 

— Pur şi simplu îmi cauţi nod în papură, spuse ea 
supărată. Nu pot refuza proprietarii. Li s-a dat dreptul de 
vizită, dar nu sunt obligaţi să prezinte paşaportul. Şi nici 
soţii sau soțiile. 

M-am uitat pe lista vizitatorilor. Filmer apărea de două 
ori, Daffodil o singură dată. Semnătura lui Filmer, mare şi 
bătătoare la ochi, era aceeaşi de ambele daţi. Deci față- 
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scofâlcită nu putuse intra sub numele lui Filmer, ceea ce nu 
însemna că nu putuse să-şi dea numele altcuiva. 

l-am dat lista lui Leslie Brown şi am pornit sub ochiul ei 
de vultur să mă uit la cai. Se balansau lin în ritmul roţilor de 
tren, stând de-a curmezişul boxelor, privindu-mă curioşi, 
mulţumiţi după cât se părea. Nu aş fi zis că Upper Gumtree 
părea mai somnoros decât vreunul dintre ceilalţi - avea 
ochii la fel de strălucitori şi a ciulit urechile când m-am 
apropiat. 

Îngrijitori, cu excepţia unuia care dormea pe nişte baloti 
de fân, nu se aflau în acest vagon, probabil din cauza lui 
Leslie, deşi m-aş fi aşteptat, ca iubitori ai animalelor, să 
găsesc mai mulţi tolăniţi pe baloturile de fân în timpul zilei. 

— Ce se întâmplă noaptea în tren? am întrebat-o pe 
Leslie Brown. Cine păzeşte caii? 

— Eu, îmi răspunse arţăgoasă. Mi-au oferit o cuşetă sau 
cam aşa ceva, dar eu îmi iau treaba în serios. Am dormit 
aici noaptea trecută şi la fel am să fac şi după Winnipeg şi 
Lake Louise. Nu ştiu de ce eşti atât de îngrijorat că ar putea 
să se strecoare cineva pe lângă mine. 

Se încruntă, suspiciunile mele nefăcându-i nici o plăcere. 

— Când mă duc la baie, las aici pe unul dintre îngrijitori şi 
încui uşa vagonului în urma mea. Nu lipsesc niciodată mai 
mult de cinci minute. Şi insist ca unul dintre îngrijitori să fie 
aici tot timpul. Sunt foarte conştientă de nevoia de 
securitate şi te asigur că toţi caii sunt bine păziţi. 

l-am privit feţişoara încăpăţânată şi am fost sigur că în 
sufletul ei este convinsă de ceea ce spune. 

— Cât despre grajdurile de la Winnipeg şi cele din 
Calgary, ele sunt responsabilitatea altcuiva, adăugă ritos. 
Nu pot fi făcută eu răspunzătoare pentru ce li se întâmplă 
cailor acolo. 

Lăsa să se înţeleagă destul de clar că nu se putea avea 
încredere în nimeni altcineva că-şi face datoria aşa cum şi-o 
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face ea. 

— Vă distraţi vreodată, domnişoară Brown? am întrebat- 
O. 

— Ce vreți să spuneți? 

Şi ridică surprinsă din sprâncene. 

— Tot ce vedeţi aici mă distrează. 

Şi cuprinse dintr-o mişcare circulară a mâinii tot interiorul 
vagonului. 

— Este distracţia vieţii mele. 

Şi nu era ironică, vorbea foarte serios. 

— Ei bine, atunci e perfect, am zis cu voce slabă. 

Dădu de două ori scurt din cap, ca şi cum asta punea 
punct problemei, ceea ce fără îndoială că aşa şi era, numai 
că eu continuam să caut puncte slabe în apărarea ei. Am 
mai dat o dată roată vagonului, văzând lumina soarelui 
pătrunzând prin fantele înguste ale ferestrelor ce nu se 
deschideau, adulmecând mirosul dulceag al fânului şi izul 
uşor fetid al cailor... In acest spaţiu larg, plin de căldură şi 
prietenos se aflau animale care valorau multe milioane de 
dolari canadieni; valorau şi mai mult dacă unul dintre ele 
câştigă la Winnipeg sau la Vancouver. L-am admirat 
îndelung pe Voting Right. Dacă mama lui Bill Baudlaire avea 
dreptate, în acest animal, a cărui înfăţişare nu se distingea 
prin nimic, zăceau germenii latenţi ai măreției. 

Poate că avea dreptate. O să aflăm la Vancouver. 

l-am aruncat o ultimă privire evaluatoare lui Laurentide 
Ice, care îmi răspunse cu răceală, i-am mulţumit dragonului 
plin de entuziasm pentru cooperare şi am pornit înapoi, 
străbătând încet coridoarele şi uitându-mă după faţă-palidă. 

Nu l-am văzut nicăieri. N-am dezarmat şi m-am consultat 
separat cu trei dintre stewarzii care se ocupau de 
vagoanele în care dormeau cei care călătoreau în calitate 
de spectatori şi care, la început, când l-am descris pe față- 
palidă, s-au încruntat, dar până la urmă am reuşit să-i 
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determin să-l anunţe pe George Burley dacă dau peste 
cineva care corespunde descrierii făcute şi să-i spună 
numele şi numărul cuşetei. 

Sigur, aşa or să facă, au zis, dar nu este oare ciudat ca 
un actor să ceară lucrul ăsta? Zak, am improvizat eu pe loc 
la discuţia cu primul dintre cei trei, crede că omul respectiv 
are o faţă interesantă şi vrea să-l întrebe dacă-l poate folosi 
într-o scenă. A, da, asta are o logică. Dacă vor da peste el, îl 
vor anunţa pe George. 

Când m-am întors la George i-am relatat ce am făcut şi 
ce le-am cerut celor trei. George se încruntă. 

— Eu am văzut un asemenea tip în gară la Thunder Bay. 
Dar probabil că am văzut câţiva ca el în toată această 
adunătură din tren. De ce vrei să dai de el? 

l-am explicat ce le-am spus celor trei, că Zak vrea să-l 
folosească într-o piesă. 

— Dar tu, de ce îl vrei tu? 

M-am uitat la el, iar el la mine. Mă întrebam câtă 
încredere aş putea avea în el şi aveam impresia 
stânjenitoare că ştia ce gândesc. 

— Ei bine, am spus în cele din urmă, a stat de vorbă cu 
cineva care mă interesează. 

— Te interesează... pe linie profesională? 

— Da. 

Nu mă întrebă cine este şi nici eu nu i-am spus. În 
schimb, eu l-am întrebat dacă a vorbit cu vreunul dintre 
proprietarii aflaţi în tren. 

— Fireşte că am vorbit, îmi răspunse. Întotdeauna îi salut 
pe pasageri, nu? Când se îmbarcă. Le spun că sunt 
conductorul, le comunic unde este biroul meu, le spun că 
dacă au vreo problemă să vină cu ea la mine. 

— Şi o fac? Au făcut-o? 

— Majoritatea plângerilor, spuse el chicotind, ajung la 
domnişoara aia a ta, Richmond, iar ea vine cu ele la mine. 


178 


— Domnişoara Richmond... am repetat. 

— Este şefa ta, nu? Fata aia înaltă, cu părul strâns la 
spate, astăzi, nu? 

— Nell. 

— Exact. Nu este şefa ta? 

— Colegă. 

— Bine, atunci. Genul de probleme care le-au avut până 
acum unii dintre proprietarii din acest tren a fost un robinet 
care nu se închide bine şi picură întruna, un transperant 
care nu vrea să stea tras la una dintre cuşete şi o doamnă 
care a crezut că una dintre valize i-a fost furată, pentru a se 
descoperi că fusese pusă în altă cuşetă. Majoritatea 
proprietarilor au trecut pe coridor, mergând să-şi vadă caii. 
Când m-au văzut, s-au oprit şi au stat de vorbă. 

— Ce au spus? Ce anume au spus? 

— Nimic altceva decât lucruri la care te-ai aştepta. 
Vorbesc despre vreme, despre călătorie, despre peisaj, 
întreabă la ce oră ajungem la Sudbury sau Thunder Bay, 
sau Winnipeg, chestii din astea. 

— Ţi-a pus cineva vreun fel de întrebare sau te-a surprins 
prin ceva? 

— Pe mine nu mă mai surprinde nimic, fiule. Avea acea 
strălucire de ironie. Ce te-ai aştepta să mă întrebe? 

Am ridicat neputincios şi frustrat din umeri. 

— S-a întâmplat ceva ce n-ar fi trebuit, înainte de 
Thunder Bay? 

— Păi, decuplarea vagonului familiei Lorrimore, nu? 

— În afară de asta. 

— Tu crezi că s-a întâmplat ceva? 

— Ceva s-a întâmplat şi nu ştiu ce, iar eu tocmai de asta 
sunt aici, ca să previn asemenea lucruri. 

— Dacă se manifestă, ai să recunoşti lucrul respectiv? mă 
întrebă după ce se gândi puţin. 

— Poate. 
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— Cum ar fi dacă cineva pune ceva în mâncare, nu? Mai 
devreme sau mai târziu se îmbolnăvesc toţi. 

— George! 

Mă lăsase cu gura căscată. Chicoti satisfăcut. 

— Cu mulţi ani în urmă am avut un chelner care a făcut 
asta. A pisat pumni întregi de drajeuri laxative şi le-a 
amestecat în sosul de ciocolată turnat peste îngheţată, 
după care a stat şi a privit cum o mănâncă pasagerii, care, 
bineînţeles că s-au îmbolnăvit cu toţii de diaree. Au avut 
nişte dureri de stomac îngrozitoare. O femeie a trebui dusă 
la spital. 

— M-ai speriat de moarte, i-am spus sincer. Unde ţin 
nutreţul pentru cai? 

Se holbă la mine, dispărându-i încet zâmbetul acela 
permanent. 

— De asta te temi? Să nu se întâmple ceva cailor? 

— Este o posibilitate. 

— Tot nutreţul e în vagonul în care se află caii, în afară 
de câţiva saci de concentrate care se află în vagonul de 
bagaje. Sunt cai pentru care a fost adusă o hrană specială, 
trimisă de antrenorii lor. Unul din îngrijitori are un set întreg 
de pungi separate cu etichete pe care scrie, „Duminică 
seara” „Luni dimineața” şi aşa mai departe. Mi le-a arătat. 

— Pentru care cal sunt? 

— Hm... cel care aparţine acelei doamne Daffodil 
Quentin, cred. Ingrijitorul mi-a spus că unul dintre caii ei a 
murit recent de colici sau ceva de genul ăsta, pentru că a 
mâncat ce nu trebuia, iar antrenorul nu doreşte să se 
întâmple şi alte accidente, aşa încât a pregătit singur hrana 
pentru cal. 

— Eşti uluitor, George. 

Incepu imediat să chicotească din nou. 

— Nu uita rezervorul de apă, nu? Poţi ridica cu uşurinţă 
capacul... Pot fi drogati toţi caii deodată, turnând iute în 
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apă o ceaşcă de mai ştiu eu ce, nu? 
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CAPITOLUL 11 


Leslie Brown susţinu cu încăpățânare că nimeni n-ar fi 
putut să se apropie nici de hrană, nici de apă. 

— Când au umplut îngrijitorii găleţile ultima dată? o 
întrebă el. 

— În cursul dimineţii. Fiecare îngrijitor umple găleata 
pentru calul său, atunci când doreşte să facă lucrul ăsta. 
Toţi fuseseră în vagon, îngrijindu-se de caii lor. Rezervorul 
pentru apa de băut fusese umplut, continuă ea, la o gură de 
apă de la reţeaua de aprovizionare a oraşului în primele 
douăzeci de minute ale opririi noastre la Thunder Bay, 
operaţiune pe care o supraveghease personal. 

George aprobă dând din cap şi preciză că întregul tren 
fusese reaprovizionat cu apă în punctul respectiv. 

— Înainte de Thunder Bay, ar fi putut să pună cineva 
ceva în apă? 

— Categoric nu. Ţi-am spus de nu ştiu câte ori că eu sunt 
tot timpul aici. 

— Şi de unde ştii totuşi că poţi avea deplină încredere în 
toţi îngrijitorii? Nu-i cunoşti pe toţi, nu? 

Deschise gura, dar o închise imediat, uitându-se aspru la 
mine. 

— Mă aflu aici pentru a-i supraveghea. Nu l-am cunoscut 
pe nici unul dintre ei înainte de ziua de ieri. Nu ştiu dacă 
vreunul dintre ei poate fi mituit să otrăvească apa. Asta vrei 
să-ţi spun? 

— Este adevărat, am spus eu zâmbind. 
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Era de neîmblânzit. 

— Scaunul meu, după cum vezi, se află lângă rezervorul 
de apă. Acolo stau şi supraveghez. Nu cred... repet, sunt 
convinsă că nimeni n-a pus nimic în apă. 

— Mda, am zis împăciuitor. Dar i-ai putea întreba pe 
îngrijitori, nu-i aşa, dacă a văzut vreunul ceva în neregulă? 

— Am să-i întreb, dar n-au văzut nimic. 

— Şi, doar aşa, pentru cazul că se întâmplă ce-i mai rău, 
şi se dovedeşte că cineva s-a „ocupat” de cai, cred că am 
să iau probe de apă din rezervor şi din găleţile cailor. N-ai 
nici o obiecţie la asta, domnişoară Brown, nu? 

Imi răspunse mormăind că nu. George se oferi să meargă 
să aducă ceva ce ar fi putut fi folosit drept recipient pentru 
probele de apă şi se întoarse imediat cu nişte sticle de 
plastic în care fusese sos de roşii şi pe care i le făcuse 
cadou bucătarul chinez, recuperându-le de la gunoi şi 
spălându-le bine. 

După ce am luat probele respective, am scris pe eticheta 
de sos proveniența fiecăruia - Rezervor, Voting Right, 
Laurentide Ice şi Upper Gumtree -, după care le-am pus 
într-o pungă de plastic pe care Leslie o avea întâmplător la 
îndemână. l-am mulţumit pentru amabilitatea cu care ne-a 
răspuns la întrebări şi pentru ajutor, şi împreună cu George 
ne-am retras. 

— Ce crezi? mă întrebă George. 

— Cred că acum nu mai este atât de sigură pe cât spune 
că este. 

— Va fi de două ori mai atentă de acum înainte, chicoti 
el. 

— Doar dacă nu este deja prea târziu. 

Am ajuns în biroul lui, unde îmi spuse că are de rezolvat 
nişte hârtii înainte de a ne opri, destul de curând, pentru 
zece minute, în gara Kenora. 

— Vom fi acolo la cinci şi douăzeci, preciză el. Ne aflăm 
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cu treizeci de minute în urma cursei regulate, a 
Canadianului. 

Nicăieri în drumul meu spre şi dinspre vagonul cu cai nu 
l-am zărit pe tipul cu faţa palidă. M-am retras în cuşeta 
mea, unde am rămas o oră privind peisajul monoton şi 
încercând să-mi imaginez pentru ce altceva ar fi putut plăti 
Filmer să fie făcut. 

Totul era pe dos - de obicei ştii ce crimă s-a petrecut şi 
cauţi criminalul, mai curând decât să cunoşti criminalul şi 
să încerci să afli ce crimă a comis, ca acum. 

Mi-am petrecut scurta oprire în orăşelul Kenora pe scările 
de la uşa vagonului, urmărindu-l pe George, care coborâse, 
cum a străbătut o bună bucată în sus şi în jos de-a lungul 
trenului, verificând atent şi găsind totul în ordine. A 

Vagonul familiei Lorrimore era încă ferm cuplat la tren. În 
spatele locomotivei, doi hamali încărcau un mic vraf de 
cutii. Am coborât şi pe scara uşii situată de partea cealaltă, 
m-am uitat în sus şi în jos, dar aici n-am văzut nici o 
mişcare. 

George urcă, închise uşile şi am pornit din nou la drum. 

Îmi doream din toată inima să am puterea de a pătrunde 
în mintea lui Filmer pentru a vedea ce zece acolo, ce pune 
la cale. Mă simţeam orb şi mi-aş fi dorit să am harul 
previziunii. 

În lipsa unor asemenea calităţi de superman, nu-mi 
rămâneau totuşi decât metodele banale, observarea şi 
răbdarea, amândouă părând inadecvate. 

M-am dus în vagonul-restaurant, unde am constatat că 
Zak poziţionase deja câţiva dintre actori la mese pentru 
scena dublă de la ora la care urmau să se servească 
cockteil-urile. 

Convenise cu Nell ca după această scenă actorii să 
părăsească din nou restaurantul (toţi, cu excepţia lui Giles- 
criminalul), deşi nu le plăcea să fie alungaţi tot timpul şi se 
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plângeau de asta. 

Emil, care aşeza feţele de masă, îmi spuse că numai vinul 
este inclus în ceea ce plătiseră pasagerii pentru călătorie, 
orice altă băutură trebuind să fie plătită, şi poate că ar fi 
bine ca eu să servesc doar vin. El, Oliver şi Cathy se vor 
ocupa de restul. 

Perfect pentru mine, i-am spus, punând pe mese 
scrumierele şi vasele pentru flori. 

Emil mi-a zis că aş putea să pun şi paharele de vin. Pe 
fiecare masă pahare pentru vin roşu şi pentru vin alb. 

Au început să sosească pasagerii şi să se aşeze pe 
locurile de acum previzibile. Deşi, după mine, Bambi 
Lorrimore şi Daffodil Quentin se potriveau precum sarea cu 
căpşunile, cele două femei stăteau din nou vizavi una de 
alta, destinate acestei poziţii de atracţia dintre bărbaţii lor. 

Când au pus paharele de vin pe masa lor, Mercer şi 
Filmer discutau despre creşterea cailor de rasă în lume, în 
timp ce Daffodil îi spunea lui Bambi că la Winnipeg există o 
minune de magazin de bijuterii. 

Xanthe continua să se cramponeze de doamna Young, în 
timp ce domnul Young părea teribil de plictisit. 

Sheridan înnodase o prietenie cu actorul-criminal Giles, 
lucru uşor bizar, care putea avea consecinţe ciudate. 

Proprietarii lui Upper Gumtree şi cei al calului Flokati 
păreau animați de o curiozitate comună - dacă prietenia ad- 
hoc va rezista şi după ce cursa va fi evenimentul ştirilor de 
miercuri seară. 

Pe majoritatea pasagerilor îi ştiam numai vag, după 
înfăţişare sau după nume. 

Le aflasem numele numai în măsura în care aveau cai în 
vagonul destinat special acestui scop sau într-un fel se 
ciocniseră de Filmer, ceea ce reprezenta numai aproape 
jumătate dintre ei. In general, toţi erau destul de plăcuţi şi 
amabili, deşi mai existau şi excepţii. 
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Lunga scenă a lui Zak începu cu o impresionantă 
desfăşurare de forţe de îndată ce toată lumea din vagon fu 
servită cu cockteil-uri. 

Un bărbat înalt, îmbrăcat în uniforma tradiţională complet 
roşie a Poliţiei Regale canadiene călare, năvăli în vagon şi, 
cu o voce care făcu să înceteze orice conversaţie, zise să 
are nişte informaţii serioase pentru noi. 

Se urcase în tren la Kenora, relată el, pentru că trupul 
unui îngrijitor de cai din acest tren, şi anume Ricky, fusese 
descoperit lângă liniile ferate în apropiere de Thunder Bay. 
Purta tricoul cu emblema Trenului Hipismului şi avea actele 
în buzunar. 

Pasagerii părură îngroziţi. Prezenţa impresionantă a lui 
Mountie(denumirea membrilor Poliţiei călare) domina 
întreaga scenă şi părea, fără nici o îndoială, autentic. A 
aflat, continuă să-şi debiteze rolul, că îngrijitorul fusese 
atacat mai devreme, la Toronto, când dejucase încercarea 
de răpire a unui cal, dar insistase să-şi continue totuşi 
călătoria după ce fusese bandajat de o anume domnişoară 
Richmond? Corect? 

Nell confirmă sobră. 

Printre proprietarii de cai se instala rapid neîncrederea. 
Mercer Lorrimore se distra de glumă. In ziua de astăzi, când 
membrii Poliţiei Călare fac o anchetă, nu umblă îmbrăcaţi 
ca la paradă. 

— Dar ne aflăm în Manitoba, au dreptul ăsta, se auzi 
glasul lui Mercer acoperind unele vociferări. Am trecut 
graniţa cu Ontario acum câteva clipe, teritoriul Poliţiei 
călare începe exact de la această graniţă. 

— Dumneata, de colo, pari să le ştii pe toate, zise 
Mountie al nostru. Ce ştii despre îngrijitorul ăsta mort? 

— Nimic, răspunse amuzat Mercer. 

Mi-am aruncat privirea spre Filmer. Avea o expresie 
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aspră pe faţă, gâtul rigid, ochii înguşti. M-am gândit o 
fracțiune de secundă la Paul Shacklebury, rândaşul omorât. 

Rândaş în Anglia... îngrijitor de cai în Canada, aceeaşi 
treabă. Ce o fi ştiut Paul Shacklebury despre Filmer? 
Aceeaşi veche întrebare care n-avea răspuns. 

— Şi de ce a fost ucis? întrebă Mountie. Ce ştia el? 

Gura lui Filmer nu mai era decât o linie subţire. 

Răspunsul la întrebare probabil că se află acum în capul 
lui cu tunsoare impecabilă şi-mi era la fel de inaccesibil ca 
Alpha Centauri. 

Zak sugeră că Ricky îl identificase pe unul dintre cei ce 
încercaseră să răpească animalul. Poate că hoţii se 
urcaseră în tren, conţină el, poate că se aflau printre 
călătorii care merg să asiste la curse, aşteptând o altă 
şansă să pună mâna pe prada lor. 

Muşchii gâtului lui Filmer se destinseră încet şi mi-am dat 
seama că, timp de o clipă, trebuie să fi bănuit că scena ÎI 
viza în mod anume pe el. Mavis şi Walter Bricknell îl 
implorară pe Mountie să aibă grijă de siguranţa preţiosului 
lor cal. Mountie nu le dădu atenţie. 

— Mă voi ocupa şi de moartea lui Angelica Standish, 
continuă el. Două morţi legate de acelaşi tren! Nu poate fi o 
simplă coincidenţă. Care era legătura dintre Angelica şi 
Ricky? 

Interveni Zak subliniind că el este însărcinat cu 
investigația în legătură cu Angelica. 

— Nu mai este, îi replică Mountie. Ne aflăm acum în 
provincia Manitoba, nu în Ontario. Exclusiv teritoriul lui. 

Scena investigării morţii lui Angelica de către Zak fusese 
amânată de incidentul cu vagonul Lorrimorilor, după care 
eşuase complet din cauza opririi prelungite la Thunder Bay. 

Pasarea anchetei în legătură cu moartea lui Angelica 
reprezentantului Poliţiei călare rezolva clar lucrurile, iar 
Mountie ne zise că motivul pentru care Steve, managerul şi 
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iubitul lui Angelica, nu apăruse în gară la Toronto a fost că 
era mort în propriul apartament, unde capul îi fusese 
zdrobit prin lovituri repetate cu un ciocan. 

Tot auditoriul primi vestea unui alt carnagiu făcând ochii 
mari. Se pare că numitul Steve, continuă Mountie, dormea 
sus în momentul în care a fost omorât, iar poliţia din 
Ontario doreşte să o ancheteze pe Angelica Standish ca 
suspectă. 

— Dar este moartă! interveni Mavis Bricknell. 

După o scurtă pauză, Donna spuse că ea şi Angelica au 
stat de vorbă vreo două ore între Toronto şi Sudbury, iar 
Donna era sigură că Angelica nu-l putea omori pe Steve; 
era pierdută fără el. 

— Poate, zise Mountie, dar dacă era atât de tulburată şi 
de supărată, de ce s-a mai urcat în tren să facă această 
călătorie? Oare nu cumva pentru a fugi pentru că-şi 
omorâse iubitul? 

Giles-criminalul se interesă cu calm dacă a fost găsită 
vreo armă, după ce a fost ucisă Angelica. 

— Şi, interveni Pierre, ucigaşul lui Angelica n-o fi fost plin 
de sânge? În compartimentul toaletei era sânge peste tot. 

Zak şi Mountie făcură un schimb de priviri. Mountie 
dezvălui strângând din dinţi că pe linie, în apropiere de 
locul unde trebuie să fi fost omorâtă Angelica, s-a găsit, 
rulată, o foaie de plastic plină de sânge, care ar fi putut fi 
folosită ca un poncio!, şi se fac cercetări pentru grupa de 
sânge şi amprente. 

Donna întrebă dacă nu este posibil ca Steve şi Angelica 
să fi fost omorâţi cu acelaşi ciocan? Asta ar scoate-o din 
cauză pe Angelica, nu-i aşa? 

Nu putea crede că o persoană atât de drăguță ca 
Angelica putea fi amestecată într-o escrocherie legată de 


1 Pâncho, ponchouri, s.n. Pelerină (scurtă), de formă pătrată, cu o 
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asigurări. 

— Poftim? Ce escrocherie cu asigurări? 

M-am uitat în mod involuntar la Daffodil, dar dacă fusese 
vreo fluturare de gene o pierdusem. 

Confuză, Donna mărturisi că nu ştie ce fel de escrocherie 
cu asigurări. 

Angelica nu făcuse altceva decât să menţioneze că Steve 
era amestecat într-o asemenea chestie şi se temea că de 
aceea pierduse trenul. lar ei nu i-a venit la îndemână să o 
întrebe mai multe. 

Sheridan Lorrimore, spunând cu voce ridicată că Angelica 
era o ticăloasă, se întinse spre pistolul care se vedea 
proeminent într-un toc agăţat de coapsa lui Mountie. 
Polițistul, simțind mişcarea, se întoarse iute şi-l prinse de 
încheietură, reacţie rapidă mai degrabă de atlet decât de 
actor. 

— Pistolul ăsta este al meu, domnule, zise el, 
îndepărtându-i destul de mult mâna şi numai după aceea 
eliberându-i încheietura. Şi, ca să ştie toată lumea, nu este 
încărcat. 

Fu un hohot general. Sheridan, şi aşa nepopular, se făcu 
din nou de râs. 

Mountie, netulburat, spuse că o să continue cercetările în 
ceea ce priveşte moartea lui Ricky, cât şi a lui Angelica, şi 
poate că va avea informaţii noi pentru toată lumea la 
Winnipeg. 

leşi împreună cu Zak, iar Donna trecu o vreme de lao 
masă la masă pentru a spune tuturor că sărmana Angelica 
fusese într-adevăr foarte bună, nu putea fi o criminală, iar 
ea, Donna, era teribil de tulburată de această idee. 

Vărsă chiar o lacrimă sau două adevărate. Era, fără 
îndoială, o actriţă foarte bună. 

— Ce-ţi pasă ţie? o întrebă cu grosolănie Sheridan. N-ai 
cunoscut-o decât ieri-dimineaţă, iar până la prânz era deja 
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moartă. 

Donna îl privi şovăind. Băiatul părea să creadă cu 
adevărat în moartea lui Angelica. 

— Păi... există oameni pe care-i cunoşti de la prima 
vedere. 

Şi mişcându-se cu delicateţe, dispăru, cu umerii căzuţi 
într-o poziție de durere neconsolată, spre bucătărie. 
Sheridan trase câteva înjurături în surdină, făcându-i pe cei 
care stăteau cu el la masă să se simtă foarte stânjeniţi. 

Emil şi echipa lui, inclusiv eu, începu să aşeze mesele 
pentru cină. 

In timp ce spălam vasele, după terminarea „bătăliei”, la 
sugestia mea că s-ar putea ca mâncarea pe care o 
servisem la cină să fi fost otrăvită cu vreo substanţă care 
poate chiar în clipa aceea afectează sănătatea tuturor 
pasagerilor, Angus se amuză. Absolut imposibil, mă asigură 
el. 

Remarcasem, cu siguranţă, că toate ingredientele 
fuseseră aduse proaspete în tren, nu? 

El personal găteşte aceste feluri, nu le aduce 
preambalate. 

L-am asigurat şi eu cu sinceritate că am fost impresionat 
de priceperea şi rapiditatea lui, considerând rezultatele 
minunate. 

— Voi, actorii, vă gândiţi la cele mai imposibile lucruri 
pentru obiectul unei intrigi, zise el cu indulgență. 

Toată lumea a coborât din tren la Winnipeg, după ce 
străbătusem o mie patru sute treisprezece mile pe calea 
ferată, de la Toronto şi până aici. 

Caii au fost descărcaţi şi încărcaţi, cu ajutorul unor 
rampe, în două vehicule cu boxe speciale care îi aşteptau; 
toată operaţiunea fusese supravegheată de îngrijitori şi de 
Leslie Brown, care, după ce i-a văzut instalaţi, s-a urcat într- 
un autobuz care a pornit în urma lor spre hipodrom. 
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Un şir de autobuze aştepta în spatele gării pentru a-i 
duce pe călătorii-spectatori spre mai multe moteluri, iar un 
autocar nou, cu geamurile întunecate, era tras într-o parte 
pentru proprietari. Câţiva dintre aceştia, ca Lorrimorii şi 
Daffodil, şi Filmer, îşi aranjaseră transportul separat, în 
limuzine cu şoferi. 

După ce a coborât toată lumea, personalul de deservire a 
strâns şi a pus bine, sub lacăt, tot ceea ce putea fi deplasat, 
după care s-a alăturat actorilor în ultimul autobuz care 
aştepta. Printre noi se afla şi reprezentantul Poliţiei călare, 
înalt şi impunător chiar şi fără uniformă roşie cu bumbi şi 
fireturi aurii, pe care o ducea acum în sacul de voiaj. 

George apăru ultimul, cu o geantă plină de documente, 
uitându-se peste umăr înapoi spre tren, ca şi cum s-ar fi 
întrebat dacă n-o fi uitat ceva. S-a aşezat pe un scaun 
vizavi de mine, de partea cealaltă a culoarului central al 
autobuzului, spunând că vagoanele vor fi trase pe o linie 
secundară pentru, două zile, locomotiva va fi luată şi 
folosită în altă parte, lângă vagoane urmând să se instaleze 
un punct de pază. 

Cât timp vor sta pe această linie secundară, vagoanele 
nu vor fi încălzite şi luminate, urmând să revină la viaţă 
poimâine, cu numai o oră înainte de a pleca. 

Proprietarii de cai şi unii dintre actori urmau să stea la 
Westin Hotel, care avea - Nell spusese acest lucru tuturor în 
timpul cinei - o sală de bal, tot confortul şi o piscină închisă 
pe acoperiş. 

O sală pentru micul dejun era rezervată special pentru 
oaspeţii sosiți cu trenul şi aici va fi dezvăluită, în fiecare din 
cele două dimineţi, câte o frântură din istoria-enigmă, în 
rest, program de voie. 

Fuseseră făcute aranjamente pentru transportul spre şi 
de la hipodrom. Urma să ne reîmbarcăm cu toţii miercuri, 
iar cockteil-urile şi cina urmau să fie servite de îndată ce 
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trenul se punea în mişcare. 

Am hotărât să nu stau în acelaşi hotel cu nici unul dintre 
grupurile de proprietari, actori, spectatori sau personal de 
deservire şi am întrebat-o pe Nell dacă nu ştie un 
asemenea loc. După matură chibzuinţă, îmi spuse că există 
un singur loc unde nu cazase pe nimeni, iar ăsta este 
Sheraton. Care însă este la fel ca Westin - scump. 

— Nu-i nimic, am să găsesc eu ceva. 

Nu am mers mult cu autobuzul şi, după ce a oprit, 
descărcându-şi toţi pasagerii, mi-am luat sacul de voiaj şi 
am dispărut. Am întrebat în stânga şi în dreapta, şi am 
pornit hotărât spre singurul hotel unde nu stătea nimeni 
dintre pasagerii aduşi în Winnipeg de Trenul Hipismului. 

În trenciul meu gri al companiei V/A, încheiat până la gât, 
n-aveam nici un cusur pentru recepţionerii de la Sheraton. 
Singura problemă, mi-au spus, era aceea că nu aveau nici 
un loc. Era seara târziu şi tot oraşul era plin. 

— Vreo anexă? le-am sugerat. 

Doi dintre ei se consultară în şoaptă o vreme. Deşi nu 
mai aveau camere pentru o singură persoană, mi-au spus, 
în cele din urmă, că totuşi cineva decomandase în ultimul 
moment un apartament. Cu o expresie de îndoială mi-au 
spus că nu credeau că aş fi interesat de acest apartament. 

— Ba da, sunt, le-am zis şi le-am întins cu vioiciune 
cartea mea de credit American Express. Aşa că Tommy- 
chelnerul şi-a pus cu grijă vesta galbenă pe umeraş şi a 
comandat vin la room-service, iar după un duş bun a dormit 
opt ore zdravene, fără nici măcar să-l viseze pe Filmer. 

Dimineaţă i-am telefonat doamnei Baudlaire, ascultându-i 
vocea de fetiţă. E 

— Mesaje pentru omul invizibil, zise bine dispusă. Aăâă... 
mai eşti invizibil? 

— În mare parte cred că da. 

— Bill zice că Val Catto ar vrea să ştie dacă mai eşti încă 
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invizibil pentru vânat. Înţelegi cumva ce vrea să spună? 

— Da, iar răspunsul este afirmativ. Vă rog să le spuneţi 
că vânatul are un aliat în tren, care călătoreşte cu 
pasagerii-spectatori, aşa cred cel puţin. L-am văzut o 
singură dată şi voi încerca să-l fotografiez. 

— Dumnezeule! 

— De asemenea, vă rog să-i întrebaţi dacă anumite 
numere, pe care am să vi le spun, au vreo semnificaţie în 
viaţa vânatului. 

— incitant. Dă-i drumul. 

— Ei bine... mai întâi sunt trei numere pe care nu le ştiu. 
Să zicem trei semne de întrebare, după care urmează 1-5- 
1. 

— Trei semne de întrebare şi apoi 1-5-1, exact? 

— Exact. Ştiu că nu sunt numerele de înmatriculare ale 
maşinii lui şi nici ale celei în care călătoreşte de obicei, dar 
să vadă dacă nu se potrivesc cumva cu datele naşterii sau 
cu orice altceva le-ar trece lor prin minte. Vreau să ştiu care 
sunt primele trei numere. 

— Am să-i spun lui Bill imediat după ce terminăm 
convorbirea. Mi-a dat câteva răspunsuri la întrebările tale 
de ieri că să ţi le transmit. 

— Grozav. 

— Răspunsurile sunt că domnul şi doamna Young, 
proprietarii lui Sparrowgrass, sunt vizitatori frecvenți şi bine 
primiţi în Anglia, şi sunt invitaţi de /ockey Club la multe 
întâlniri prilejuite de curse. Au fost prieteni cu Ezra Gideon. 
Val Catto nu ştie dacă ei sunt la curent cu faptul că Ezra i-a 
vândut doi cai lui J.A. Filmer. Are vreun sens pentru ţine 
treaba asta? 

— Da. 

— Mă bucur că înţelegi despre ce vorbesc. Ce zici de 
asta? 

Făcu o pauză pentru a trage aer în piept. 
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— Sheridan Lorrimore a fost dat afară, exmatriculat, de la 
Universitatea Cambridge, în luna mai, din cauza unui 
scandal care a fost muşamalizat. În acel moment, Mercer 
Lorrimore se afla în Anglia, unde a rămas şi s-a dus la 
cursele din iulie de la Newmarket, dar cei de la Jockey Club 
şi-au dat seama că era mai supărat şi mai sumbru decât de 
obicei şi au înţeles că era ceva legat de fiul său, deşi el n-a 
spus ce anume. Val Catto încearcă să vadă ce poate să afle 
la Cambridge. 

— Perfect! 

— Sheridan Lorrimore! exclamă ea şocată. Sper că nu 
este adevărat. 

— Ba da, am spus pe un ton sec. 

— Dumnezeule! 

— Cât de bine îl cunoaşteţi? am întrebat-o. 

— Nu-l cunosc deloc. Dar nu este bine, nu, ca o persoană 
aparţinând familiilor noastre de aur să fie subiectul ziarelor 
de scandal. Este o ruşine pentru întreaga ţară. Sper din 
toată inima să nu transpire nimic, indiferent ce o fi făcut. 

— Indiferent ce o fi făcut? 

— Da, îmi răspunse cu fermitate. De dragul familiei lui. 
De dragul mamei lui. O cunosc pe Bambi Lorrimore. Este o 
femeie mândră. Nu merită să fie făcută de ruşine de fiul ei. 

Nu eram prea sigur în legătură cu asta. Nu ştiam în ce 
măsură era răspunzătoare de comportarea fiului ei. Poate 
însă că nu prea mult. Poate că oameni ca Sheridan se nasc, 
aşa cum te-ai naşte fără braţe. 

— Mai eşti acolo? mă întrebă doamna Baudlaire. 

— Sigur că sunt. 

— Bill spune că vagonul Lorrimorilor a fost detaşat de 
tren duminică seara. Este adevărat? Se face mare tapaj în 
legătură cu asta. Au fost ştiri la televiziune, iar ziarele de 
dimineaţă sunt pline. Bill spune că, după cât se pare, a fost 
acţiunea vreunui nebun, ale cărui motive nu sunt 
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cunoscute, dar vrea să ştie dacă ai vreo informaţie despre 
toată treaba asta. 

l-am povestit ce s-a întâmplat, cum Xanthe era cât pe-aci 
să calce în gol. 

— Spuneţi-i lui Bill că vânatul a stat relaxat şi complet 
liniştit atât în timpul incidentului, cât şi al anchetei care a 
avut loc la Thunder Bay, ieri-dimineaţă, şi sunt sigur că nu 
el a pus la cale decuplarea vagonului. Cred că a pus totuşi 
ceva la cale, împreună cu aliatul său din tren, şi sunt de 
părere că Bill ar trebui să aibă grijă să fie foarte bine păziţi 
caii care au fost transportaţi cu trenul. 

— Am să-i spun. 

— Spuneţi-i că există posibilitatea vagă ca apa de băut a 
cailor să fi fost contaminată în tren, înainte să ajungem la 
Thunder Bay. Dar părerea mea este că, dacă s-ar fi 
întâmplat aşa ceva, caii ar fi dat nişte semne până acum. N- 
am putut să-i verific în dimineaţa asta, dar dacă o fi ceva 
anormal cu ei, Bill o să afle destul de repede. Oricum, am 
luat patru probe din apa de băut pe care le voi aduce la 
curse în după-amiaza asta. 

— Dumnezeule mare! 

— Spuneţi-i lui Bill că am să ajung eu într-un fel la el. 
Spuneţi-i că vor fi într-un pachet cu numele lui pe el. 

— Stai puţin să scriu o parte din toate astea. Să nu 
închizi. 

După o pauză, repetă tot ce-i spusesem şi tot ce 
întrebasem. 

— Este bine? întrebă la sfârşit. 

— Perfect. In general, când vă convine cel mai bine să vă 
sun? N-aş vrea să vă deranjez. 

— Sună-mă oricând. Am să fiu la post. O zi bună. Şi să 
rămâi invizibil. 

Am izbucnit în râs, iar ea închise înainte să o pot întreba 
ceva despre sănătate. 
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Pe sub uşa camerei de zi îmi fu strecurat un exemplar al 
unui ziar din Winnipeg, pe care l-am ridicat să văd ce au 
publicat despre tren. Povestea nu se întindea chiar pe toată 
pagina întâi, dar începea aici, cu fotografiile lui Mercer şi 
Bambi, şi continua în interior, cu o poză oficială a lui 
Xanthe, în care părea mult mai în vârstă decât cei 
cincisprezece ani menţionaţi în material. 

Mi-am zis ironic că publicitatea suplimentară făcută 
transcontinentalului hipismului şi misterului nu a dăunat 
câtuşi de puţin întregii afaceri. Winnipeg-ul era plin de cei 
veniţi să vadă cursele, a căror contribuţie la economia 
locală era destul de considerabilă. 

Mi-am petrecut cea mai mare parte a zilei hoinărind prin 
Winnipeg. O singură dată am văzut un cuplu de proprietari 
într-un magazin în care se vindeau sculpturi eschimose, dar 
n-am dat nas în nas cu nimeni care să mă cunoască. 

Nu mi-am irosit timpul încercând să văd ce face sau unde 
se duce Filmer, pentru că am descoperit imediat că Westin 
Hotel era amplasat deasupra unei intrări într-un centru 
comercial subteran care se ramifica precum vizuina unui 
iepure în toate direcţiile. 

In Canada, comerţul se desfăşura în mare măsură în 
subteran datorită climei. 

Filmer putea să intre şi să iasă din Westin fără ca măcar 
să adulmece aerul proaspăt, şi probabil că aşa făcuse. 

La ora şase am luat unul dintre autobuzele expres pentru 
hipodrom şi am început să dau târcoale, căutând vreo 
modalitate de a face să-i parvină lui Baudlaire probele de 
apă. Sarcina mi-a fost uşurată. O fată de vârsta lui Xanthe 
apăru lângă mine, în timp ce mă plimbam încet de-a lungul 
tribunei principale, spunându-mi: 

— Bună. Eu sunt Nancy. Dacă ăsta e pentru Clarrie 
Baudlaire i-l duc eu dacă vrei. 

— Unde este ea? am întrebat-o. 
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— la masa cu tatăl ei, acolo sus, lângă o fereastră, din 
restaurantul clubului. Şi-mi arătă spre o porţiune din tribună 
principală. Mi-a spus că-i aduci nişte sticle şi m-a rugat să 
cobor să le iau eu. Corect? 

— Absolut. 

Era o fată drăguță, cu pistrui, i-am dat pachetul şi am 
urmărit-o dispărând în mulţime, fiind din ce în ce mai sigur 
că ceea ce transporta ea nu era deloc dăunător. 

Bill Baudlaire n-ar lua cină atât de calm împreună cu fiica 
lui, dacă în grajdurile hipodromului ar fi în evoluţie vreo 
criză în care să fie implicaţi mai mulţi cai. 

Am hotărât să nu mă duc în restaurantul clubului, sub 
pretextul că Tommy n-ar face-o, iar în acel moment nu 
doream decât să fiu Tommy în timpul lui liber. Aşa că am 
făcut câteva pariuri în sume pe care şi le-ar fi putut permite 
şi Tommy, şi am mâncat foarte bine la barul de jos, după 
care m-am plimbat prin jur, cu programul curselor în mână 
şi cu binoclul atârnat de gât, aşa cum făceam de obicei. 

Ziua se stinse aproape imperceptibil, electricitatea luând 
cu discreţie locul soarelui. Prima cursă, la şapte, urma să 
aibă loc sub lumina reflectoarelor. 

În mulţimea din jur am văzut nenumărate feţe pe 
jumătate familiare, entuziaştii pasageri-spectatori din tren. 
Singurul om de care eram interesat totuşi, ori era extrem 
de alunecos, ori nu era acolo. 

Toate tehnicile de depistare a cuiva pe care le 
cunoşteam mi-au fost inutile: omul cu faţa palidă, păr 
grizonat şi scurtă cu guler de blană era mai invizibil decât 
mine. 

Am zărit-o pe Nell. Cobora de la restaurant cu doi dintre 
proprietarii care voiau să vadă mai de aproape cursa ce 
urma. M-am plasat în aşa fel, încât să-i pot urmări şi, după 
terminarea cursei, au început să discute animat despre 
rezultate. 
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Mi-am ales atunci o poziţie de unde bănuiam că aş putea 
fi văzut de ea şi, ca să-i atrag atenţia, am făcut şi un uşor 
semn cu programul. 

Nell observă programul, mă observă pe mine şi făcu ochii 
mari, iar la scurt timp după aceea se despărţi de cei doi 
proprietari şi rămase pe loc aşteptându-mă. Când, fără să 
mă grăbesc, am ajuns lângă ea, îmi zâmbi mânzeşte. 

— Nu eşti oare unul dintre chelnerii din tren? mi se 
adresă. 

— Ba da. 

— Ai găsit unde să dormi? 

— Da, mulţumită ţie. Cum este la Westin? 

— Hotelul este perfect, dar cineva ar trebui să-l strângă 
de gât pe bogătanul... pe arogantul... pe nesuferitul ăla de 
Sheridan. 

În voce îi vibra disprețul, permiţând brusc descărcarea 
unor emoţii cu grijă controlate. 

— Este insuportabil. Este o pacoste pentru ceilalţi. Toţi au 
plătit o adevărată avere ca să meargă în călătoria asta şi au 
dreptul să fie lăsaţi să se bucure de ea. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Da, la micul dejun. Se vede clar că amintirea îi 
displăcea. Zak a dat drumul la următoarea scenă a 
enigmei, iar Sheridan a răcnit de trei ori la el să înceteze. 
M-am dus la Sheridan să-l rog să păstreze liniştea, iar el m- 
a înşfăcat de încheietură şi a încercat să mă aşeze pe 
genunchi; atunci m-am dezechilibrat, am căzut, iar în 
cădere m-am prins de faţa de masă pe care am tras-o 
odată cu mine şi tot ce era pe masă a aterizat pe podea. |ţi 
poţi imagina ce era acolo. Eu eram în genunchi, peste tot 
era numai suc de portocale, farfurii sparte, mâncare 
împrăştiată şi cafea, iar Sheridan răcnea cât îl ţinea gura că 
este vina mea, pentru că sunt neîndemânatică. 

— Şi îmi închipui, am intervenit eu constatând acum în 
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expresia feţei ei mai mult resemnare decât indignare, că 
Bambi Lorrimore s-a făcut că nu observă, că Mercer a sărit 
să te ajute să te ridici şi să-ţi ceară scuze, iar doamna 
Young s-a interesat dacă ai păţit ceva. 

— Ai fost acolo! exclamă privindu-mă uluită. 

— Nu, mi-am imaginat numai. 

— Ei bine... exact aşa s-a întâmplat. A apărut un chelner 
ca să strângă toată mizeria şi, în timp ce era în genunchi, 
adunând resturile, Sheridan a strigat că acesta a rânjit 
batjocoritor la el şi o să ceară să fie concediat. Se opri şi se 
uită la mine. Şi presupun că poţi să-mi spui iarăşi ce s-a 
întâmplat, nu? 

Mă tachina, dar eu i-am răspuns: 

— Presupun că Mercer l-a asigurat pe chelner că n-o să 
fie concediat, că l-a luat deoparte şi i-a dat douăzeci de 
dolari. 

— Ba ai fost acolo! exclamă rămânând aproape cu gura 
căscată. 

— Nu. Şi mie mi-a dat douăzeci de dolari când, aseară, 
Sheridan m-a împins în vagonul-restaurant. 

— Dar este îngrozitor! 

— Mercer este un om amabil, prins într-o dilemă fără 
ieşire. Bambi a devenit intenţionat opacă faţă de această 
dilemă, iar Xanthe caută mângâiere oriunde în altă parte. 

— Într-o zi animalul ăsta de Sheridan va face ceva pentru 
care tatăl său nu va putea să plătească, zise Nell, opinie ce 
semăna mult cu a mea. 

— Este un om foarte bogat, am spus eu. 
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CAPITOLUL 12 


— N-au nici o legătură nici cu datele naşterii, nici cu 
numerele de telefon, cu adresa, trecută sau prezentă, nici 
cu conturile din bancă şi nici cu asigurarea. 

Ascultam vocea doamnei Baudlaire, miercuri dimineaţa, 
dându-mi veşti proaste. 

— Val Catto se ocupă acum de numerele cărţii de credit a 
vânatului tău. Şi vrea să ştie pentru ce face toate aceste 
cercetări. Cât de important este? 

Am oftat în surdină, dezamăgit de rezultate. 

— Este imposibil de spus. Ar putea să fie zadarnic, dar ar 
putea în acelaşi timp să ne rezolve toate problemele. Nimic 
sau lozul cel mare, sau poate ceva între. Vă rog să-i spuneţi 
brigadierului că 1-5-1 reprezintă combinaţia care deschide 
încuietoarea dreaptă a unei genţi-diplomat din piele de 
crocodil neagră. lar în stânga avem trei necunoscute. Puteţi 
să-i transmiteţi că i-aş fi recunoscător pentru instrucţiunile 
lui? 

— Pot, tinere, sigur că da. Dar de ce nu furi pur şi simplu 
geanta respectivă? 

— M-am gândit şi eu la asta, am spus râzând, dar este 
mai bine să n-o fac. Sau, oricum, nu încă. Dacă numerele 
respective au vreo logică, atunci calea asta este cea mai 
sigură. 

— Val ar prefera probabil să nu fii arestat. 

Sau poate ucis, mi-am zis eu în gând. 

— Îndrăznesc să spun că dacă aş fi arestat, mi-aş pierde 
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slujba. 

— Atunci n-ai mai fi invizibil? 

— Exact. 

— lar eu mă tem că mai am câteva veşti proaste pentru 
tine. 

— Ce anume? 

— Bill spune că probele de apă pe care le-ai trimis nu 
conţin decât ceea ce sunt, apă chioară. 

— Asta-i o veste bună de fapt. 

— A, da? Perfect atunci. 

— Cred că am să vă telefonez din nou în seara asta 
înainte să părăsim Winnipeg-ul, i-am spus după o scurtă 
reflecţie. 

— Perfect, aşa să faci, mă aprobă ea. Cu cât te 
îndepărtezi mai mult spre vest, cu atât decalajul de timp 
este mai mare şi-mi ia mai mult ca să obţin răspunsurile lui 
Catto. 

Doamna Baudlaire nu-l putea suna pe brigadier când la el 
era miez de noapte şi nici în mijlocul nopţii la ea. Toronto, 
unde locuia doamna, era cu cinci ore în urma Londrei, cu 
şase în urma Winnipeg-ului şi cu opt în urma orei la 
Vancouver. Când la Vancouver se lua micul dejun, la Londra 
oamenii începeau să se întoarcă acasă de la lucru. Derutant 
pentru porumbeii călători, nu? 

— Noroc, îmi ură doamna Baudlaire. Vorbim mai târziu. 

Mă obişnuisem de acum cu dispariţiile ei bruşte. 

Am pus receptorul în furcă şi am început să mă întreb 
cum o fi arătând şi cât de bolnavă o fi. Am să mă întorc la 
Toronto ca să o cunosc, am hotărât pe loc. 

Am plecat din nou cu autobuzul la curse şi am constatat 
că, peste noapte, pe hipodromul de la Assiniboia Downs se 
instalase tot tacâmul de la Woodbine: standuri unde se 
vindeau tricouri, steguleţe şi tot ceea ce putea să susţină 
hipismul canadian. 
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Mi-am petrecut din nou cea mai mare parte a după- 
amiezii căutându-l pe faţă palidă şi am ajuns la concluzia că 
nici pe departe interesul pentru curse nu a fost cel care l-a 
determinat să se îmbarce în această călătorie cu 
transcontinentalul special. 

Spectatorii care veniseră cu trenul erau toţi uşor de 
identificat, pentru că li se distribuiseră rozete mari, în alb şi 
roşu, pe care erau tipărite cu litere aurii cuvintele Pasager 
al Trenului Hipismului. 

Am constatat că aceste rozete nu le fuseseră date numai 
pasagerilor-spectatori, pentru că m-am întâlnit cu Zak, care 
purta şi el una, iar el mi-a spus că toată lumea a primit, 
inclusiv proprietarii de cai. 

— A mea unde este? 

— N-am ştiut de ele, i-am spus. 

— Păcat, mi-a replicat Zak, pentru că rozetele îţi dau 
dreptul să intri gratuit pe hipodrom, să primeşti gratuit 
programul curselor şi mâncare. Erau un cadou din partea 
hipodromului, mă informă, exprimându-şi părerea că Nell 
trebuie să aibă una şi pentru mine. 

L-am întrebat cum a decurs în dimineaţa aceea scena din 
povestea misterioasă, pentru că Nell îmi relatase ce se 
întâmplase cu o zi înainte. 

— Mult mai bine fără ticălosul ăla de Sheridan. 

— El n-a fost? 

— Am determinat-o pe Nell să-i spună lui taică-său că, 
dacă Sheridan vine la micul dejun, n-o să jucăm scena şi a 
mers. N-a apărut nici un Sheridan. De fapt, zâmbi el, nici un 
Lorrimore. Dar sunt toţi aici, adăugă uitându-se în jur, 
inclusiv Sheridan. Coborau dintr-o limuzină când am ajuns 
noi cu autobuzul; de fapt, în autobuz ne-au dat rozetele. 
Apropo, tu cum ai ajuns aici? 

— Cu transportul în comun. 

— Păcat. 
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Bateriile îi funcționau mediocru, nici foarte încărcate, dar 
nici complet moarte. Sub claia de păr cârlionţat, fără 
machiajul care-i accentua trăsăturile purtate permanent în 
tren, părea mai tânăr şi mai comun. La curse era prezent 
David Flynn, nu Zak. 

— Toţi actorii sunt aici? l-am întrebat. 

— Sigur, trebuie să ştim ce se întâmplă astăzi aici, ca să 
putem vorbi despre asta proprietarilor diseară. Nu uita, în 
definitiv, este vorba despre un mister care se petrece în 
lumea hipismului. 

Uitasem complet. Misterul real în care eram băgat până 
în gât tindea să depăşească ficţiunea. 

— Pe cine ai de gând să pariezi în cursa noastră? mă 
întrebă. Părerea mea este că o să câştige Premiere. Tu ce 
zici? 

— Upper Gumtree, am răspuns eu. 

— Se zice că este pe jumătate adormit, obiectă el. 

— Ba arată foarte bine. 

Mă privi strâmb. Se depărtă cu o oarecare supleţe în 
mers şi, ceva mai târziu, l-am zărit cu braţul în jurul 
umerilor Donnei, ceea ce, după cât ştiam eu, nu era 
prevăzut în scenariu. 

Majoritatea proprietarilor coborâră din restaurant ca să 
asiste la pregătirea cailor pentru participarea în cursa cea 
mare, iar cei cu inima uşoară purtau toţi rozete. 

Nu şi Filmer. 

În schimb, Daffodil şi-o prinsese în decolteu. Doamna 
Young fusese mai puţin îndrăzneață, prinzând-o pe rever. 
Cei doi membri ai cuplului Unwin, amândoi cu rozetele în 
piept, îşi manifestau încântarea evidentă faţă de Upper 
Gumtree, care într-adevăr avea o mină bună, nepărând 
câtuşi de puţin somnolent. 

Antrenorul lui Upper Gumtree nu venise din Australia şi 
nu era prezent nici jocheul lui obişnuit, fuseseră găsiţi 
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înlocuitori canadieni. 

Cuplul Unwin radia de fericire şi bătea pe toată lumea pe 
spate, inclusiv calul, iar doamna, cu accentul ei foarte 
pregnant, i se adresă în auzul tuturor jocheului numindu-l 
„fiule”, deşi călăreţul arăta mult mai bătrân decât 
proprietarul calului. 

In următoarea boxă lucrurile se petreceau mult mai calm. 
Mercer Lorrimore, neînsoţit de membrii familiei sale, 
discuta amabil cu antrenorul, sosit din Toronto, şi dădu 
mâna cu jocheul, acelaşi care călărise şi la Woodbine. 

Premiere, favoritul, se purta ca un cal obişnuit să se facă 
toată ziua caz de el, aproape la fel de capricios şi de 
arogant ca Sheridan. 

Proprietarii calului Flokati se purtau ca Mavis şi Walter 
Bricknell, agitându-se nervoşi, ceea ce avea să influenţeze 
şi calul, dacă o mai ţineau tot aşa. Sărmanii domn şi 
doamnă Floketi, pentru ei faptul că erau proprietarii calului 
era o agonie, nu o bucurie. 

Domnul şi doamna Young, la fel ca Mercer Lorrimore, îşi 
aduseseră concurenţii de la Winnipeg, doi - Soluble şi 
Slipperclub -, cu furgonul. 

Calul lui Daffodil Quentin, Pampering, fusese adus 
împreună cu alţi cinci cai, ai căror proprietari făceau parte 
din grupul din tren şi care toţi erau prezenţi, cu rozetele 
prinse în piept şi cu feţe zâmbitoare. 

În definitiv, acesta era unul dintre evenimentele cele mai 
importante ale călătoriei lor. Aflasem că până acum 
Comisia pentru Hipism din Manitoba le oferise nu numai o 
primire cu şampanie şi un prânz extraordinar, ci, de 
asemenea, fiecăruia, ca amintire, o fotografie în grup a 
tuturor proprietarilor de cai din această călătorie. In clipa 
aceea, m-am gândit, trăiau de fapt aceste amintiri. 

Camerele de televiziune care împânzeau locul înregistrau 
totul, atât pentru telejurnale, cât şi pentru programul de 
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două ore, anunţat de numeroase afişe ce va fi prezentat de 
la o Coastă la alta după înregistrarea şi a ultimei etape, cea 
de la Vancouver. 

Concurenţii ieşiră pe pistă în sunetele fanfarei şi 
aclamaţiile publicului. 

Culorile lui Mercer Lorrimore, roşu şi alb, la fel ca acelea 
ale rozetei, intrară pe exterior. Albastrul-pal şi verdele- 
închis, culorile lui Daffodil, pătrunseră pe interior. 

Upper Gumtree, cu oranj şi negru, pe mijloc, conducând 
plutonul în formă de săgeată al celor unsprezece cai. 
Urmăream spectacolul din partea cea mai de sus a tribunei 
centrale. 

Privite prin binoclul-aparat de fotografiat, culorile de pe 
pista de jos îmi apăreau, în soarele rece, puternice şi 
luminoase, ceea ce făcea posibilă urmărirea cu uşurinţă a 
cursei. 

Curând, săgeata dispăru într-o linie zigzagată, Premiere 
alergând în exterior, Pampering pe interior, iar Upper 
Gumtree încă în frunte. 

Caii familiei Young, despărțiți la plecare, ajunseră totuşi 
unul lângă altul şi aşa parcurseră întreaga cursă, ca nişte 
gemeni. 

După primul tur, Upper Gumtree era încă în frunte, dar 
aproape flancat de Premiere; Pampering era pe culoarul 
interior. 

Când ajunseră la curbă, depunând toate eforturile pentru 
culorile Canadei, ţâşni întregul pluton, apărură de partea 
cealaltă în grup compact şi, îndreptându-se spre finiş, se 
părea că vor încheia tot grupaţi. 

Când ajunseră însă în linie dreaptă se răspândiră, 
Premiere ţâşnind în frunte, urmat de perechea familiei 
Young, în timp ce Upper Gumtree făcea eforturi disperate 
să reducă decalajul faţă de Pampering, care se afla mult 
înaintea lui. 
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Mulțimea aclama în delir. Pariurile fuseseră făcute pe 
Premiere. Strigătele de încurajare puteau fi auzite până la 
Montreal. Şi din nou autorităţile hipismului canadian avură 
parte în acest turneu de un alt finiş strălucitor, care provocă 
delir, iar Mercer fu din nou pe locul al doilea. 

Familia Unwin fu cea care, într-o atmosferă de extaz, îl 
conduse pe Upper Gumtree în cercul învingătorilor. Cei doi 
Unwin, din Australia, care îmbrăţişau şi sărutau pe oricine, 
era destul de aproape pentru asta, inclusiv calul. 

Unwin-ii au fost cei fotografiaţi de o parte şi de alta a 
învingătorului, a cărui spinare era acoperită cu un covor 
triumfător de flori. 

Unwin-ii au primit trofeul, cecul şi discursurile 
preşedintelui hipodromului şi ale ştabilor Jockey C/ub-ului; şi 
ei vor avea cele mai frumoase amintiri. 

încântat pentru ei, am coborât binoclul prin care 
urmărisem toată scena, văzând inclusiv lacrimile de pe 
obrajii doamnei Unwin, şi acolo, jos, în faţa tribunei 
centrale, era tipul cu faţa palidă, care privea în sus, spre 
ferestrele restaurantului. 

Aproape tremurând din cauza grabei, am dus din nou 
binoclul la ochi, l-am găsit, am activat încadrarea automată 
şi am apăsat pe buton, auzind clicul uşor al diafragmei. |! 
aveam în buzunar! 

Fusese singura mea şansă. Înainte chiar ca filmul să-şi 
schimbe poziţia, tipul îşi cobori privirea, uitându-se în altă 
parte, astfel încât nu-i mai vedeam decât creştetul şi părul 
alb; şi în răstimp de două secunde se îndreptă spre tribună 
şi dispăru din raza mea vizuală. 

Am coborât cât am putut de repede, ceea ce de fapt era 
destul de încet, pentru că toată lumea făcea acelaşi lucru. 
Odată ajuns jos, n-am mai zărit nicăieri faţa palidă. Toată 
lumea era în mişcare şi oricum era greu să depistezi pe 
cineva. 
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Cursa asta fusese momentul culminant al programului şi, 
deşi în program mai era prevăzută încă una, nimeni nu 
părea prea interesat. 

Un număr foarte mare de rozete, şepci de baseball, 
tricouri şi baloane, toate în alb şi roşu, se îndrepta spre 
porţile de ieşire. 

Cuplul Unwin cu tot anturajul dispăruse în restaurant, 
fără îndoială pentru un alt pahar de şampanie şi pentru 
presă, şi probabil că toţi ceilalţi proprietari de cai erau 
acolo. 

Dacă faţă palidă cercetase ferestrele restaurantului, în 
speranţa de a-l vedea pe Filmer sau de a fi văzut de acesta, 
s-ar putea ca Filmer să coboare să vorbească cu el şi atunci 
aş putea avea şanse să-i fotografiez împreună, ceea ce s-ar 
putea dovedi util cândva. Dacă pur şi simplu am să aştept, 
poate că o să se întâmple. 

Şi am aşteptat pur şi simplu. 

Filmer cobori în cele din urmă, dar cu Daffodil. Faţa 
palidă nu s-a apropiat de ei. S-au urcat în limuzina cu şofer 
şi au fost duşi Dumnezeu ştie unde! lar eu am început să 
reflectez la timp şi la cât de puţin îmi mai rămăsese la 
Winnipeg. Era deja aproape şase şi nu mai aveam 
posibilitatea să găsesc un laborator fotografic deschis în 
seara aceea; şi mai trebuia să mă întorc şi la Sheraton, de 
unde să-mi recuperez bagajul şi să fiu înapoi în tren la 
şapte treizeci sau ceva după. 

Am intrat la toaleta pentru bărbaţi şi am scos filmul din 
aparat scriind un scurt bilet care să-l însoţească. Am învelit 
după aceea filmul şi biletul împreună într-un şerveţel şi am 
ieşit afară pentru a încerca să-l găsesc pe Baudlaire, 
zicându-mi că acum n-ar mai fi riscant să-i vorbesc 
întâmplător, pentru că Filmer nu mai era acolo să poată 
vedea. 

Toată după-amiaza îl zărisem din când în când de la 
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distanţă, iar acum, când aveam nevoie de el, chica lui 
morcovie nu se vedea nicăieri. 

M-am întâlnit cu Zak şi Donna, care se oferiră să mă ducă 
în oraş cu autobuzul lor, dar exact în clipa aceea l-am zărit 
nu pe Bill Baudlaire, ci pe cineva care ar fi putut să meargă 
printre proprietarii de cai, ceea ce Tommy nu putea face. 

— Când pleacă autobuzul? l-am întrebat pe Zak, 
pregătindu-mă să-l părăsesc. 

— În douăzeci de minute... De acolo, din faţă. Are o 
pancartă pe el. 

— Am să vin... Mulţumesc. 

Am luat-o la picior, fără însă să alerg, şi am ajuns-o din 
urmă pe Nancy. 

— Nancy? am strigat-o când eram de acum în spatele ei. 
Se răsuci surprinsă şi se uită la mine întrebător. 

— Ăăăă... ieri ai luat de la mine nişte sticle pentru fiica lui 
Bill Baudlaire. 

— O, da, zise recunoscându-mă cu întârziere. 

— Ştii cumva unde l-aş putea găsi acum? 

— Este sus, în restaurant, bea cu câştigătorii. 

— Ai putea... poţi să-i mai dai ceva din partea mea? 

— De-abia am coborât ca să iau puţin aer, zise 
strâmbând din năsucul plin de pistrui. Pff, bine. Sunt sigură 
că şi el ar fi vrut să o fac, dacă mi-o ceri tu. Se pare că eşti 
în relaţii bune cu el. Ce vrei să-i duc de data asta? 

l-am înmânat pacheţelul ambalat în şerveţelul de hârtie. 

— Ceva instrucţiuni? mă întrebă. 

— Este un bileţel înăuntru. 

— Exact ca-n filmele de capă şi spadă. 

— Mulţumesc. Şi... dă-i-l, te rog, discret. 

— Ce este în el? 

— Un film, cu poze de la evenimentul de astăzi. Se vedea 
pe ea că nu ştia dacă să fie dezamăgită sau nu. Să nu-l 
pierzi. 
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Strâmbându-se la mine, porni să urce spre intrarea în 
restaurant, iar eu m-am îndreptat spre ieşire, descoperind 
autobuzul pe care scria Trenul Hipismului şi al Misterului, şi 
m-am urcat în el. 

Actorii îl susţinuseră în bloc pe Premiere, dar erau totuşi 
mulţumiţi că fuseseră pe larg intervievaţi la televiziune, 
făcându-se astfel o mare publicitate, dacă mai era nevoie, 
transcontinentalului. 

Tocmai în publicitate şi succes consta pericolul, m-am 
gândit eu. Cu cât ochii Canadei, Australiei şi Angliei erau 
mai aţintiţi asupra trenului, cu atât Filmer şi-ar putea dori 
mai mult să-l discrediteze. S-ar putea... s-ar putea. 

De fapt, eu nu făceam altceva decât să încerc să previn 
ceva ce s-ar putea să nu se întâmple. 

Autobuzul mă lăsă într-un loc convenabil în oraş. Am 
ajuns rapid la Sheraton şi de acolo i-am dat un telefon 
doamnei Baudlaire. 

— M-a sunat Bill acum zece minute, de la hipodrom, îmi 
spuse ea. Mi-a zis că i-ai trimis un film, dar n-ai precizat 
unde să-ţi trimită fotografiile. 

— Vă sună din nou? 

— Da, i-am spus că urma să vorbesc cu tine. 

— Perfect. Pe film nu este decât o singură fotografie. 
Restul este gol. Vă rog să-i spuneţi lui Bill că omul din 
fotografie este aliatul vânatului nostru. Aliatul lui din tren. 
Şi întrebaţi-l dacă-l cunoaşte. Sau dacă-l cunoaşte cineva. 
Şi dacă există ceva despre el ce ar trebui să ştiu eu, îl rog 
să vă spună dumneavoastră, iar dumneavoastră mie. 

— Dumnezeule! exclamă ea. Stai puţin să pun pe hărtie. 
Se opri şi scrise tot. In esenţă, deci, cine este, ce face şi 
alte informaţii despre el care ţi-ar putea fi utile. 

— Da. 

— Şi vrei să-ţi trimită şi o copie după fotografie? 

— Da, vă rog. Rugaţi-l să facă tot ce e posibil să ajungă la 
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Nell Richmond, la Château Lake Louise, până mâine seară 
sau poimâine dimineaţă. 

— Cam greu, comentă ea. Poşta este de-a dreptul 
imposibilă. 

— S-ar putea ca totuşi cineva să plece la Calgary cu 
avionul mâine dimineaţă, i-am sugerat eu. Ar putea să fie 
acolo când ajunge trenul nostru. Sosim la Calgary la 
doisprezece şi patruzeci, şi plecăm la treisprezece şi 
treizeci de minute. Ştiu că timpul e strâns, dar dacă este 
posibil, rugaţi-l pe Bill să adreseze plicul conductorului 
trenului, George Burley. Am să-l previn de asta pe George. 

— Scumpe tinere, lasă-mă să scriu totul pe hârtie. Am 
aşteptat să o facă. Acum să mă verific, spuse când termină. 
Ori George Burley în tren, ori Nell Richmond la Château 
Lake Louise. 

— Perfect. Am să vă sun în curând. 

— Stai puţin, am un mesaj pentru tine de la Val Catto. A 
spus... Stai aşa să-ţi redau exact cuvintele lui... „Dovada 
furată nu poate fi folosită în tribunal, dar faptele aflate pot 
fi verificate.” Adică uită-te, dar ţine-ţi mâinile departe. 

— Da. 

— Şi mi-a mai spus să-ţi reamintesc de moto-ul lui. 

— E-n regulă. 

— Care este moto-ul lui? mă întrebă curioasă, dornică 
evident să-l afle. 

— „Gândeşte înainte de a acţiona, dacă ai timp.” 

— Drăguţ, zise încântată. Mi-a spus să te anunţ că face 
mari eforturi să afle numerele necunoscute şi să nu faci 
nimic ce te-ar pune în pericol de a fi arestat. 

— Bine. 

— Sună-mă mâine din Calgary. Până atunci se va face 
noapte în Anglia. Val va avea la dispoziţie o zi întreagă să 
se ocupe de numere. 

— Sunteţi minunată! 
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— Şi am să-ţi pot spune şi când ai să-ţi primeşti 
fotografiile. 

Se auzi un clic şi gata, nu mai era acolo, iar mie nu-mi 
venea să cred că m-am putut îndoi vreodată de capacitatea 
ei de a fi folosită drept curea de transmisie. 


Trenul fusese tras în gară, încălzit şi pulsa tot, cu 
locomotiva ataşată, caii şi îngrijitorii la bord şi cu noile 
provizii de mâncare şi gheaţă la locul lor. 

Mă simţeam ca şi cum m-aş fi întors la un prieten vechi, 
familiar şi aproape agreabil. M-am schimbat în cuşeta mea, 
în uniforma lui Tommy, şi m-am prezentat în vagonul- 
restaurant, unde Emil, Oliver şi Cathy mă primiră ca şi cum 
aş fi fost un membru acceptat al echipei. 

Am început să aşezăm mesele, iar la bucătărie 
activitatea era în toi. Călătorii reveniră cu mult înainte de 
ora opt, bine dispuşi, Mercer fiind însoţit de un hamal care 
transporta o cutie cu vin de cea mai bună calitate pentru a 
toasta pentru victoria familiei Unwin. Cât despre Unwin.-i, ei 
nu mai conteneau să repete ce grozav, pur şi simplu ce 
extraordinar, că unul dintre caii aflaţi în trenul nostru a 
câştigat o cursă, ceea ce face ca totul să fi meritat, intrând 
în restaurant într-o stare de exuberanţă, aprobaţi şi 
aplaudaţi de ceilalţi. 

Filmer, am observat în timp ce aranjam paharele, 
zâmbea amabil în toate direcţiile, când probabil că ultimul 
lucru pe care şi-l dorea era enormul succes înregistrat de 
întreaga operaţiune-transcontinental. 

Daffodil îşi schimbase toaleta, îmbrăcându-se într-o 
rochie roşie, strălucitoare, şi nepurtându-i nici o ranchiună 
lui Pampering pentru faptul că terminase cursa pe locul al 
cincilea. Era la fel de prietenoasă ca şi până acum cu 
Bambi, care părea şi mai rece, îmbrăcată în turcoaz-pal, cu 
perle. 
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Mercer îl abordă pe Emil şi-şi exprimă îngrijorarea că s-ar 
putea ca vinul să nu fie suficient de rece, dar Emil îl asigură 
că înconjurase toate cele douăsprezece sticle cu pungi de 
gheaţă; până când o să pornească trenul din gară, vor fi 
numai bune. 

Familia Young, al cărui cal, Slipperclub, terminase pe 
locul al treilea, fu îmbrăţişată de cei doi Unwin, extraordinar 
de bucuroşi, şi fu invitată la masa lor, lăsându-i pe sărmanii 
Flokatis să caute consolare cu alţii ale căror speranţe 
fuseseră spulberate în ultima curbă. Sheridan era şi el 
acolo, iar Xanthe, bosumflată că fusese abandonată de 
doamna Young, sfârşi alături de Giles-criminalul care, 
bănuiam eu, în viaţa reală prefera băieţii. 

Trenul porni din Winnipeg la ora douăzeci şi douăzeci de 
minute, şi mi-am folosit întreaga energie şi atenţie pentru a 
fi un chelner excepţional, deşi în permanenţă conştient de 
prezenţa aceea de rău-augur aşezată la trei mese mai 
încolo de bucătărie. Nu i-am întâlnit niciodată privirea şi nu 
cred că m-a remarcat prea mult, dar totuşi şi eu, şi Emil, şi 
Oliver, şi Cathy eram treptat şi inevitabil tot mai 
recunoscuţi de pasageri. Unii au început să ne întrebe dacă 
am fost la curse şi dacă am pariat pe învingător. 

Atmosfera de veselie se menţinu în tot timpul cinei, 
precum şi în cursul scurtei scene jucate de Zak, care a 
explicat că Mountie, cel din Poliţia călare, rămăsese la 
Winnipeg pentru cercetări, după care lucrurile s-au încins în 
vagonul-cupolă, cu dans şi hohote de râs. 

Nell îmi spuse în trecere că Rose şi Cumber vor să dea o 
petrecere similară la Château Lake Louise. 

— Cine? am întrebat nedumerit. 

— Cumber şi Rose. Domnul şi doamna Young. 

— Oh! 

— Am petrecut cea mai mare parte a zilei cu ei. 

Zâmbi scurt şi-şi continuă drumul. Am observat că nu mai 
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strângea la piept nici un dosar. 

Mercer şi Bambi îi invitară din nou pe Filmer şi Daffodil în 
vagonul lor particular, dar de data asta Oliver fu cel care le 
duse bolul cu gheaţă. După o vreme, Mercer se întoarse să 
ia şi familiile Unwin şi Young, şi petrecerea continuă 
pretutindeni fără nici un fel de incidente. 

După miezul nopţii, Nell spuse că se duce la culcare şi 
am condus-o la cuşeta ei, care era aproape vizavi de a 
mea. Se opri în cadrul uşii. 

— Totul merge bine, nu crezi? mă întrebă. 

— Absolut. Ai muncit foarte mult. 

Ne-am uitat unul la altul, ea în negru şi alb, eu în vesta 
mea galbenă. 

— Sincer, câţi ani ai? mă întrebă. 

— Douăzeci şi nouă. 

— Într-o zi am să-ţi străpung apărarea. 

— A ta este pe jumătate înfrântă. 

— Ce vrei să spui? 

Am dus mâinile la piept, încercând să o imit. 

— Nu mai strângi nici un dosar. 

— Oh... păi... n-aveam nevoie de el în seara asta. 

Nu era derutată. În privire îi străluceau lumini jucăuşe. 

— Nu poţi, zise ea. 

— Ce nu pot? 

— Să mă săruţi. 

Doream s-o fac. Văzuse clar lucrul ăsta. 

— Dacă vii în cuşeta mea, pot, i-am replicat. 

Dar ea clătină din cap, zâmbind. 

— N-am de gând să-mi pierd credibilitatea în trenul ăsta 
riscând să fiu surprinsă ieşind din cuşeta chelnerului. 

— Să stăm de vorbă pe coridor este aproape la fel de rău. 

— Da, ai dreptate. Aşa că noapte bună. 

— Noapte bună, i-am răspuns cu regret, iar ea intră 
imediat în cuşetă şi închise uşa. 
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Oftând, m-am îndreptat spre biroul lui George, pe care l- 
am găsit la datorie, aşa cum mă aşteptam, îmbrăcat, 
sforăind uşor. 

— Intră, mă invită complet treaz într-o clipă, la loc. Cum 
mai merge? 

— Până acum toate bune. 

M-am aşezat şi i-am spus că probele de apă din vagonul 
cailor nu fuseseră altceva decât apă curată. 

— Asta o să-i placă zmeoaicei, nu? 

— Ai fost la curse? 

— Nu, am rude în Winnipeg, am fost să le vizitez. Ştia 
totuşi că Upper Gumtree câştigase. Ar trebui să vezi 
petrecerea din vagonul din faţă. Toţi îngrijitorii de cai sunt 
beţi. Zmeoaica este sobră şi supărată, pentru că au 
încercat să-i dea o găleată de bere calului. Cântă cât îi ţin 
gura în vagonul cu scaune rabatabile şi este o minune că n- 
au scos trenul de pe şine, cu toată zbânţuiala şi băutura de 
acolo. 

— Presupun că nu este prea uşor să scoţi trenul de pe 
şine, am zis eu gânditor. 

— Nu este uşor? Ba să fii sigur că da. E suficient să iei 
curbele cu viteză prea mare. 

— Ştii... să presupunem că unul dintre pasageri doreşte 
ca trenul să nu ajungă cu bine şi în siguranţă la Vancouver, 
ce ar putea să facă? 

Mă privi cu ochi strălucitori, perplex. 

— In afară de a ne pune ceva în apa cailor? Să facă ceea 
ce fac în piesă, aş zice eu. Să arunce pe cineva din tren, 
nu? Asta ar pune destul de repede capăt petrecerii, nu? ŞI 
râse. Poţi să arunci pe cineva de pe podul Stoney Creek, e 
un pod cu o curbă foarte periculoasă peste trecătoarea 
Roger. Este foarte mult până jos, peste trei sute de 
picioare. Şi dacă nu mori din căzătură, de urşi sigur nu 
scapi! 
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— Urşi! am exclamat. 

— Urşii grizzly, nu? Munţii Stâncoşi nu sunt o curte cu 
animale domestice. Aici este natura în toată sălbăticia ei. 
La fel şi urşii, omoară oamenii fără nici o problemă. Şi-şi 
aplecă într-o parte capul, gândindu-se. Sau ai putea arunca 
pe cineva în Connaught Tunnel. Tunelul ăsta este lung de 
cinci mile şi nu are nici o lumină. In el trăiesc o specie de 
şoareci orbi, care se hrănesc cu cerealele care cad din 
belşug din vagoanele de marfă. 

— Frumos! am exclamat. 

— Sau există un rezervor de vin sub podeaua vagonului- 
restaurant, continuă cu plăcere crescândă. S-au decis să 
nu-l folosească în această călătorie pentru a nu-i stânjeni 
pe pasageri când se umblă la el. Este destul de mare ca să 
fie ascuns un om înăuntru. 

Mi-am dat seama că imaginaţia lui avea o dimensiune 
mult mai înfricoşătoare decât a mea. 

— Să ascunzi un corp în rezervorul pentru vin s-ar putea 
într-adevăr să-i deranjeze pe călători, am zis eu politicos. 

George izbucni în râs. 

— Sau ce-ai zice de cineva viu şi legat fedeleş, aruncat 
acolo? 

— Şi răcnind cât îl ţin puterile? 

— Cu căluş în gură. 

— Dacă vom constata că lipseşte cineva, am promis eu, 
acolo vom căuta. M-am ridicat pregătindu-mă să plec. Unde 
exact este podul Stoney Creek? l-am întrebat oprindu-mă în 
uşă. 

Ochii îi străluciră, amuzându-se. 

— Cam la o sută de mile de Lake Louis. Sus, în munţi. Dar 
nu-ţi face probleme, când îl vom traversa va fi noapte. 
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CAPITOLUL 13 


Toată lumea a supravieţuit nopţii aceleia, deşi dimineaţă 
erau mai mulţi mahmuri la micul dejun. 

Afară, peisajul cu stânci, lacuri şi conifere, care părea să 
nu se mai termine, lăsase în mod spectaculos locul 
preeriilor întinse, nu galbene, pentru că grâul fusese deja 
strâns, ci verzi-cenuşii, pregătindu-se pentru iarnă. 

În timpul micului dejun ne-am oprit scurt în oraşul 
Medicine Hat! situat într-o vale care arăta mult mai comună 
decât denumirea sa. 

Călătorii îşi potriviră zeloşi ceasurile, dându-le în urmă 
când Nell le spuse că acum funcţionăm după ora Montana. 
Dar unde erau munţii? întrebaseră ei. 

— O să-i vedem după-amiază, le spuse ea şi le împărţi 
programul tipărit al zilei, care promitea „evoluţii teribile în 
piesa-mister”, ce vor avea loc la ora unsprezece şi treizeci 
de minute, urmate de un prânz luat ceva mai devreme. O 
să ajungem la Calgary la ora doisprezece şi patruzeci de 
minute, unde va fi detaşat vagonul în care sunt transportaţi 
caii, şi vom pleca la treisprezece şi treizeci de minute, 
îndreptându-ne spre Munţii Stâncoşi. La Lake Louis, 
proprietarii de cai vor cobori şi vor fi transportaţi cu 
autobuzul la Château, un hotel uriaş, amplasat pe malul 
lacului „Într-un peisaj înzăpezit, de o frumuseţe care îţi taie 
respiraţia”. Cockteil-uri şi „descoperiri uluitoare” vor fi 
oferite la ora optsprezece şi treizeci de minute într-o sală 
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de conferinţe particulară din hotel. O zi plăcută! 

Câţiva pasageri întrebară dacă acum ne aflăm înaintea 
sau în urma Canadianului, trenul care face regulat acest 
traseu. 

— Ne aflăm în faţa lui, le-am răspuns. 

— Dacă ne prăbuşim, interveni domnul Unwin glumind, 
va fi alături de noi să ne dea o mână de ajutor. 

Xanthe, care stătea lângă el, nu râse. 

— Aş fi vrut să fim în spatele lui, m-aş fi simţit mai sigură, 
zise ea. 

— În spatele Canadianului sunt trenuri de marfă, îi replică 
înţelept domnul Unwin, iar în faţa noastră sunt tot trenuri 
de marfă. Nu suntem singuri pe liniile astea ferate. 

— Nu, presupun că nu. 

Părea că se mai îndoieşte încă şi spuse că a dormit mult 
mai bine în patul suspendat decât ar fi făcut-o în vagonul 
particular al familiei. 

l-am adus lui Xanthe pâinea prăjită şi crenvurştii 
comandaţi din meniu şi i-am umplut ceaşca de cafea. 
Domnul Unwin, întinzându-mi ceaşca pentru a i-o umple a 
doua oară, mă întrebă dacă am pariat pe calul său la 
Winnipeg. 

— Mă tem că nu, domnule, am spus eu cu regret. 

Am aşezat ceaşca pe tavă şi am turnat cafeaua cu 
mişcări lente şi scurte. 

— Dar vă felicit, domnule. 

— Ai fost la curse? mă întreba Xanthe fără prea mare 
interes. 

— Da, domnişoară. 

l-am servit şi am trecut la masa următoare, unde 
conversaţia părea să se învârte în jurul poveştii pline de 
mister a lui Zak mai degrabă decât să se refere direct la 
cai. 

— Eu cred că antrenorul a omorât-o pe Angelica. Şi pe 
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îngrijitor. 

— De ce s-o facă? 

— Pentru că voia să se căsătorească cu Donna pentru 
banii ei. Angelica ştia ceva ce făcea imposibilă căsătoria, 
aşa că el a ucis-o. 

— Ce să ştie? 

— Poate faptul că el este deja căsătorit. 

— Cu Angelica? 

— Ei bine... de ce nu? 

— Bine, dar de ce l-a omorât şi pe îngrijitor? 

— L-a văzut pe ucigaş descotorosindu-se de plasticul 
pătat de sânge. 

Izbucniră în râs. Le-am turnat cafeaua şi am trecut mai 
departe. Am făcut acelaşi lucru pentru Daffodil, care avea 
un loc gol în dreapta. Daffodil, trăgând cu voluptate din 
țigară, stătea la masă numai cu prietenii lui Flokatis. 

Nici urmă de Filmer. 

Am cercetat cu privirea întreg restaurantul, dar nu l-am 
văzut nicăieri. 

— Poţi să-mi aduci nişte vodcă? îmi ceru Daffodil. Cu 
gheaţă şi lămâie. 

— Am să întreb, doamnă, i-am răspuns. 

M-am dus la Emil şi el îi explică civilizat că barmanul nu 
intră în serviciu decât la ora unsprezece şi, ca atare, barul 
este închis. 

Daffodil primi vestea proastă fără să vorbească, dar 
stinse ţigara cu câteva mişcări violente şi scrâşnind din 
dinţi. Cei doi Flokatis o priviră şovăitori şi o întrebară dacă-i 
pot fi de folos cu ceva. Ea clătină din cap. Părea supărată şi 
pe punctul de a izbucni în lacrimi, dar hotărâtă să se 
controleze. 

— Mai toarnă-mi nişte cafea, mi se adresă mie, iar celor 
doi Flokatis le spuse: Cred că am să cobor din tren la 
Calgary. Cred că am să mă întorc acasă. 
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Mişcările încete mi-au salvat ziua, altminteri aş fi vărsat 
lichidul negru pe mâna ei. 

— Oh, nu! exclamară cei doi Flokatis, dezamăgiţi pe loc. 
Oh, nu, să nu faceţi asta. Calul dumneavoastră a alergat 
splendid ieri, chiar dacă nu a ajuns decât al cincilea. Al 
nostru a fost aproape ultimul... şi noi ne continuăm voiajul. 
Nu puteţi renunţa. ŞI, în afară de asta, îl aveţi pe Laurentide 
Ice pentru Vancouver. 

— Nu este din cauza a ceea ce s-a întâmplat ieri, zise 
uitându-se la ei ca şi cum s-ar fi amuzat. 

— Dar atunci, de ce? 

Daffodil nu le spuse. Poate că nu a vrut sau nu a putut. 
Pur şi simplu a strâns şi mai tare din buze şi a scos altă 
ţigară. 

Intrucât cei doi Flokatis au refuzat încă o cafea, numai 
puteam sta să ascult. Am trecut la masa de vizavi şi am 
ciulit cât am putut urechile, dar cei doi Flokatis n-au reuşit, 
după cât se pare, să obţină nimic altceva din partea lui 
Daffodil decât reafirmarea unei hotărâri tot mai puternice 
de a se întoarce acasă. 

Nell stătea de vorbă cu câţiva pasageri spre capătul unde 
se afla bucătăria. 

Am luat cana de cafea aproape goală şi m-am îndreptat 
spre bucătărie făcându-i un gest discret spre culoar, unde 
veni imediat, ridicând întrebător din sprâncene. 

— Daffodil Quentin, am spus privind în cana de cafea, 
este atât de supărată, încât se gândeşte să părăsească 
trenul. A spus asta celor doi Flokatis, nu mie... aşa că tu nu 
ştii, bine? 

— Supărată de ce? întreba Nell alarmată. 

— Nu le-a spus. 

— Mulţumesc. O să văd ce pot face. 

Datoria ei era să calmeze sentimentele jignite şi să 
păstreze zâmbetele pe feţe. Se întoarse în restaurant, iar 
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eu am intrat în bucătărie să-mi termin misiunea. Când am 
intrat din nou în restaurant cu cană plină de cafea, Nell 
stătea în picioare lângă Daffodil şi asculta. 

Nell apelă la familiile Young şi Unwin de la mesele 
alăturate, iar Daffodil dispăru printre cei ce încercau să o 
convingă să se răzgândească. 

Am fost nevoit să aştept o vreme pentru a afla ce s-a 
întâmplat, dar în cele din urmă, toată micuța ceată, cu 
Daffodil în mijloc, plecă în vagonul-cupolă, iar Nell reveni pe 
culoar să-mi povestească, în episoade, în timp ce eu mă 
opream în dreptul uşii în du-te-vino-ul permanent ca să 
strâng resturile micului dejun. 

— Cumber şi Rose, spuse Nell, precum şi familia Unwin 
mi-au relatat că totul a fost în regulă seara trecută, s-au 
distrat de minune în vagonul particular al Lorrimorilor. În 
cele din urmă Daffodil a spus că, după ce s-a terminat 
petrecerea, a avut un diferend cu domnul Filmer. N-a 
dormit toată noaptea şi nu ştie ce să facă, dar n-o mai 
distrează deloc să-l ducă pe Laurentide Ice la Vancouver şi 
nu mai poate suporta restul drumului. Cei doi Young au 
convins-o să se ducă cu ei în vagonul-cupolă să se mai 
gândească, dar, sincer, eu cred că vorbeşte serios. Este 
foarte supărată. 

— Oh! am exclamat, ducând ultimele resturi în bucătărie 
şi cerându-mi mii de scuze că nu pot să ajut la spălatul 
vaselor. 

— Cum o fi reuşit domnul Filmer să o supere în asemenea 
măsură pe Daffodil? exclamă Nell. Se vedea clar că ea se 
simte bine, iar el este un bărbat atât de amabil. Se împăcau 
atât de bine, toată lumea credea asta. Domnul Unwin crede 
că este o ceartă între îndrăgostiţi. 

— A zis el aşa ceva? 

Am chibzuit puţin, după care m-am hotărât. 

— Cred că am să fac o recunoaştere în tren. Tu vezi dacă 
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se mai întâmplă ceva. 

Poate că Daffodil îi făcuse avansuri şi fusese grosolan 
respinsă. Sau poate că nu! 

— Domnul Filmer nu a venit la micul dejun, spuse Nell. 
Toată treaba asta este foarte îngrijorătoare. lar aseară 
toată lumea era atât de fericită! 

Dacă părăsirea trenului de către Daffodil, ar fi cel mai rău 
lucru care ni s-ar întâmpla, am scăpa uşor, m-am gândit eu. 
Am părăsit-o pe Nell, pornind pe coridor şi ajungând destul 
de repede în faţa cuşetei lui Filmer, care era închisă. M-am 
dus la însoţitorul vagonului, aflat în plină activitate de 
strângere a paturilor, pentru a-i cere relaţii. 

— Domnul Filmer? Se află încă în cuşeta sa, după câte 
ştiu. A fost puţin cam dur cu mine, spunându-mi să mă 
grăbesc. De obicei nu este aşa. Mânca ceva şi avea şi un 
termos cu el. Dar lucrul ăsta nu este ceva neobişnuit, sunt 
călători cărora le place să mănânce în cuşetă. 

Am dat uşor din cap şi am plecat mai departe, dar mi-a 
trecut prin minte că, dacă Filmer şi-a luat mâncare şi un 
termos în cuşetă pentru micul dejun, trebuie să fi ştiut de la 
Winnipeg că are nevoie de ele, ceea ce înseamnă că totuşi 
cearta de azi-noapte a fost premeditată, nefiind provocată 
de Daffodil. 

George era în biroul lui, completându-şi raportul. 

— 'mneaţa, spuse radios. 

— Care mai este situaţia în tren? 

— Stewarzii care se ocupă de vagonul de dormit din faţă 
ameninţă să demisioneze din cauza mizeriei pe care au 
găsit-o la baie. Şi chicoti. Am mai cumpărat nişte 
dezinfectante suplimentare de la Winnipeg. Ştii, îi apucă 
răul de tren. 

Am clătinat din cap faţă de indulgenţa lui şi mi-am 
continuat drumul, uitându-mă ca întotdeauna după faţă 
palidă, dar ţinta mea principală fiind caii. Leslie Brown, cu 
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ochii duşi în fundul capului de nesomn, mă privi cu numai 
jumătate din beligeranţa ei obişnuită. 

— Intră, mă invită dându-se la o parte din uşă pentru a- 
mi face loc. Ca să fiu cinstită, mi-ar prinde bine puţin ajutor. 

Pentru că tocmai trecusem pe lângă câţiva îngrijitori livizi 
la faţă, zăcând în secţiunea lor, am presupus iniţial că este 
vorba pur şi simplu de ajutor fizic pentru îngrijirea cailor, 
dar se dovedi că nu despre asta era vorba. 

— Se întâmplă ceva ce nu înţeleg, continuă ea încuind 
uşa în spatele meu şi conducându-mă în spaţiul central, 
unde scaunul ei zăcea lângă rezervorul de apă. 

— Ce anume? am întrebat-o. 

Imi făcu un semn, fără nici un cuvânt, spre partea din 
faţă a vagonului. Am înaintat până la ultimul spaţiu dintre 
boxe, iar acolo, într-un fel de cuib făcut din baloturi de fân, 
unul dintre îngrijitori, pe jumătate culcat, pe jumătate în 
fund, era încovrigat ca un făt, gemând uşor. M-am întors la 
Leslie Brown. 

— Ce este cu el? 

— Nu ştiu. S-a îmbătat aseară, toţi s-au îmbătat, dar asta 
nu pare a fi o mahmureală normală. 

— l-ai întrebat pe ceilalţi? 

— Nu-şi amintesc prea multe despre noaptea trecută, 
spuse ea suspinând. Nu le pasă de el. 

— De ce cal se ocupă? 

— De Laurentide Ice. 

Aş fi fost surprins, cred, dacă ar fi spus un alt nume. 

— Este calul al cărui antrenor i-a trimis pungi separate cu 
mâncare, cu instrucţiuni precise pe ele când să-i fie date, 
pentru că un alt cal al doamnei Quentin a murit, nu demult, 
din cauză că a mâncat ceea ce nu trebuie, nu? Ea dădu din 
cap în semn de aprobare. lar băiatul ăsta a fost tot timpul 
cu calul său, în grajduri, la Winnipeg? 

— Da, fireşte, i-au pus să facă mişcare şi au avut grijă de 
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ei, şi toţi s-au întors la tren, ieri, după curse, în furgonul cu 
care au fost transportate animalele, în timp ce trenul era 
garat încă pe linie secundară. Eu am venit cu ei. Nu s-a 
întâmplat nimic cu nici unul dintre cai, te asigur. 

— Asta-i bine. Laurentide Ice este în stare bună? 

— Poţi să vezi şi singur. 

Am dat o raită în jur, uitându-mă la fiecare cal. Într- 
adevăr, toţi păreau sănătoşi, chiar şi Upper Gumtree şi 
Flokatis, care ar fi avut scuze să pară obosiţi şi puţin apatici 
după eforturile făcute la curse. 

Cei mai mulţi dintre ei îşi ţineau capetele scoase peste 
uşa boxelor, semn sigur de curiozitate; erau puţini cei care 
stăteau retraşi, un pas sau doi, într-o stare de semireverie. 

Laurentide Ice mă cercetă cu ochi strălucitori, într-o stare 
mentală de departe mai bună decât îngrijitorul lui. 

M-am întors spre Leslie Brown şi am întrebat-o cum îl 
cheamă pe băiat. 

— Lenny, Leonard Higgs, adăugă după ce consultă o listă. 

— Câţi ani are? 

— Vreo douăzeci, cred. 

— Cum este de obicei? 

— La fel ca şi ceilalţi, cu un limbaj dezgustător şi 
debitând numai glume murdare. Avea o expresie de 
dezaprobare. Fiecare al doilea cuvânt începe cu litera f... 

— Când a început să geamă şi să se contorsioneze aşa? 

— A zăcut aici toată noaptea. Ceilalţi i-au spus că este 
rândul lui să doarmă în vagon, dar nu-i adevărat, nu era, 
numai că el nu putea reacţiona, aşa că l-au împins pur şi 
simplu în fân şi s-au întors la petrecerea lor. A început să 
geamă cam acum o oră şi nu mi-a răspuns deloc. 

Era tulburată din cauza stării lui şi, după părerea mea, 
îngrijorată ca nu cumva să fie făcută răspunzătoare pentru 
asta. 

Spre surprinderea ei, mi-am scos vesta galbenă şi 
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cravată, şi i le-am dat. Dacă o să se aşeze puţin pe scaun, i- 
am sugerat, o să încerc să-l readuc în simţiri pe Lenny. 
Acceptă supusă. 

M-am dus la Lenny şi m-am aplecat asupra lui strigându-l 
pe nume. Continuă să geamă, parcă dus de pe lumea asta. 
M-am aşezat atunci lângă el, pe un balot de fân, şi mi-am 
apropiat gura de urechea lui, răcnind ceva. 

A tresărit, trăgând aer în piept, după care a început din 
nou să geamă, deşi mi s-a părut că acum se prefăcea. 

— Dacă-ţi este rău din cauza berii, i-am spus hotărât şi 
tare, nu este decât vina ta, dar am să-ţi dau ceva ca să te 
simţi mai bine. 

Se ghemui şi mai mult, băgându-şi capul între braţe, ca şi 
cum S-ar fi apărat de o lovitură. Era o poziţie a cărei 
semnificaţie era imposibil să nu o ghiceşti, în afară de 
faptul că se simţea rău din cauza berii, era clar că îi este 
teamă. 

Mi-am descheiat câţiva nasturi de sus de la cămaşă şi mi- 
am suflecat mânecile, după care m-am întins pe podea cu 
capul la acelaşi nivel cu al lui Lenny. 

— Dacă-ţi este frică, am spus cât se poate de clar, pot să 
fac şi în sensul ăsta ceva. 

Nu se întâmplă mai nimic. Băiatul mai gemu de vreo 
două ori, după care se opri, iar după o lungă tăcere, am 
început eu din nou: 

— Vrei ajutor sau nu? Este o ofertă serioasă. Dacă n-o 
accepţi, probabil că o să se întâmple lucrul de care-ţi este 
teamă, indiferent care o fi el. 

După un timp destul de lung, îşi răsuci capul, pe care 
continua să şi-l ţină între braţe, în aşa fel încât am putut să- 
i văd faţa. 

Era o faţă osoasă, avea ochii roşii şi era nebărbierit, iar 
ceea ce-i ieşi din gura spurcată fu nu un geamăt, ci un 
mormăit: 
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— Cine dracu' eşti? 

Avea un accent englezesc şi o pornire bătăioasă în 
cuvinte, în contrast total cu starea lui fizică. 

— Fărâma ta de noroc, i-am spus calm. 

— Cară-te naibii de aici! 

— Aşa am să fac. 

M-am ridicat în picioare. 

— Păcat. Plânge-ţi singur de milă şi ai să vezi unde te 
duce asta. 

M-am îndepărtat şi am ieşit din raza lui vizuală, după 
care am rămas pe loc. 

— Aşteaptă! mă strigă imediat. 

Am aşteptat, dar nu m-am întors la el. Am auzit foşnet de 
fân şi apoi un geamăt adevărat, provocat de mahmureală, 
în clipa în care s-a ridicat în picioare. 

În sfârşit, apăru, se împleticea, reuşind să-şi menţină 
echilibrul numai sprijinindu-se cu amândouă mâinile de 
boxa lui Flokati. 

Se opri când mă văzu. Bălăbănindu-se, clipind din ochi, 
cu tricoul murdar şi rupt, părea un prost jalnic şi molâu. 

— Du-te înapoi şi stai jos, i-am spus neutru. Am să-ţi aduc 
ceva. 

Se tot lovea de peretele boxei, dar în cele din urmă reuşi 
să se întoarcă şi să se ducă de unde venise. l-am cerut lui 
Leslie nişte aspirine. 

— Aspirine n-am, dar ia astea, îmi spuse scoțând din 
geantă o cutie de pânză. Cred că sunt bune. Este ceva 
împotriva acidității. 

l-am mulţumit, am umplut un pahar de plastic cu apă şi 
m-am întors la Lenny. Stătea pe un balot de fân, cu capul 
între mâini, de parcă era un tablou al nefericirii, dar mult 
mai normal acum. 

— Bea şi înghite astea. 

— Ai spus că poţi să mă ajuţi. 
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— Da, dar mai întâi înghite astea. 

Era obişnuit în general să facă ce i se spune şi probabil 
că se pricepea destul de bine la treaba pe care o făcea, 
dacă a fost recrutat să traverseze Canada cu Laurentide 
Ice. 

înghiţi pilulele şi bău toată apa, dar, cum era de aşteptat, 
nu se înregistră nici o schimbare imediată în starea lui 
fizică. 

— Vreau să plec de aici, zise cu o violenţă inutilă. Să plec 
din nenorocitul ăsta de tren. Din afurisita asta de călătorie. 
Şi nu am nici un ban. l-am pierdut. S-au dus. 

— Bine, pot să te scot eu de aici. 

— Chiar aşa? 

Era surprins. 

— Chiar aşa. 

— Când? 

— La Calgary, ajungem cam în două ore. Poţi să pleci 
atunci. Unde vrei să te duci? 

Se holbă la mine. 

— Mă duci de nas, îmi zise. 

— Nu. Am să am grijă de tine şi am să aranjez să obţii un 
bilet până unde vrei să mergi. 

Speranţa care-i mijea pe faţă începu să fie întunecată de 
confuzie. 

— Şi cu bătrânul Ice ce se întâmpla? Cine o să aibă grijă 
de el? 

Era primul lui gând, şi nu de autocompătimire, ceea ce- 
mi trezi un licăr de compasiune. 

— O să găsim un alt îngrijitor pentru bătrânul Ice, i-am 
promis eu. Calgary este plin de oameni care se pricep la 
cai. 

Nu era tocmai exact. Calgary pe care-l cunoscusem eu 
era unul dintre cele şase mari oraşe ale Canadei, jumătate 
cât Montrealul şi cu o populaţie egală cu a celei din 
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Toronto. Timpul mai schimbase poate statisticile, dar 
probabil nu prea mult. 

Era un oraş modern, cu zgârie-nori, ca o oază 
strălucitoare în marginea preeriei. Dar asta nu însemna că 
nu puteam găsi un îngrijitor pentru Laurentide Ice. 

— Poţi să-mi spui de ce nu vrei să-ţi continui călătoria 
până la Vancouver? 

Am avut grijă ca întrebarea să pară foarte firească, dar fu 
cuprins din nou de panică. 

— Nu. Tremura tot. Cară-te. Nu este afurisita ta de 
treabă. 

Fără nici un cuvânt m-am retras din nou, dar de data asta 
am trecut de Leslie Brown, îndreptându-mă spre uşa de 
ieşire. 

— Stai pe loc, m-am adresat lui Leslie când am trecut pe 
lângă ea. Nu-i spune nimic, bine? 

Dădu din cap, încrucişându-şi braţele la piept, peste 
vesta mea. 

— Hei, strigă Lenny în urma mea. Întoarce-te! 

Nu m-am întors. Se tângui disperat cu voce tare: 

— Vreau să plec din trenul ăsta. 

Mi-am zis că era un strigăt serios de ajutor. M-am întors 
încet. Stătea în picioare, între boxa lui Flokati şi cea a lui 
Sparrowgrass, clătinându-se uşor, privindu-mă cu ochi 


hăituiţi. 
Când am ajuns lângă el l-am întrebat doar atât: 
— De ce? 
— O să mă omoare dacă-ţi spun. 
— Prostii. 


— Nu, nu sunt prostii. Vocea îi era ascuţită. Mi-a spus că 
o să mor. 

— Cine ţi-a spus? 

— El. 

Tremura. Amenințarea fusese suficient de puternică, 
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încât să o creadă. 

— Cine este el? Unul dintre proprietari? 

Mă privea fără nici o expresie, de parcă nu înţelegea ce 
spun. 

— Cine este el? l-am întrebat din nou. 

— Un tip... Nu l-am mai văzut niciodată până acum. 

— Ascultă, i-am spus cu o voce liniştitoare, hai să ne 
întoarcem, să ne aşezăm pe fân şi să-mi spui de ce a zis că 
te omoară. 

Am făcut un gest cu mâna spre baloţii din spatele lui şi, 
cu un fel de acceptare obosită, porni împleticindu-se şi se 
lăsă să cadă pe balotul de fân. 

— Cum te-a ameninţat? 

— A venit... la grajduri... şi a întrebat de mine. 

— A întrebat de numele tău? 

Dădu sumbru din cap. 

— Când a fost asta? 

— leri, zise răguşit. În timpul curselor. 

— Continuă. 

— Mi-a spus că ştie totul despre hrana din pungile 
etichetate pentru Laurentide Ice. Păi nici nu era un secret, 
nu? 

— Nu, l-am încurajat eu. 

— Mi-a spus că ştie de ce... pentru că un alt cal al 
doamnei Quentin a murit... 

Lenny se opri şi arăta de parcă în faţa lui se deschisese 
un abis. 

— A început să spună că eu am făcut-o... 

— Ce să faci? 

Lenny era mut. 

— A spus că tu l-ai otrăvit pe celălalt cal al doamnei 
Quentin? i-am sugerat eu. 

— N-am făcut-o eu. N-am făcut-o. 

Deveni foarte agitat. 
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— N-aş fi făcut niciodată aşa ceva. 

— Dar tipul ăsta a spus că tu ai făcut-o, nu? 

— Mi-a zis că am să ajung la închisoare pentru asta şi că 
„băieţilor că tine li se întâmplă lucruri rele acolo, în 
închisoare”. || cuprinse din nou un tremur. Ştiam că aşa 
este. Şi a continuat... „Vrei să iei SIDA, pentru că în 
închisoare ai să o iei, un băiat drăguţ ca tine”. 

In clipa de faţă numai drăguţ nu arăta. 

— Şi după aceea? l-am îndemnat. 

— Păi eu... păi... am spus că n-am făcut-o eu, că n-am 
fost eu... iar el continua să zică că o să ajung la închisoare 
şi că o să iau SIDA, şi o ţinea întruna tot aşa... iar eu i-am 
spus... i-am spus... 

— Ce i-ai spus? 

— Este o doamnă amabilă, se tângui el. N-am vrut să... el 
m-a determinat... 

— Doamna Quentin şi-a otrăvit calul? l-am întrebat cu 
multă grijă. 

— Da. Nu! Vezi... ea mi-a dat punga aia cu delicatese... 
asta a spus că sunt, delicatese... să le dau calului când nu 
mă vede nimeni. Inţelegi, nu eu mă ocupam de calul ei, ci 
un alt îngrijitor. Aşa că i-am dat calului delicatesele fără să 
mă vadă nimeni, i-au plăcut, apoi a fost apucat de colici şi a 
murit... Am vorbit cu ea după aia. Eram înspăimântat, dar 
ea a zis că a fost ceva teribil, că nu a avut nici cea mai mică 
idee că scumpul ei cal o să facă colici şi să nu spunem 
nimic de asta, a zis ea, şi mi-a dat o sută de dolari, iar eu n- 
am... Nu voiam să fiu învinovăţit, înţelegi? 

Inţelegeam. 

— lar când i-ai spus tipului despre delicatese, ce a zis? 

Lenny părea distrus. 

— A rânjit ca un rechin... cu toţi dinţii... şi a spus... c 
dacă spun vreun cuvânt despre el cuiva... o să aibă el grij 
ca să capăt... ca să iau... SIDA. 


ă 
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Ultimul cuvânt îl rosti în şoaptă. 

— Aşa te-a ameninţat că te omoară? 

Dădu slab din cap, ca şi cum era epuizat. 

— Cum arăta? 

— Ca bătrânul meu. L-am urât pe tatăl meu, zise după o 
scurtă pauză. 

— Vorbea ca tatăl tău? 

— Nu era britanic, zise clătinând din cap. 

— Canadian? 

— Sau american. 

— Ei bine, am zis terminând cu întrebările, am să am eu 
grijă să nu capeţi SIDA. Rămâi în vagon până ajungem la 
Calgary. Doamna Brown o să roage pe unul dintre îngrijitori 
să-ţi aducă lucrurile aici. Vagonul cu cai va fi decuplat de 
tren, iar caii vor fi transportaţi cu furgonul la nişte grajduri, 
pentru două zile. Toţi îngrijitorii vor merge cu ei, sper că ştii 
asta. Ai să mergi cu ceilalţi îngrijitori. Şi să nu-ţi faci 
probleme, o să vină cineva să te ia şi să aducă un alt 
îngrijitor pentru Ice. M-am oprit ca să văd dacă a înţeles şi 
se părea că da. Unde vrei să te duci de la Calgary? 

— Nu ştiu, răspunse mohorât. Trebuie să mă gândesc. 

— Bine. Când persoana respectivă va veni după tine, 
spune-i ce vrei să faci. 

Mă privi cu un fel de uimire. 

— De ce-ţi baţi capul? mă întrebă. 

— Nu-mi plac tipii care ameninţă şi-i înspăimântă pe alţii. 

Fu scuturat de un tremur. 

— Bătrânul meu îi înspăimânta de moarte pe oameni... şi 
pe mine, şi pe mama... şi cineva l-a înjunghiat, l-a omorât... 
a meritat-o. Nimeni, continuă după o pauză, nu i-a ajutat pe 
cei pe care-i ameninţa. 

Se opri din nou, căutându-şi cuvântul cu care nu era 
obişnuit şi reuşi să-l rostească: 

— Mulţumesc. 
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Cu cravata la gât şi nasturii încheiaţi corect, Tommy se 
întoarse în vagonul-restaurant. Zak tocmai termina o scenă 
în care bătrânul Ben, îngrijitorul care-i ceruse bani lui Raoul 
în gara Toronto, fusese adus să depună mărturie (falsă) 
împotriva lui Raoul pentru faptul că a dopat caii familiei 
Bricknell, acuzaţie respinsă de Raoul, care se străduia să 
pară virtuos şi posibil vinovat în acelaşi timp. 

Simpatia era în general de partea lui Raoul, iar Zak le 
spuse celor de faţă că martorul cel mai important va fi 
prezent la Château Lake Louise, în acea seară, pentru a 
face depoziţia zdrobitoare. 

— Împotriva cui? se auziră întrebări din rândul 
spectatorilor. 

— Ah, asta numai timpul ne-o va spune, vorbi misterios 
Zak, îndreptându-se spre coridor. 

Împreună cu Emil, Oliver şi Cathy am aranjat mesele 
pentru prânz şi am servit toate cele trei feluri. 

Filmer nu apăru, dar Daffodil da - marcată încă şi 
supărată foc, aşa cum fusese şi la micul dejun. Işi făcuse 
deja bagajele, după cât se părea, hotărâtă să părăsească 
trenul la Calgary. 

A reieşit că nimeni nu a putut afla de la ea care anume 
era problema şi începu să capete credit ipoteza privind o 
ceartă între îndrăgostiţi. Am fost atent la discuţii în timp ce 
am servit vinul, dar toţi erau preocupaţi mai curând de 
perspectiva atrăgătoare a celor două zile ce urmau a fi 
petrecute în munţi decât de problemele lui Daffodil. 

Când la orizont apăru Calgary, i-am spus lui Emil că am 
să fac tot posibilul să mă întorc să ajut la spălatul vaselor şi 
am pornit de-a lungul trenului, spre biroul lui George. 

— Telefonul cu cartea de credit funcţionează în Calgary? 

— Da, funcţionează. 

Imi arătă cu un gest telefonul şi, deoarece trenul 
începuse să reducă viteza, îmi spuse că am la dispoziţie 
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cincizeci de minute. El, ca de obicei, o să coboare ca să 
verifice totul. 

Mi-a răspuns doamna Baudlaire, care după voce părea o 
fetiţă de şaisprezece ani, fără nici un fel de probleme. 

— Fotografia este pe drum, zise ea fără nici un preambul. 
Dar nu va ajunge la Calgary la timp. Cineva va merge după- 
amiază de la Calgary la Château Lake City şi fotografia va fi 
remisă domnişoarei aceleia, Richmond. 

— Asta-i grozav. Mulţumesc. 

— Dar n-am nici un cuvânt de la Val Catto despre 
numerele tale. 

— Ei, asta este. 

— Altceva? mă întrebă ea. 

— Da. Trebuie să vorbesc direct cu Bill. 

— Păcat. Imi făcea plăcere. 

— Oh, vă rog, şi mie. Numai că este vorba de mai mult 
decât de un mesaj său întrebări şi răspunsuri. Este lung... şi 
complicat. 

— Tinere, nu te scuza. Bill era încă la Winnipeg acum 
zece minute. Îl sun imediat. Ai un număr? 

— Da, şi-i citi numărul de pe aparatul din tren. Vreţi să-i 
spuneţi că cu cât mă sună mai repede, cu atât mai bine? 

— Vorbim mai târziu, zise şi închise telefonul. 

Am aşteptat neliniştit zece minute bune înainte ca 
telefonul să sune. 

— Unde eşti? am auzit vocea profundă a lui Bill. 

— În tren, în gara Calgary. 

— Mama spune că este urgent. 

— Da, dar în principal pentru că acest telefon celular se 
află în oficiul conductorului şi nu funcţionează decât în 
oraşe mari. 

— Am înţeles. Dă-i drumul. 

l-am spus despre plecarea lui Daffodil şi despre criza lui 
Lenny, despre ceea ce ea nu a spus şi el a făcut. 
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— Am înţeles eu bine? zise în cele din urmă Bill. Acest 
Lenny Higgs a spus că Daffodil Quentin l-a făcut să-i dea 
calului să mănânce ceva din care cauză calul a făcut colici 
şi a murit? 

— O supoziţie puternică în ceea ce priveşte cauza şi 
efectul, dar care nu poate fi dovedită, aş zice eu. 

— Da. l-au făcut autopsie şi n-au putut descoperi ce i-a 
provocat colicii. A fost al treilea cal care i-a murit. 
Asigurătorii au fost foarte suspicioşi, dar au fost nevoiţi să 
plătească. 

— Lenny spune că ea i-a zis că n-ar face niciodată rău 
scumpilor ei cai, dar i-a dat o sută de dolari ca să-şi ţină 
gura. Bill mârâi. S-ar putea însă să fi făcut lucrul ăsta 
pentru că-i murise deja doi cai şi s-o fi temut, în mintea ei, 
ca lumea să nu gândească exact ce a gândit. 

— Aşa cred şi eu. Deci, cum stăm în clipa asta? 

— Având în vedere experienţa trecută, sunt de părere - 
iar asta-i doar o presupunere - că noaptea trecută, după 
miezul nopţii, vânatul nostru i-a spus lui Daffodil că 
îngrijitorul ei i-a dezvăluit totul şi că va face acest lucru 
public, iar el va avea grijă ca ea să fie pusă sub interdicţie, 
şi asta în cel mai bun caz, dacă nu-i vinde... sau nu-i 
cedează partea ei din proprietatea asupra lui Laurentide 
Ice. 

— ÎI cunoşti mai bine decât mine, zise Bill sumbru, dar şi 
eu cred că s-ar putea să ai dreptate. O să ştim lucrul ăsta 
cu siguranţă dacă va cere să schimbe înregistrarea de 
parteneriat înainte de Vancouver. 

— Mda, am fost eu de acord. Ei bine, dacă voi, Comisia 
pentru hipism din Ontario, sunteţi de acord să-i acordaţi lui 
Daffodil beneficiul îndoielii în legătură cu caii ei... şi, fireşte, 
voi o cunoaşteţi mai bine decât mine, dar eu am impresia 
că nu a fost intenţionat rea, ci mai curând proastă... vreau 
să spun că are ceva imatur, cu toţi cei cincizeci de ani ai 
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ei... ştii, nu vreau să o scuz dacă este vinovată, dar 
explicând cum ar putea simţi ea în legătură cu asta... 

— Văd c-ai ajuns să o cunoşti remarcabil de bine. 

— Păi... pur şi simplu am observat.. 

— Hm, mi-a spus mie Catto că observi şi remarci lucruri, 
zise sec. 

— Ei bine, nu ştiu care este părerea ta, dar eu cred că 
dacă îl îndepărtăm pe Lenny Higgs, nu va mai putea fi 
ameninţat şi nici nu va mai putea fi o ameninţare pentru 
Daffodil, iar dacă dumneavoastră i-aţi putea spune în vreun 
fel că Lenny Higgs a dispărut şi că nu va dezvălui nimic, 
indiferent despre ce este vorba... dacă v-aţi împăca cu 
conştiinţa dumneavoastră să faceţi lucrul ăsta... atunci nu 
mai este nevoie să cedeze partea ei şi, în cazul ăsta, vom fi 
dejucat cel puţin una din schemele putrede ale vânatului 
nostru. 

Respiră profund, ca un şuierat. Eu aşteptam. 

— Lenny Higgs este încă în tren? mă întrebă în cele din 
urmă. 

— Dacă nu intră în panică, se duce cu ceilalţi îngrijitori şi 
cu caii la grajdurile unde urmează să fie cazate animalele. l- 
am spus că o să vină cineva să-l ia şi să aibă grijă de el, că 
o să-i dea un bilet gratuit până unde vrea să meargă. 

— Acum, stai puţin... 

— Este cel mai mic lucru pe care-l putem face. Dar, după 
părerea mea, trebuie să ştim care este destinaţia lui ultimă, 
chiar să-i găsim o slujbă, pentru că în schimb o să vrem să 
depună mărturie împotriva tipului care l-a ameninţat. Dacă 
vrem lucrul ăsta, este bine să nu fim nevoiţi să-l căutăm în 
lumea largă. Şi dacă trimiteţi pe cineva să-l ajute, daţi-i o 
copie după fotografia pe care aţi făcut-o pentru mine, 
pentru că sunt aproape sigur că el este omul care l-a 
ameninţat pe Lenny. Precis Lenny o să înceapă să tremure 
ca varga, dacă este el. 
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CAPITOLUL 14 


Din nefericire, mai era încă o cantitate apreciabilă de 
vase de spălat, aşa că nu m-am mai simţit vinovat că 
plecasem. Am dat o mână de ajutor, dar în acelaşi timp tot 
ieşeam cu paharele şi şervetul în mână în salonul- 
restaurant ca să văd pe fereastră ce se întâmpla afară. 

Daffodil, însoţită de Nell, împreună cu Rose şi Cumber 
Young (el cu cele două valize ale ei în mână), era ajutată să 
coboare din vagonul-cupolă de personalul gării. Buclele lui 
Daffodil erau ridicate în vârful capului ca întotdeauna, dar 
umerii îi erau prăbuşiţi sub haina de cinci/a, iar expresia 
feţei era mai curând de copil pierdut, decât aceea a unei 
porniri nestăvilite spre răzbunare. 

— Ştergi paharele alea sau nu? mă întrebă Cathy. 

Era o fată drăguță, cu ochi strălucitori, dar în acel timp şi 
obosită. 

— Cu intermitențe, i-am răspuns. 

lritarea ei momentană dispăru. 

— Atunci mişcă-te odată intermitent, altminteri n-am să 
ajung să cobor în staţie înainte să plecăm. 

— Bine, am zis, ştergând şi lustruind cu aplicaţiune 
câteva pahare. 

— Cât o să te ţină zelul ăsta? mă întrebă râzând Cathy. 

— Până la sfârşit, cred. 

— Dar scena ta când este? 

— A... păi tocmai ăsta-i necazul. Exact la sfârşit. Aşa că 
am să şterg farfurii până la Vancouver. 
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— Eşti criminalul? mă tachină ea. 

— Categoric nu. 

— Data trecută când am avut un actor care s-a dat drept 
chelner, el era criminalul. 

— Criminalul, am luminat-o eu, este acel pasager căruia 
tu-i dai cele mai bune porţii. Bărbatul acela singur şi arătos, 
care se poartă frumos cu toată lumea. 

— Este unul dintre proprietari, făcu ea ochii mari. 

— Este actor. Şi să nu-l trădezi. 

— Fireşte că n-am s-o fac. 

Avea o expresie uşor visătoare totuşi, ca şi cum i-aş fi dat 
o veste bună. Nu-mi plăcea să o dezamăgesc, pe ea sau pe 
oricare altă fată, în ce priveşte şansele pe lângă superbul 
Giles; o să descopere şi singură destul de curând. 

Odată terminată povestea, Cathy cobori alergând spre 
desfătările gării, iar în locul ei l-am ajutat eu pe Emil şi pe 
Oliver să strângă şi să încuie totul, pentru că, după 
debarcarea la Lake Louise, trenul va fi din nou tras pe linie 
moartă pentru două zile. 

Cei câţiva pasageri care coborâseră în gară la Calgary 
reveniră la timp în tren, inclusiv familia Young. De Filmer 
nici urmă şi nici de faţă palidă. Restaurantul se umplu cu 
cei care preferau să stea pur şi simplu aici şi de la ei am 
auzit că vagonul cu cai fusese detaşat de tren şi locomotiva 
îl remorca spre locul de debarcare, astfel încât eram 
temporar blocaţi pe loc. 

Canadianul, cursa care efectua regulat acest traseu, sosi 
la treizeci şi cinci de minute după noi, opri pe a treia linie 
de la trenul nostru, iar pasagerii aduşi îşi dezmorţeau acum 
puţin picioarele ca şi ai noştri. După cum reieşea din 
discuţii, se părea că în percepţia generală Canadianul se 
transformase dintr-o ameninţare într-un prieten. Călătorii 
din ambele trenuri se amestecară şi începură să facă 
schimb de impresii, iar conductorii celor doi bolizi stăteau 
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de vorbă. 

La scurt timp după ce locomotiva noastră fu reataşată 
trenului, am pornit din nou, iar călătorii se îndreptară acum 
spre vagonul-cupolă pentru a admira peisajul montan. 

Spre surprinderea mea, Filmer era printre cei care 
traversau vagonul-restaurant spre cel cu cupolă, şi chiar în 
spatele lui se afla Nell, care, uitându-se la mine peste 
umărul lui, îmi spuse că are un mesaj pentru mine din 
partea lui George Burley. 

M-am retras mult între două mese, lăsându-l pe Filmer şi 
pe ceilalţi din spatele lui Nell să treacă, iar când Filmer era 
de-acum destul de departe ca să mai poată auzi ceva din 
conversaţia noastră, m-am întors spre Nell cu o privire 
întrebătoare. 

— Este o chestie cam încurcată, îmi relată Nell. Când 
George a revenit în oficiul său, telefonul suna, la celălalt 
capăt al firului fiind o femeie care voia să vorbească cu un 
anume domn Kelsey. George, după ce şi-a consultat listele, 
i-a spus că nu este nici un Kelsey în tren. Atunci i s-a spus 
că mesajul să-mi fie transmis mie, ceea ce a şi făcut. 

Trebuie să fi fost doamna Baudlaire, m-am gândit eu. 
Nimeni altcineva nu avea numărul ăsta. Bill, cu vocea lui 
profundă, n-ar fi putut fi luat drept femeie. 

— Care este mesajul? am întrebat-o. 

— Nu ştiu dacă l-am preluat corect. Se încruntă. Nu are 
sens, dar... 049. Asta-i tot mesajul - 049. Oricum, văd că 
pari destul de fericit, zise uitându-se la faţa mea. 

De fapt, eram totodată îngrozit de cât de aproape fusese 
Filmer să audă totul. 

— Da, păi... te rog nu spune nimănui altcuiva de mesaj şi, 
dacă poţi, te rog să uiţi totul. 

— Nu pot. 

— Mă temeam eu de asta. Mă chinui să găsesc, dacă nu 
o explicaţie, cel puţin un sens rezonabil. Este ceva legat de 
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graniţa dintre Canada şi America, i-am spus eu, de paralela 
49. 

— Aha! 

Nu era deloc sigură de asta, dar păru dispusă să lase 
lucrurile aşa cum erau. 

— În cursul serii cineva o să aducă la Château o scrisoare 
pentru tine. În ea este o fotografie. Este pentru mine, de la 
Bill Baudlaire. Te rog să ai grijă să-mi parvină. 

— Bine, e-n regulă. Să uită scurt la dosarul pe care îl 
avea cu ea. Apărură vreo doi pasageri şi aşteptă până când 
trecură. La Château Lake Louise, continuă ea după ce 
pasagerii se îndepărtaseră suficient, personalul din tren va 
cobori la Banff, oraşul de dinainte de Lake Louise. 
Proprietarii stau toţi la Château. La fel şi tu. Tu unde vrei? 

— Să fiu cu tine! 

— Vorbesc serios. 

— Mai este vreun alt loc? 

— Mai există un fel de sat lângă gară, cam la o milă de 
Château, dar acolo nu sunt decât câteva magazine şi închid 
în perioada asta a anului, pregătindu-se pentru iarnă. O 
mulţime de locuri sunt închise la munte. Hotelul Château se 
află pe ţărmul lacului, spuse după o scurtă pauză. Este 
foarte frumos acolo. 

— Este mare? 

— Uriaş. 

— Bine. Am să stau acolo şi am să risc. 

— Ce să rişti? 

— Să fiu dezbrăcat de vesta mea. 

— Dar acolo n-ai s-o porţi, mă asigură ea. 

— Nu... metaforic vorbind. 

Puse dosarul pe masă şi scoase lista ca să scrie. 

— Tommy Titmouse, i-am spus eu. Zâmbi şi spuse pe 
litere: 

— T. Titmuss. Aşa merge? 
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— Perfect. 

— Cine eşti în realitate? 

— Aşteaptă şi ai să vezi! 

Imi aruncă o privire rece, dar nu-mi răspunse, pentru că 
apărură alţi pasageri care începură să-i pună întrebări. Am 
plecat spre vagonul-cupolă ca să văd cât de hotărât pare să 
se fi instalat Filmer, întrebându-mă dacă ar fi sigur să încerc 
să arunc o privire în geanta lui sau să mă supun ordinului 
de a nu risca să fiu arestat. Dacă n-ar fi sperat că mă voi 
uita în geantă, brigadierul nu mi-ar fi transmis numărul. Dar 
dacă mă uit şi sunt prins, întreaga operaţiune ar fi dată 
peste cap. 

Filmer nu se zărea nicăieri. Am m-ai cercetat încă o dată 
cu atenţie, dar nici urmă de el. Nu era nici în salon, nici la 
bar, unde împătimiţii pocherului erau în plină activitate, 
insensibili la frumuseţea peisajului. Nu mai rămăsese decât 
vagonul lui Lorrimore... Acolo trebuie să fie, împreună cu 
Mercer, Bambi, Sheridan, Xanthe şi familia Young, admirând 
apropierea piscurilor înzăpezite. 

Am luat-o nehotărât înapoi spre cuşeta lui Filmer, 
întrebându-mă dacă lipsa de entuziasm de a intra în cuşetă 
era numai prudenţă sau adevărată frică, şi m-am temut că 
de frică era vorba. 

Trebuie să o fac, pentru că altfel am să regret toată 
viaţa. Traversam spaţiul îngheţat de deasupra tampoanelor 
care legau vagoanele între ele, simțind cum inima îmi bate 
ca un ciocan, tot mai conştient de frica ce mă cuprinsese, 
cu gura uscată, deschizând uşă după uşă, fiecare pas 
ducându-mă tot mai aproape de riscanta acţiune. 

Cuşeta lui Filmer era prima din vagonul de dormit de 
după bucătărie. Eram tocmai pe punctul de a pune mâna pe 
clanţa uşii când stewardul vagonului, îmbrăcat exact cum 
eram şi eu, apăru din cuşeta lui, aflată în celălalt capăt al 
condorului, mă văzu, îmi făcu un semn cu mâna şi porni 
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spre mine. Uşurat, am luat-o încet spre el, salutându-l şi 
întrebându-l cum se descurcă. 

Îmi era cunoscut, fiind tipul care-mi spusese despre micul 
dejun luat în intimitate de Filmer, care-mi arătase cum să 
strâng şi să desfac scaunele şi paturile prinse în tavan, cel 
care avea grijă şi de vagonul în care ne aflam noi, precum 
şi de cele trei cuşete, inclusiv cea a lui Daffodil, din 
vagonul-cupolă. Toată după-amiaza nu avusese nimic de 
făcut şi era dornic să stea de vorbă, şi prietenos, ceea ce 
făcu imposibil să scap de el şi să mă întorc la treaba mea 
necurată. 

Îmi vorbi de Daffodil şi de mizeria pe care o făcuse în 
cuşeta ei. 

— Mizerie? 

— Dacă vrei să ştii părerea mea, zise dând din cap, a 
avut în valiză o sticlă de vodcă... Erau numai cioburi peste 
tot. Sticla de vodcă spartă. La fel şi oglinda de deasupra 
chiuvetei. Cioburi pretutindeni. Cred că a aruncat cu sticla 
în oglindă şi s-au făcut ţăndări amândouă. 

— O pacoste pentru tine să cureţi locul, i-am zis. 

Păru surprins. 

— N-am curăţat. Este aşa cum l-a lăsat. Ca să vadă şi 
George. Nu ştiu dacă compania o s-o oblige să plătească. 
Nu m-ar mira să n-o facă. 

L-am văzut privind peste umărul meu spre cineva care 
intra în vagon dinspre restaurant. 

— Bună ziua, domnule, l-am auzit spunând. 

Nu veni nici un răspuns. Am întors capul şi am apucat să- 
i zăresc spatele lui Filmer, care intra în cuşeta lui. 

Dumnezeule mare! m-am gândit îngrozit. M-ar fi surprins 
acolo cu geanta deschisă, răsfoind printre hârtiile lui. 
Aproape că mi se făcu rău. 

Mai mult am simţit decât l-am văzut pe Filmer ieşind din 
cuşetă şi îndreptându-se spre noi. 
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— Vă pot fi de ajutor cu ceva, domnule? îl întrebă 
stewardul, trecând de mine şi ducându-se în întâmpinarea 
lui. 

— Da. Cum procedăm cu bagajele la Lake Louise? 

— Lăsaţi asta pe seama mea, domnule. Noi strângem 
bagajele tuturor pasagerilor şi le transportăm la Château. 
Le veţi găsi în camera dumneavoastră de la hotel, domnule. 

— Bine, spuse Filmer şi se întoarse în bârlogul lui, 
închizând uşa. 

Nu-mi aruncase nici măcar o privire. 

— Am făcut acelaşi lucru cu bagajele şi la Winnipeg, îmi 
spuse resemnat stewardul. Ai crede că de-acum au învăţat. 

— Poate or să înveţe până la Vancouver. 

După o vreme l-am părăsit, întorcându-mă în cuşeta 
mea, unde am respirat de câteva ori adânc şi am mulţumit 
tuturor îngerilor păzitori din ceruri pentru salvarea mea, şi 
în special îngerului în vestă galbenă care avea în grijă 
vagonul de dormit. Afară, munţii promişi deveniră realitate, 
peisajul fiind o adevărată încântare. Trenul reduse viteza, 
opintindu-se să urce, având nevoie de două ore pentru a 
străbate cele şaptezeci de mile dintre Calgary şi Banff. 

Când am oprit la Banff, în partea mai largă a văii, 
întreaga grandoare maiestuoasă a munţilor, ale căror 
piscuri erau acoperite de zăpadă şi învăluite de nori, mă 
făcu să înţeleg, la fel ca pe majoritatea călătorilor, 
puternica atracţie pe care o exercită misterioasele înălţimi 
îngheţate. 

Cu Filmer sau nu, m-am trezit zâmbind de încântare, 
bucurându-mă până în adâncul sufletului. 

Trenul se scindă în două şi, pufăind şi opintindu-se, 
locomotiva remorcă vagoanele cu călătorii-spectatori şi 
toată partea din faţă pe o linie secundară, după care se 
întoarse pentru a prelua numai vagoanele proprietarilor - 
trei vagoane de dormit, vagonul-restaurant, vagonul-cupolă 
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şi cel al Lorrimor-ilor. Mai scurt şi mult mai uşor, urcă cu o 
viteză bună încă trei sferturi de oră şi trase triumfător în 
faţa gării oraşului Lake Louise. 

Cu mare veselie pasagerii coborâră şi se îmbarcară într- 
un autobuz care-i aştepta, în timp ce bagajele le erau 
transportate cu un cargonet special. O fracțiune de secundă 
am sperat că şi geanta-diplomat a lui Filmer să fie 
transportată în acest mod, dar când cobori din tren, avea 
geanta cu el. 

l-am spus lui Nell că am să merg pe jos de la gară la 
hotel pentru ca să ajung după ce toată lumea va fi fost 
cazată, şi holul liber. 

Mi-a zis că aş putea oricum să merg cu autobuzul separat 
al personalului de deservire, dar i-am dat ei sacul meu de 
voiaj şi, cu trenciul gri regulamentar încheiat până la gât, 
m-am bucurat să respir aer proaspăt şi să admir strălucirea 
aurie a soarelui de după-amiază târzie. 

Când am ajuns în holul marelui hotel Château, era plin de 
tinere cupluri zâmbitoare de japonezi aflaţi în luna de 
miere. 

Nell stătea prăbuşită într-un fotoliu din hol, ca şi cum n-ar 
mai fi avut energia să se ridice din nou, şi m-am aşezat 
lângă ea fără să-şi dea seama de prezenţa mea. 

— Este aranjată toată lumea? am întrebat-o. 

Oftă profund şi nu făcu nici cea mai mică încercare de a 
se mişca. 

— Apartamentul pe care-l rezervasem pentru Lorrimori a 
fost dat altcuiva cu o jumătate de oră înainte să sosim. Tipii 
nu s-au mişcat, administraţia nu şi-a cerut scuze, iar Bambi 
nu este deloc încântată. 

— Îmi imaginez. 

— Pe de altă parte, stăm cu spatele la cea mai 
grandioasă privelişte de pe pământ. 

M-am răsucit, privind peste spătarul fotoliului, şi, printre 
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japonezii care mişunau, am văzut munţii în alb şi negru, un 
lac de un albastru-turcoaz, brazii verzi, toate părând un 
peisaj pictat, teribil de aproape şi încadrat de ferestre. 

— Oooo! am exclamat impresionat. 

— N-o să fugă, zise după o vreme Nell. Mâine o să fie tot 
acolo! 

— Este uluitor, am spus întorcându-mă la loc în scaun. 

— De aceea oamenii vin aici de generaţii întregi, ca să 
privească. 

— Mă aşteptam totuşi la mai multă zăpadă. 

— O să fie până la genunchi de Crăciun. Camera ta este 
într-una dintre aripi, îmi zise întinzându-mi un cartonaş cu 
numărul camerei pe el. Nu trebuie decât să te înregistrezi la 
recepţie, iar ei or să-ţi dea cheia. Geanta ta trebuie să fie 
deja în cameră. Majoritatea actorilor se află în aripa asta. 
Nici unul dintre proprietari însă. 

— Şi tu? 

Nu mi-a spus unde este camera ei şi nici eu n-am 
întrebat-o. 

— Unde o să mănânci? mă întrebă şovăind. Vreau să 
spun... ai să mănânci cu actorii în salon? Am negat, 
clătinând din cap. Dar nici cu proprietarii... continuă ea. 

— Este demult o viaţă singuratică, am spus eu. 

M-a privit deodată cu atenţie sporită şi mi-a trecut prin 
minte că îi spusesem deja prea mult. 

— Vrei să spui, mă întrebă încet, că asta faci tot timpul? 
Joci un rol? Nu doar în tren? 

— Nu, am zâmbit spre ea. Că lucrez singur, asta am vrut 
să spun. 

— Eşti vreodată tu însuţi? mă întrebă străbătută de un 
uşor fior. 

— În zilele de duminică şi luni. 

— Numai atunci? 

— Ei bine... da. 
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— Nu pari nefericit de faptul că eşti singuratic, constată 
ea. 

— Fireşte că nu! A fost în principal opţiunea mea. Dar nu 
şi atunci când am o alternativă ademenitoare care se 
ascunde în spatele unui dosar. 

În clipa aceea, armura zăcea pe genunchii ei, fiind în 
afara orelor de serviciu. Îşi trecu mâna peste dosar, 
încercând să nu izbucnească în râs. 

— Mâine, spuse retrăgându-se în înţelepciune, însoțesc 
un autobuz cu pasageri pe care-i duc să vadă un ghețar, 
apoi să ia prânzul la Banff, după care urcăm cu telefericul în 
munţi. Lorrimorii au maşină particulară cu şofer. 

— Mai are şi altcineva? 

— Nu, de când a plecat doamna Quentin, nu. 

— Sărmana Daffodil, am spus eu. 

— Sărmană? exclamă Nell. Ştii că a spart oglinda din 
cuşeta ei? 

— Da, am auzit. Domnul Filmer merge în această 
excursie cu autocarul? 

— Nu ştiu încă. A dorit să afle dacă există aici o sală de 
gimnastică, pentru că îi place să exerseze ridicând greutăţi. 
Autocarul este la dispoziţia tuturor celor care doresc să 
meargă. Nu ştiu decât în momentul în care vom pleca. 

Asta ar fi însemnat să supraveghez îmbarcarea şi 
plecarea, ceea ce era cam dificil, întrucât aproape jumătate 
din ei mă cunoşteau deja şi n-aş putea să rămân multă 
vreme invizibil pentru ei. 

— Au coborât cei doi Unwin şi se îndreaptă spre mine, 
zise Nell. 

M-am ridicat fără grabă şi m-am îndreptat spre recepţie, 
unde m-am trecut în registru. În spatele meu îi auzeam pe 
cei doi australieni spunându-i lui Nell că ies să facă o 
plimbare pe malul lacului şi că este cea mai grozavă 
călătorie pe care au făcut-o până acum. Când m-am răsucit, 
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cu cheia în mână, ieşeau deja prin uşile de sticlă spre 
grădină. M-am oprit din nou lângă Nell, care acum se 
ridicase în picioare. 

— Poate că am să te mai văd, i-am spus. 

— Poate, fu răspunsul. 

— Dacă se întâmpla ceva ciudat... 

— Eşti în camera 662, zise ea dând din cap. 

— Ce faci după Vancouver? am întrebat-o. 

— După curse, am rezervare direct înapoi spre Toronto la 
„ochiul roşu special”. 

— Ce este ochiul roşu special? 

— Cursa aeriană de noapte. 

— Aşa de repede? 

— De unde era să ştiu că n-o să-mi doresc asta? 

— Deocamdată este perfect. 

— Vezi să nu-ţi treacă prin minte idei care să-ţi 
depăşească statutul actual. 

Se depărtă cu o sclipire maliţioasă în ochi, iar eu am 
pornit mulţumit spre etajul al şaselea din aripa unde nu era 
nici urmă de proprietari. 

După cum aveam să constat, camera mea era în fundul 
coridorului, alături de cea a lui Zak. 

Uşa lui era larg deschisă, iar în prag erau Donna şi Pierre. 

— Vino încoace, mi se adresă Donna zărindu-mă. Tocmai 
revedeam scena din seara asta. 

— Şi ne aflăm într-un afurisit de impas, interveni şi Pierre. 
Aşa că avem nevoie de tot ajutorul pe care-l putem primi. 

— Dar s-ar putea ca Zak să nu... am început eu. 

— Zak acceptă sugestii şi de la cimpanzei, zise chiar el, 
apărând în uşă. 

— Bine. Doar să-mi scot trenciul, stau în camera 
alăturată. 

Am intrat în camera mea, de unde se deschidea aceeaşi 
grandioasă privelişte a munţilor, lacul, copacii şi ghețarul, 
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dar parcă era chiar mai spectaculoasă decât în hol, pentru 
că mă aflam mult mai sus. M-am schimbat într-un trening şi 
m-am întors în camera lui Zak. 

Impasul se datora absenței unui actor pe care trebuiau 
să-l găsească aici, dar care a trimis în schimb scuze. 

— Scuze! fumega Zak. Şi-a rupt azi-dimineaţă un 
nenorocit de braţ şi nu poate să vină. Un braţ rupt este oare 
o scuză? 

Ceilalţi, întreaga trupă, era înclinată să creadă că nu... 

— Urma să joace rolul soţului lui Angelica, continuă Zak. 

— Bine, dar cu Steve cum rămâne. El ce are? am 
întrebat. 

— Steve era iubitul şi partenerul ei de afaceri. Ei au fost 
omorâţi de Giles, pentru că tocmai descoperiseră că acesta 
deturnase tot capitalul, iar afacerea era falimentară. Acum 
apare soţul lui Angelica să întrebe unde sunt banii ei, 
pentru că ea nu-şi schimbase testamentul şi el era 
moştenitorul. A hotărât să facă singur cercetări în legătură 
cu moartea ei, pentru că, după părerea lui, nici Poliţia 
călare canadiană, nici eu, n-am făcut o treabă prea bună. 
lar acum el nu este aici! 

— Ei bine, am intervenit eu, de ce nu descoperi că, de 
fapt, soţul lui Angelica este Raoul, care aşteaptă 
moştenirea, ceea ce-l motivează mult mai mult, pentru că 
el nu ştie că Giles a deturnat banii, nu? Nimeni nu ştie. lar 
Raoul este singurul liber să se căsătorească cu Donna, 
pentru că Angelica este moartă, ceea ce o să-i deruteze 
complet pe Bricknelli. Şi ce-ai zice de faptul ca Raoul să 
dezvăluie că Bricknelli înşişi şi-au otrăvit caii, nu Raoul, dar 
ei neagă lucrul ăsta şi sunt foarte încântați ca el să fie 
considerat vinovat de totul, acum, că ştiu că nu se poate 
căsători cu fiica lor, pentru că este probabil un ucigaş şi va 
merge la închisoare. Şi ce-aţi zice dacă, de fapt, calul 
familiei Bricknell era cel care urma să fie răpit, dar de către 
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Giles, cum aţi putea dezvălui mai târziu, pentru a-l vinde şi 
a părăsi ţara de îndată ce ar fi ajuns în siguranţă la 
Vancouver. 

Rămăseseră cu gurile căscate. 

— Nu ştiu dacă asta are de fapt logică, spuse în cele din 
urmă Zak. 

— N-are nici o importanţă, nu cred că spectatorii vor 
remarca. 

— Ticălos cinic ce eşti... 

— Nu văd de ce nu, interveni Donna. lar eu pot să fac o 
scenă drăguță cu lacrimi, cu Pierre. 

— De ce? o întrebă Zak. 

— Pentru că-mi place să joc scene cu lacrimi. 

Fură cu toţii de acord şi începură să treacă în revistă 
dezvăluirile spectaculoase (primite de Zak dintr-o sursă din 
afară) referitoare la căsătoria lui Angelica cu Raoul, cu cinci 
ani în urmă, de care nici unul nu şi-a dat seama în gară la 
Toronto, pentru că, zice Raoul neconvingător, pentru că 
amândoi erau prea şocaţi să-l găsească pe celălalt acolo, 
întrucât el voia să fie cu Donna, iar ea cu Steve. 

Se despărţiră imediat ca să se îmbrace în hainele 
personajelor şi am aflat de la Zak, mult mai târziu, că toată 
scena, jucată cu cel mai înalt potenţial al vocii lor, a fost un 
succes nebun. A apărut la uşa mea cu câte o sticlă în 
fiecare mână, whisky pentru el şi vin roşu pentru mine, şi se 
prăbuşi într-un fotoliu, epuizat, cu aerul de a fi purtat cu 
nobleţe pe umeri povara întregii lumi şi de a fi supravieţuit 
cu curaj. 

— Ai mâncat ceva? mă întrebă căscând. Nu te-am văzut 
la masă. 

— Am cerut să mi se aducă ceva aici. 

Se uită la programul de la televizor cu care-mi omorâsem 
timpul. Ne-am cinstit prieteneşte şi l-am întrebat dacă 
oamenii din grup sunt în general mai fericiţi fără Daffodil 
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Quentin. 

— Drăguţa aia cu bucle Mont Blanc? zise el. O, sigur. Toţi 
erau foarte bine dispuşi. Tipul ăla care obişnuia să stea tot 
timpul cu ea şi-a revărsat întreg farmecul asupra lui Bambi 
Lorrimore, iar imbecilul ăla de fiu al ei nu a deschis gura 
nici măcar o dată. lar australienii ăia plutesc încă în nori... 

Îmi descrise reacţiile unora dintre spectatori la scena 
prezentată, după care declară că se bazează pe mine în ce 
priveşte o altă intrigă sclipitoare pentru scena din seara 
următoare. Ca să nu mai vorbim, adăugă el, de 
deznodământul şi finalul ce se vor desfăşura în ultima 
noastră seară petrecută în tren. Misterul trebuie dezlegat 
înainte de dineul de gală de proporţii epice, cuprinzând 
cinci feluri ce vor fi pregătite de Angus. 

— Dar n-am făcut altceva decât să spun şi eu ce mi-a 
trecut prin minte, am protestat. 

— Mintea ta ne-a prins foarte bine, zise el căscând. Şi, ca 
să ţi-o spun pe-a dreaptă, aveam nevoie de o minte 
proaspătă. 

— Bine atunci. 

— Deci, cât să-ţi dau? 

— Nu vreau bani, am replicat surprins. 

— Nu fi prost. 

— Hm, câştig mai bine decât Tommy. 

M-a privit pe deasupra paharului cu whisky. 

— Nici nu mă surprinde. 

— Aşa că mulţumesc mult, dar nu. 

Clătină din cap şi renunţă. Oferta fusese făcută onorabil 
şi refuzată realist. Indiferent ce sumă mi-ar fi dat, ar fi scos- 
o din buzunarul lui, ceea ce era imposibil de acceptat. 

— Apropo! Nell mi-a zis să-ţi dau asta. Se scotoci în 
buzunar de unde scoase un plic pe care mi-l întinse. Pe plic 
scria „A/e// Richmond” şi fotografii, a nu se îndoi”. 

— Mulţumesc, începusem să cred că n-o să mai ajungă. 
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L-am deschis şi am găsit trei fotografii identice, dar nicio 
scrisoare. Fotografia era clară, contrastul bun. Subiectul, 
luat de deasupra, privea în sus şi lateral, undeva mai jos de 
locul unde se afla aparatul de fotografiat, aşa încât ochii nu 
i se vedeau clar, dar obrajii colţuroşi, nasul subţire, orbitele 
înfundate ale ochilor, maxilarul ascuţit, linia părului care se 
retrăgea spre tâmple, toate puteau fi clar identificate la 
prima vedere. l-am întins una lui Zak care o privi curios. 

— Cine este? mă întrebă. 

— Asta-i problema. Cine este? L-ai văzut în tren? 

— Arată dur, zise privind încă o dată mai bine fotografia. 
Este vreun agitator sindical? 

— Ce vrei să spui? am replicat uimit. 

— Nu ştiu. Aşa arată. Nu vezi, atâta forţă şi agresivitate, 
într-un astfel de rol l-aş distribui. 

— Adică aşa vezi tu un agitator sindical? 

— Da, spuse şi zâmbi. Dacă în scenariu ar fi prezentat ca 
unul care creează probleme. Nu, nu l-am văzut în tren şi 
nici în altă parte. Este unul dintre pasagerii care merg să 
vadă cursele? 

— Nu sunt sigur, dar l-am văzut în gară la Thunder Bay şi, 
de asemenea, la cursele de la Winnipeg. 

— Stewarzii care se ocupă de vagoanele de dormit 
trebuie să ştie. 

— Am să-i întreb. 

— De ce-l cauţi? 

— Deoarece creează probleme. 

— Exact ce ţi-am spus, zise dându-mi înapoi fotografia, 
zâmbind. 

Ne-am urat noapte bună reciproc, iar eu m-am retras. 

A doua zi de dimineaţă, devreme, am sunat-o pe doamna 
Baudlaire, care părea să se fi trezit odată cu cocoşii. Am 
rugat-o să-i spună lui Bill că am primit fotografiile. 

— Perfect. Ai primit mesajul meu cu numerele? 
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— Da, mulţumesc foarte mult. 

— Val a sunat şi le-a transmis de la Londra, părea foarte 
încântat. A spus că n-a avut în schimb succes în legătură cu 
indiferent ce o fi făcut Sheridan Lorrimore la Cambridge. 
Nimeni nu vorbeşte. Părerea lui este că asta se datorează 
banilor daţi pentru construirea noii biblioteci la fostul 
colegiu al lui Sheridan. Cât de imorali pot fi oamenii de 
ştiinţă! lar Bill mi-a spus să-ţi transmit că au făcut ocolul 
grajdurilor la Winnipeg arătând fotografia în stânga şi în 
dreapta, dar nimeni n-a ştiut cine este tipul, ci numai că a 
fost acolo şi a întrebat de Lenny Higgs. Mi-a mai spus că se 
vor mai interesa pe lângă toţi cei din lumea curselor, la 
Ontario, şi că poate or s-o tipărească în publicaţiile de 
specialitate de la o Coastă la asta. 

— Grozav! 

— Bill vrea să ştie ce nume foloseşti în tren. Am ezitat, iar 
ea se simţi imediat uşor jignită, întrebându-mă: Nu ai 
încredere în noi? 

— Fireşte că am. Dar nu am încredere în toţi cei aflaţi în 
tren. 

— Oh, înţeleg. 

— Aţi făcut foarte bine că aţi lăsat mesajul pentru Nell. 

— Atunci e bine. 

— Cum vă mai simţiţi? 

— O zi bună, tinere, îmi spuse şi închise. 

Am ascultat tăcerea cu regret. Cu gândul la ea, m-am 
îmbrăcat ca să ies. Am luat-o pe scările de incendiu şi am 
găsit o ieşire discretă, astfel încât să nu dau nas în nas cu 
cei din tren, care acum se îndreptau spre micul dejun. 

Cu pălăria bine trasă pe ochi, cu jacheta mea albastră 
încheiată cu fermoar până la gât, am găsit o poziţie 
convenabilă de unde să ţin sub observaţie uşa centrală de 
ieşire din hotel. 

Apoi am dat o raită prin jur şi am revenit la post cu puţin 
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înainte să înceapă îmbarcarea în autocar pentru excursia la 
Banff. Sub jachetă aveam atârnat la gât binoclul cu camera 
de fotografiat ascunsă în el, pentru orice eventualitate. 

Apăru un autocar mare, ultramodern, cu geamuri opace, 
care opri, foarte bine pentru mine, astfel încât vedeam pe 
oricine iese din hotel şi se urcă în autocar. La foarte scurtă 
vreme după ce şoferul se duse la recepţie să-şi anunţe 
sosirea, apăru Nell, îmbrăcată într-o jachetă călduroasă, 
pantaloni şi cizme, păstorindu-şi turma, toată numai 
zâmbete. Se părea că majoritatea pasagerilor mergeau în 
această excursie, dar nu chiar toţi. 

Filmer nu apăru. Îmi dorisem din toată inima să apară 
fără geanta-diplomat şi să plece ceasuri întregi, astfel încât 
să-mi dea şansa de a găsi o cale să pătrund în camera lui. 
Dar, după cât se părea, dorinţa n-a ajutat la nimic. Filmer a 
rămas hotărât acasă. 

leşiră din hotel Mercer, Bambi şi Sheridan, fără să arate 
nici pe departe ca o familie fericită şi lipsită de orice griji, 
gata să se distreze şi se urcară într-o limuzină mare, care 
demară imediat. 

Xanthe nu era cu ei şi nu era nici în autocar. Rose şi 
Cumber Young se îmbarcaseră fără ea. 

Nell, verificând o listă din dosarul ei şi privindu-şi ceasul, 
decise că nu mai sunt clienţi pentru autocar. Se urcă şi ea, 
închise uşa, iar eu am urmărit autocarul depărtându-se. 
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CAPITOLUL 15 


Am pornit să mă plimb, gândindu-mă la darurile ce-mi 
fuseseră făcute. 

Lenny Higgs. Combinația încuietorilor genţii-diplomat. 
Prietenia lui Nell. Doamna Baudlaire. Şansa de a inventa 
scenarii pentru Zak. 

Ultimul fu cel care-mi acapară mintea în timp ce mă 
plimbam pe poteca din jurul lacului, iar planurile care 
începură să mi se contureze în legătură cu scenariul aveau 
multe lucruri în comun cu sfârşitul conversaţiei mele cu Bill 
Baudlaire, care mă tulburase. 

După ce fusese de acord să găsească un înlocuitor pentru 
îngrijitorul lui Laurentide Ice, mi-a relatat că încercase să 
vorbească cu Mercer Lorrimore, la Assiniboia Downs, dar n- 
a prea avut succes. 

— Despre ce să vorbiţi? l-am întrebat eu. 

— Despre vânatul nostru. Am fost şocat când am 
descoperit cât de mult s-a împrietenit cu Lorrimorii. Am 
încercat să-l iau deoparte pe Mercer şi să-i amintesc de 
proces, dar a fost foarte scurt cu mine. Dacă un om a fost 
găsit nevinovat, a spus el, chestiunea este încheiată. După 
cât se pare gândeşte bine despre oricine, ceea ce eo 
virtute, dar nu este înţelept. 

Vocea lui Bill devenise şi mai profundă din cauza 
deziluziei. 

— Vânatul nostru se poate face extraordinar de plăcut, 
ştii doar, dacă îşi pune lucrul ăsta în gând, şi tocmai asta 


253 


face cu siguranţă acum. Pe sărmana Daffodil Quentin a 
făcut-o practic să-i mănânce din palmă şi mă întreb ce o fi 
acum în capul ei. 

„Este o virtute, dar nu este înțelept”, îmi răsuna în minte 
ecoul cuvintelor lui în liniştea munţilor. Mercer era un om 
care vedea binele acolo unde nu exista nici urmă. Care îşi 
dorea să vadă bunătatea întruchipată în fiul său şi care ar fi 
dat oricât pentru a-şi vedea visul împlinit. 

Aerul era rece, coborând ca un val de pe culmile 
îngheţate, dar soarele de toamnă încălzea încă suficient ca 
să facă plăcută plimbarea, iar când am ajuns într-un loc 
unde fusese plasată o bancă de unde se deschidea 
panorama uluitoare a lacului, a hotelului Château şi a 
munţilor care se înălţau în spatele lui, m-am oprit şi m-am 
aşezat o vreme, admirând priveliştea de ilustrată, şi am 
trecut pe planul doi gândurile la Filmer. 

Distingeam siluete plimbându-se în grădina hotelului pe 
malul lacului, şi-mi trecu prin cap, fără grabă, ideea că aş 
putea să folosesc binoclul pentru a vedea dacă vreuna 
dintre siluetele alea este Julius Apollo. Nu că mi-ar fi fost de 
prea mare ajutor faptul că s-ar fi aflat acolo. 

In spatele perdelei de copaci se auziră paşi uşori, care se 
opriră pe loc. Era o femeie. Mi-am aruncat privirea, lipsită 
de curiozitate, spre ea, şi am văzut din spate o pereche de 
blugi, o scurtă albastră, un fular alb şi o căciuliţă albă cu 
două pompoane roşii. Apoi, când se întoarse, am văzut că 
este Xanthe Lorrimore. 

Păru dezamăgită că găseşte banca ocupată. 

— Vă deranjează dacă mă aşez şi eu? mi se adresă ea. 
Este un drum lung şi simt că mă dor picioarele. 

— Nu, fireşte că nu. 

M-am ridicat şi am şters picăturile de apă de pe bancă 
pentru a se aşeza. 

— Mulţumesc. 
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Se lăsă să cadă cu nepăsarea adolescentină, iar eu m-am 
aşezat din nou pe locul meu, cu o distanţă între noi de vreo 
două picioare. Ea se încruntă uşor. 

— Parcă v-am mai văzut. Faceţi parte dintre cei care au 
venit cu transcontinentalul? 

— Da, domnişoară, am recunoscut eu, ştiind că n-are nici 
un rost să neg, pentru că o să mă vadă din nou în vagonul- 
restaurant şi atunci o să mă remarce şi mai mult. Fac parte 
din personalul de deservire. 

— Oh! 

Avu pornirea automată să se ridice, dar, după o secundă, 
hotărî că este prea obosită şi se relaxa. 

— Eşti unul dintre chelneri? mă întrebă rar, păstrând 
distanţa. 

— Da, domnişoară Lorrimore. 

— Cel care mi-a spus că trebuie să plătesc pentru Coca- 
Cola, nu? 

— Eu sunt, îmi pare rău. 

Fata ridică din umeri şi-şi îndreptă privirea spre lac. 

— Da, totul în trenul ăsta este foarte special, zise cu o 
voce din care răbufnea nemulţumirea, dar eu nu simt 
altceva decât plictiseală. 

Avea un păr castaniu, bogat, aproape drept, doar uşor 
ondulat la vârfuri, care-i cădea pe umeri, o piele albă, fină, 
şi nişte sprâncene minunate. 

Avea să fie o frumuseţe, mi-am zis, numai dacă va avea 
grijă ca expresia de acreală a gurii să nu-i strice doar faţa, 
ci şi viaţa. 

— Uneori mi-aş dori să fiu săracă, aşa, ca tine. Totul ar fi 
mai simplu. 

Îşi ridică privirea spre mine. 

— Presupun că zici că trebuie să fiu nebună să spun 
lucrul ăsta. 

Făcu o pauză. 
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— Mama ar spune oricum că n-ar trebui să stau de vorbă 
cu tine. 

Am vrut să mă ridic. 

— Plec, dacă doriţi, i-am spus politicos. 

— Nu, nu pleca. 

Fu neaşteptat de vehementă, ceea ce o surprinse chiar şi 
pe ea. 

— Vreau să spun... că nu am pe nimeni altcineva cu care 
să stau de vorbă. Adică... totul este în regulă. 

— Înţeleg. 

— Da? Era încurcată. De fapt trebuia să plec cu 
autocarul. Părinţii mei cred că sunt în el. Aş fi fost cu Rose... 
cu doamna Young... şi cu domnul Young. Dar el... Aproape 
că se opri, dar nevoia ei copilărească de a vorbi era 
puternică, spulberând orice discreţie. El nu este niciodată 
atât de amabil cu mine cum este ea. Cred că s-a plictisit de 
mine. Cumber, nu-i aşa că e un nume stupid? De fapt îl 
cheamă Cumberland. Este un loc, undeva în Anglia, unde 
părinţii lui au fost în luna de miere, zise Rose. Albert 
Cumberland Young, ăsta este numele lui întreg. Rose i-a 
spus Cumber când s-au cunoscut pentru că a considerat că 
este mai drăguţ, dar el nu este deloc drăguţ, ştii? Este rece 
şi aspru. 

Se întrerupse şi privi spre Château. 

— De ce îşi petrec toţi japonezii ăia luna de miere 
împreună? 

— Nu ştiu, i-am răspuns. 

— Poate că toţi au să-şi boteze copiii Lake Louise. 

— Ar putea chiar mai rău. 

— Cum te cheamă? mă întrebă. 

— Tommy, domnişoară Lorrimore. 

Nu făcu nici un comentariu. Nu se simţea perfect în largul 
ei în compania mea, prea conştientă de ceea ce eram. Dar, 
mai presus de orice, dorea să vorbească. 
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— ÎI ştii pe fratele meu, Sheridan? 

Am dat din cap că da. 

— Necazul cu Sheridan este că suntem prea bogaţi. Este 
convins că este mai bun decât oricine altcineva pentru că 
este atât de bogat. Ce crezi de asta? mă întrebă după ce 
făcu o scurtă pauză. 

Era în parte o provocare, în parte o întrebare disperată şi 
i-am răspuns cu toată înţelegerea: 

— Cred că este foarte greu să fii foarte tânăr şi foarte 
bogat. 

— Sincer, crezi asta? 

Era surprinsă. 

— Toată lumea vrea să fie aşa. 

— Dacă poţi avea totul, uiţi ce înseamnă să ai nevoie. lar 
dacă ţi se oferă totul, n-ai să înveţi niciodată să faci 
economie. 

— N-are nici un rost să economiseşti. Bunica mi-a lăsat 
milioane. La fel şi lui Sheridan. El crede că le merită. Crede 
că poate face tot ce-i place pentru că este bogat. După 
părerea mea, este groaznic să ai atâta bănet. 

— Poţi să renunţi la bani dacă gândeşti că este groaznic. 

— Tu ai face lucrul ăsta? 

— Nu, i-am răspuns cu regret. 

— Ei, vezi! 

— Dar aş renunţa la o parte. 

— Am tutori care nu m-ar lăsa să o fac. 

Am  zâmbit uşor. Eu îl avusesem pe Clement 
Cornborough. Tutorii, îmi spusese cândva auster, au 
menirea să păstreze şi să sporească averile, nu să permită 
să fie risipite, şi nu, nu vor permite unui băiat de 
cincisprezece ani să întemeieze o fermă pentru caii de 
curse retraşi din activitate. 

— De ce crezi că este greu să fii bogat? Este uşor. 

— Tocmai aţi spus că dacă eşti sărac, viaţa ar fi mai 
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simplă, i-am replicat neutru. 

— Am spus, dar cred că nu serios. Nu ştiu dacă chiar 
serios. De ce este greu să fii bogat? 

— Prea multe tentaţii. Ai la dispoziţie prea multe lucruri 
care să te corupă. 

— Te referi la droguri? 

— Orice. Prea multe perechi de pantofi. Trufie. 

Îşi ridică picioarele pe bancă şi-şi înconjură genunchii cu 
braţele privindu-mă pe deasupra lor. 

— Nimeni nu ar crede conversaţia noastră. Ţi-ai dori să fii 
bogat? 

Era o întrebare la care nu se putea răspunde. Aşa că am 
spus evaziv: 

— Nu mi-ar plăcea să sufăr de foame. 

— Tatăl meu spune că nu eşti mai bun pentru că eşti mai 
bogat, ci eşti mai bogat pentru că eşti mai bun. 

— Aşa este. 

— Întotdeauna spune lucruri de genul ăsta. Uneori nu le 
înţeleg. 

— Fratele dumneavoastră, Sheridan, am zis cu prudenţă, 
nu pare să fie fericit. 

— Fericit! N-a fost niciodată fericit. Nu l-am văzut fericit 
în toată viaţa lui. Exceptând când râde uneori de oameni. 

Şovăi o clipă. 

— Părerea mea e că dacă râde, trebuie să fie fericit. 
Numai că el îi dispreţuieşte, de-aia râde. Imi doresc să-l fi 
iubit pe Sheridan şi să-l fi plăcut. Îmi doresc să fi avut un 
frate grozav, care să aibă grijă de mine şi să iasă cu mine. 
Ar fi fost minunat. Numai că Sheridan nu este aşa, fireşte, 
pentru că totul se sfârşeşte cu necazuri. A fost îngrozitor în 
călătoria asta. Mult mai rău decât de obicei. Vreau să zic că 
te pune într-o situaţie stânjenitoare. 

Se încruntă, neplăcându-i gândurile ce-i treceau prin cap. 

— Spunea cineva, am început fără să las să transpară 
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câtuşi de puţin profunda mea curiozitate, că a avut un mic 
necaz în Anglia. 

— Un mic necaz! N-ar trebui să-ţi spun, dar ar fi trebuit 
să ajungă la închisoare, numai că au renunţat la acuzaţii. 
Părerea mea este că i-a cumpărat tata... şi, oricum, de 
aceea Sheridan face acum ce spun părinţii mei, pentru că l- 
au ameninţat că altfel îl lasă să fie judecat. 

— Mai poate fi încă acuzat şi judecat? am întrebat-o fără 
nici un accent special. 

— Ce înseamnă termen de prescripţie? 

— O limită în timp dincolo de care cineva nu mai poate fi 
considerat vinovat pentru o anumită încălcare minoră a 
legii. 

— În Anglia? 

— Da. 

— Eşti englez, nu? 

— Da. 

— l-a spus „Ai grijă, termenul de prescripţie nici măcar nu 
se întrezăreşte”. 

— Cine i-a spus? 

— Un procuror, cred. Ce a vrut să spună cu asta? Că 
Sheridan este... este... 

— Vulnerabil? 

Fata dădu din cap şi continuă: 

— „.„pentru totdeauna? 

— Poate pentru un timp îndelungat. 

— Douăzeci de ani? 

Timp de neimaginat, după vocea ei. 

— Trebuie să fi fost ceva rău. 

— Nu ştiu ce a făcut, spuse deznădăjduită. Ştiu numai că 
lucrul ăsta a distrus întreaga vară. A distrus-o complet. lar 
eu ar fi trebuit să fiu acum la şcoală, dar m-au determinat 
să vin în călătoria asta ca să nu mă lase singură acasă. Nu 
chiar singură, ci cu servitorii. Şi asta pentru că vara mea, 
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Susan Lorrimore, are şaptesprezece ani, a fugit în vara asta 
cu fiul şoferului lor şi s-au căsătorit, ceea ce a provocat un 
adevărat cutremur în familie. Şi îmi dau seama de ce a 
făcut-o; au lăsat-o singură în casa aia uriaşă, ei plecând în 
Europa, iar ea s-a plictisit de moarte; şi, oricum, fiul 
şoferului lor pare să fie deştept şi drăguţ, iar ea mi-a trimis 
o vedere în care-mi scrie că nu regretă nimic. Mama este 
speriată de moarte că aş putea să fug şi eu cu cineva... 

Se opri brusc, mă privi puţin speriată şi ţâşni în picioare. 

— Am uitat... am uitat cine eşti... 

— Este în regulă, am spus ridicându-mă şi eu. Sincer! 

— Cred că am vorbit prea mult. 

Era îngrijorată şi şovăia. 

— N-ai să... 

— Nu. Nici un cuvânt! 

— Cumber mi-a spus să mă controlez ce vorbesc, zise cu 
resentiment. Nu ştie ce înseamnă să trăieşti într-un 
mausoleu, fiecare uitându-se încruntat la celălalt, iar tata 
încercând să zâmbească. Tu ce ai face dacă ai fi în locul 
meu? mă întrebă înghițind în sec. 

— L-aş face pe tatăl tău să râdă. 

— Vrei să spui... zise nedumerită... să-l fac fericit? 

— Are nevoie de dragostea dumneavoastră, i-am spus 
făcând un gest cu mâna spre potecă ce ducea înapoi la 
hotel. Dacă vreţi să o luaţi înainte, am să vin şi eu după 
aceea... 

— Vino cu mine, zise ea. 

— Nu. Este mai bine. 

Intr-o stare emoţională, în care nu aveam cum să o ajut, 
se depărtă, privind înapoi de două ori înainte să dispară la o 
curbă. M-am aşezat din nou pe bancă, deşi acum se făcuse 
mai rece, şi am început să mă gândesc la ce mi-a spus, 
simţindu-mă cuprins de recunoştinţă, aşa cum mi se 
întâmplase şi cum o să mi se întâmple întotdeauna pentru 
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faptul că o avusesem pe mătuşa Viv. 

Lucrurile nu stăteau prea rău în ce o priveşte pe Xanthe, 
m-am gândit eu. Insingurată, îngrijorată, înțelegând numai 
pe jumătate lumea adultă, având nevoie de alinare, ea îşi 
dorea în esenţă exact acelaşi lucru după care tânjea Mercer 
însuşi - o familie unită, în bună înţelegere. Nu se gândise 
să-şi înfrunte părinţii aruncându-se în braţele unui chelner, 
ci dimpotrivă. Şi nici nu încercase să mă pună pe mine într- 
o situaţie dificilă. Speram că o să înveţe să trăiască cu banii 
ei şi m-am gândit că dacă şi-ar petrece vreo lună de zile 
servindu-i pe alţii într-o echipă cu Emil, Oliver şi Cathy, 
pentru ea ar fi cea mai bună educaţie. 

După o vreme am privit din nou cu binoclul întregul 
Château şi grădinile lui, dar Filmer nu era nicăieri, ceea ce 
nici nu mă surprindea. În cele din urmă am pornit înapoi 
spre hotel şi am făcut un ocol, trecând pe la poalele 
ghețarului. 

Mi-am amintit că unul dintre pasageri a spus în tren, în 
cunoştinţă de cauză, că Laurentide Ice era numele uneia 
din cele mai întinse calote de gheață care acoperea cea 
mai mare parte a Canadei cu douăzeci de mii de ani în 
urmă. Daffodil aprobase dând din cap şi precizase că soțul 
ei îi dăduse calului acest nume, pentru că era interesat de 
preistorie şi că ea o să-l boteze pe următorul ei cal 
Cordilleran Ice, după denumirea calotei de gheaţă care 
acoperise cândva Munţii Stâncoşi. Poate că în clipa asta 
calc pe preistorica pătură de gheaţă Cordilleran Ice, dar 
dacă gheţăriile mişcă mai repede decât istoria, poate că nu. 

Intors la Château, am urcat în camera mea şi am pus pe 
hârtie o schiţă pentru noua scenă a misterului şi de-abia 
terminasem când Zak bătu la uşă, interesându-se de ea. 
Ne-am dus în camera lui, unde se strânseseră deja actorii 
pentru repetiţie. M-am uitat în jur la cele şapte feţe şi am 
întrebat dacă mai beneficiem sau nu de serviciile lui Ben, 
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care lipsea. 

— Nu, mi-a răspuns Zak. S-a întors la Toronto. Are vreo 
importanţă? 

— Nu, nu tocmai. Ne-ar fi putut fi util ca mesager, dar 
cred că puteţi numai să evocaţi existenţa unui mesager. 

Dădură din cap că da. _ 

— Perfect, zise Zak uitându-se la ceas. In două ore şi 
jumătate intrăm în scenă. Ce facem? 

— In primul rând, am început eu, Raoul declanşează o 
ceartă cu Pierre. Raoul este furios pentru faptul că s-a 
descoperit că este soţul lui Angelica şi spune că ştie sigur 
că Pierre are datorii de mii de dolari din cauza jocurilor, şi 
că ştie, de asemenea, cui datorează aceşti bani, şi că tipul 
respectiv este cunoscut pentru bătăile pe care le 
administrează celor ce nu-şi onorează datoriile. 

Pierre şi Raoul mă aprobară. 

— Am să dau şi unele detalii, interveni Raoul. Am să spun 
că datoriile provin din pariuri ilegale făcute la cursele de cai 
şi mi s-a spus că a pariat pe caii familiei Bricknell, bine? 

— E bine? mă întrebă Zak. 

— Da. Apoi Raoul îi reproşează lui Pierre că singura lui 
şansă de a obţine banii e să se căsătorească cu Donna, iar 
Walter intervine zicând că dacă Donna este atât de proastă 
să se mărite cu Pierre, el n-o să-i dea nici o centimă. N-o să- 
i plătească el datoriile lui Pierre. In acest punct, în salonul 
unde se servesc cockteil-urile intră ţipând Mavis Bricknell, 
anunțând că toate frumoasele ei bijuterii i-au fost furate. 

Literalmente toţi săriră în sus. Mavis izbucni în râs şi 
începu să bată din palme. 

— Cine le-a furat? întrebă ea. 

— Fiecare lucru la timpul potrivit, am zâmbit eu. Raoul îl 
acuză pe Pierre, Pierre îl acuză pe Raoul, şi încep să se ia la 
bătaie, dând frâu liber întregii lor uri reciproce. În sfârşit, 
intervine Zak, opreşte totul, şi zice că vor merge cu toţii să 
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caute bijuteriile atât în camera lui Raoul, cât şi în cea a lui 
Pierre. Zak, Raoul, Pierre şi Mavis ies din scenă. 

Aprobară toţi. 

— Asta înseamnă, am continuat eu, că în sala de cockteil- 
uri mai rămân Donna, Walter Bricknell şi Giles. Donna şi 
Walter încep să se certe din nou din cauza lui Pierre, Donna 
varsă câteva lacrimi şi, în clipa aceea, din public se ridică 
Giles în apărarea Donnei, spunând că fata a trecut printr-o 
experienţă dureroasă şi părerea lui este că are nevoie de 
puţină înţelegere. În acel moment se întorc Zak şi ceilalţi. 
Nu au găsit bijuteriile. Giles începe să o aline şi pe Mavis. 
Mavis spune că trăia pentru colecţia ei, că iubea fiecare 
piesă. Este distrusă. Şi o vreme continuă tot aşa. 

— Minunat! exclamă Mavis. 

— Walter, am continuat eu, zice că el nu pune nici un 
preţ pe bijuterii. Bijuteriile lui sunt caii. El trăieşte pentru 
caii săi. Afirmă cu emfază că mai bine ar muri decât să nu 
poată merge să-şi admire caii participând la curse. S-ar 
sinucide dacă n-ar putea avea cai. 

Walter se încruntă, dar aprobă hotărât. Până acum nu 
avusese prea multe de spus; asta-i oferea o scenă a lui, 
chiar dacă era dificil să o facă să fie convingătoare. 

— Walter spune apoi că Raoul îi strică plăcerea şi bucuria 
pe care i-o dau caii, şi strică pentru toată lumea această 
călătorie, şi anunţă concedierea oficială a antrenorului său. 
Raoul protestează şi spune că nu merită să fie concediat. 
Walter spune că Raoul este probabil un criminal şi un hoţ 
de bijuterii, şi-l păcăleşte cu propriii lui cai. Furios, Raoul 
încearcă să-l atace pe Walter. Îl împiedică Zak, care le cere 
să se potolească. El spune că va organiza cercetarea 
tuturor dormitoarelor ca să vadă dacă pot fi găsite 
bijuteriile, că se va consulta cu detectivul hotelului şi va 
chema poliţia dacă este nevoie. Toată lumea arată ca şi 
cum nimeni nu doreşte intervenţia poliţiei. Sfârşitul scenei. 
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Am aşteptat comentariile lor critice şi sugestii de 
schimbări, dar au fost foarte puţine. l-am dat crochiul lui 
Zak, care mai trecu o dată peste el împreună cu actorii în 
cauză, şi începură să murmure cu toţii căutându-şi 
cuvintele proprii. 

— Şi mâine ce se întâmpla? întrebă în cele din urmă Zak. 
Cum o să ieşim din toate astea? 

— N-am pus încă pe hârtie, i-am răspuns. 

— Dar trebuie să o ai în cap, nu? N-ai putea să o scrii în 
seara asta? 

Am dat de două ori din cap că da. 

— Perfect, continuă el. Atunci ne întâlnim cu toţii aici, 
mâine, după micul dejun. Va trebui să repetăm de două sau 
chiar trei ori să fim siguri că totul o să iasă bine. Şi nu uitaţi, 
mâine o să jucăm în vagonul-restaurant, unde nu este prea 
mult spaţiu pentru harţă şi bătaie, aşa că dezlănţuiţi-vă în 
seara asta. 

— Mâine Pierre este împuşcat, le-am spus eu. 

— Oh, Dumnezeule! exclamă Pierre. 

— Dar nu fatal. Poţi continua să vorbeşti. 

— Din ce în ce mai bine. 

— Numai că o să ai nevoie de ceva sânge. 

— Grozav, zise Pierre. Mult? 

— Ei bine, am zis, izbucnind în râs, am să te las pe tine să 
hotărăşti unde vei fi lovit de glonţ şi cât sânge crezi că pot 
suporta pasagerii, dar la sfârşit trebuie să rămâi în viaţă. 

Voiau să ştie ce mai am în cap, dar nu le-am spus; s-ar fi 
putut să dezvăluie din greşeală ce urma să se întâmple 
dacă ar fi ştiut, iar ei au protestat că sunt prea profesionişti 
ca să facă aşa ceva. N-am avut totuşi încredere în minţile 
lor care improvizau tot timpul şi au renunţat. 

Urmărisem repetiţia care mi s-a părut destul de bună, dar 
a fost nimic în comparaţie cu jocul lor în salonul pentru 
cockteil-uri, am aflat după aceea de la Zak. A venit pe la 
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ora unsprezece în camera mea, la fel ca seara trecută, 
pentru a-şi bea whisky-ul câştigat pe merit. 

— Ăştia doi, Raoul şi Pierre, mi-a povestit el, au dat un 
adevărat spectacol. Ştii, amândoi au luat lecţii de luptă şi 
cascade pe scenă la Şcoala de artă dramatică. Şi au repetat 
înainte scena luptei care a fost o grozăvie. Păcat că a 
trebuit să o opresc. Jumătate din public s-a trezit cu 
cockteil-urile vărsate, cu Pierre şi Raoul rostogolindu-se şi 
bătându-se pe podea, la picioarele lor, şi a trebuit să le dăm 
gratis încă un rând de cockteil-uri. Scumpa de Mavis a 
arborat o tragedie de mare clasă când a anunţat furtul 
bijuteriilor, iar mai târziu a vorbit cu un patos imens despre 
amintirile fericite pe care le-a pierdut odată cu bijuteriile. 
Jumătate din cei prezenţi în salon aveau ochii în lacrimi. 
Minunat! Apoi Walter şi-a jucat destul de bine scena, având 
în vedere că mi se plânsese că nici un om cu mintea 
întreagă nu s-ar sinucide, pentru că nu poate să se ducă să 
vadă cursele de cai. lar după aceea, nici nu-ţi vine să crezi, 
unul dintre pasageri m-a întrebat de unde ne-a venit ideea 
că s-ar putea sinucide cineva, dacă n-ar mai putea merge la 
curse. 

— Şi tu ce i-ai răspuns? l-am întrebat cu o tresărire de 
îngrijorare. 

— Că mi-a trecut mie prin cap. Atunci el m-a privit ceva 
mai relaxat şi m-a întrebat „Cum ţi-a trecut?”. 

— Eu cunosc pe cineva care a făcut exact lucrul ăsta, nu 
demult, i-am spus atunci lui Zak, gândindu-mă. Acum 
treisprezece zile... o viaţă! 

— Asta-i o nebunie! exclamă el. 

— Mda... Cine te-a întrebat? 

— Nu-mi amintesc. S-ar putea să fi fost domnul Young. 

S-ar putea să fi fost el, într-adevăr. Ezra Gideon fusese 
prietenul său. 

Sau Filmer. Ezra Gideon fusese victima lui. 
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— Eşti sigur? l-am întrebat. 

Îşi mai scormoni creierii şi spuse: 

— Da, domnul Young. Stătea cu drăguţa aia de soţie a lui, 
de lângă care s-a ridicat, a traversat salonul şi a venit până 
la mine ca să mă întrebe. 

— A mai reacţionat altcineva? am întrebat pe un ton 
firesc, după ce mi-am băut vinul din pahar. 

Atenţia lui Zak, alertă aproape în permanenţă, deveni 
intuitivă. 

— Să miros eu oare ceva ce seamănă cu Hamlet? 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat, deşi ştiam exact ce voia 
să spună. 

— În piesa asta, eu întruchipez conştiinţa regelui, nu? Am 
dreptate? La asta te-ai gândit? 

— Într-un mod mai indulgent. 

— Şi mâine? 

— Şi mâine, i-am confirmat. 

— N-ai de gând să ne bagi pe vreunul dintre noi în belea, 
nu? Să fim daţi în judecată pentru calomnie sau mai ştiu eu 
ce? 

— Îţi promit că nu. 

— Poate că n-ar trebui să te las să scrii scenariul pentru 
mâine. 

— N-ai decât să faci ceea ce crezi tu că este cel mai bine. 
Şi am luat de pe masă scenariul pe care-l terminasem, 
întinzându-i-l. Citeşte-l mai întâi şi pe urmă hotărăşti. 

Lăsă paharul pe masă şi începu să citească. 

Ajunse până la sfârşit, după care îşi ridică spre mine o 
faţă zâmbitoare. 

— Este grozav! Toate ideile mele iniţiale, plus ale tale. 

— Perfect. 

Mă simţeam foarte uşurat că-i plăcuse şi-l consideram 
generos. 

— Şi Hamlet unde este? 
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— În iubirea prea mare, dar lipsită de înţelepciune. 

— Ăsta-i Othello. 

— Îmi pare rău. 

— Mi se pare destul de nevinovată, dar... 

— Tot ce urmăresc să fac, l-am întrerupt eu, este să 
deschid câţiva ochi. Să avertizez un cuplu în legătură cu 
calea pe care păşeşte. Înţelegi, eu nu pot să mă duc pur şi 
simplu la ei şi să le spun, nu? N-ar accepta aşa ceva din 
partea lui Tommy. Probabil că n-ar accepta din partea 
nimănui. Dar dacă văd ceva jucat... pot învăţa din asta. 

— Ca mama lui Hamlet. 

Şi sorbi din paharul cu whisky. 

— Pe cine doreşti să avertizezi şi în legătură cu ce? 

— Mai bine nu ştii, pentru că atunci nu este vina ta. 

— Pentru ce te afli de fapt în trenul ăsta? mă întrebă 
încruntat. 

— Ştii pentru ce. Ca toată lumea să fie fericită şi să-i 
demasc pe cei răi. 

— Şi scena asta îţi va fi de folos? 

— Aşa sper. 

— Bine. Nu mă opun demascării celor răi. O să dăm tot 
ce putem. Ceilalţi or să adore unghiul hamletian al 
problemelor. 

— Nu... te rog să nu le spui, m-am alarmat eu. 

— De ce naiba nu? 

— Vreau ca pasagerii să creadă că orice asemănare a 
intrigii cu propriile lor vieţi este o pură coincidenţă. Nu 
vreau ca după-aceea actorii să le spună că totul a fost 
deliberat. 

— Ne întoarcem la calomnie? întrebă zâmbind cam 
strâmb. 

— Nu. Nu există nici un risc în această privinţă. Doar că... 
nu vreau să mă identifice ca unul care ştie atât de multe 
lucruri despre ei. Dacă-i întreabă cineva pe actori cine este 
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autorul intrigii, aş prefera să spună că tu. 

— Şi să mă bage pe mine în rahat? 

Era totuşi binedispus. 

— Nimeni nu poate să aibă nici cea mai mică suspiciune 
în ce te priveşte. În afară de demascarea ticăloşiei, 
succesul înseamnă pentru mine să mă ascund în spatele lui 
Tommy până la capăt şi să termin această călătorie fără să 
fiu demascat. 

— Eşti vreun spion? 

— Agent de securitate, asta-i tot. 

— Pot să te folosesc ca personaj în viitoarea mea intrigă? 
În viitorul mister pe care îl voi prezenta în tren? 

— Eşti invitatul meu. 

Râse, căscă, lăsă jos paharul şi se ridică. 

— Ei bine, amice, indiferent cine oi fi, a fost o plăcere să 
te cunosc şi am avut ce să învăţ de la tine. 

La şapte dimineaţa Nell mă sună în cameră. 

— Eşti treaz? 

— Complet. 

— A nins din nou peste noapte. Munţii sunt albi. 

— Îi văd din pat. 

— Dormi cu draperiile date la o parte? 

— Întotdeauna. Tu nu? 

— Ba da. 

— Eşti îmbrăcată. 

— Da, sunt. Ce legătură are asta? 

— Are, cu apărarea, chiar şi la telefon. 

— Te urăsc! 

— Asta este, nu le poţi avea pe toate. 

— Ascultă, spuse aspru, înăbuşindu-şi râsul. Fii înţelept. 
Te-am sunat ca să te întreb dacă după-amiază, când ne 
vom îmbarca, vrei să te duci tot pe jos la gară sau mergi cu 
autobuzul pentru personal? 

— Cu autobuzul, cred, am spus după ce am chibzuit două 
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secunde. 

— Autobuzul ăsta pleacă din faţa anexei pentru personal 
la ora cincisprezece şi treizeci şi cinci de minute. la-ţi şi 
bagajul cu tine. 

— Perfect, mulţumesc. 

— Intreg trenul, cu cai şi cu spectatori cu tot, vine de la 
Banff şi urmează să sosească în gară la Lake Louise la ora 
şaisprezece şi cincisprezece minute. Pasagerii au timp 
suficient să se îmbarce, să meargă în cuşetele lor şi să 
despacheteze înainte de a părăsi Lake Louise, la 
şaisprezece şi treizeci şi cinci de minute, fix. Canadianul 
vine în spatele nostru, ca înainte, şi pleacă din Lake Louise 
la ora şaptesprezece şi zece minute, aşa încât trebuie să 
avem grijă ca toată lumea să se îmbarce devreme şi trenul 
să poată pleca la timp. 

— Am înţeles. 

— Urmează să spun toate astea pasagerilor la micul 
dejun, precum şi faptul că la şaptesprezece şi treizeci de 
minute servim şampanie şi aperitive tuturor celor aflaţi în 
vagonul-restaurant, iar la şase vom avea soluţia misterului, 
după care cockteil-urile pentru cine doreşte, urmate de 
banchetul de gală. lar actorii revin pentru poze şi discuţii la 
un coniac. Totul pare un infern. 

— O să meargă totul cum trebuie, am liniştit-o râzând. 

— După asta am să mă duc la mănăstire. 

— Sunt şi locuri mai frumoase. 

— Cum ar fi unde? 

— În Hawai. 

Urmă o tăcere bruscă, după care spuse: 

— Trebuie să fiu înapoi la birou. 

— Putem să luăm şi biroul. 

Ea chicoti. 

— Am să mă interesez de transport. 

— Atunci s-a făcut, da? 
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— Nu, nu ştiu... o să-ţi spun la Vancouver. 
— Vancouver înseamnă mâine dimineaţă. 
— După cursă, atunci. 

— Şi înainte de „ochiul roşu special”. 

— Nu renunţi niciodată? 

— Depinde de semnale, i-am răspuns. 
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CAPITOLUL 16 


Filmer a rămas strâns agăţat de geantă în cursul 
transferului de la Château la gară. Din mijlocul membrilor 
personalului am urmărit cum Filmer şi majoritatea 
pasagerilor au coborât din autobuz şi au verificat dacă 
bagajele li se aflau printre cele aliniate, aşteptând să fie 
urcate în tren de hamali. Lorrimorii, care au sosit separat în 
limuzina lor cu şofer, aveau şi bagajele cu ei, şoferul 
coborându-le din maşină. 

În clipa aceea, a trecut, târându-se, un tren de marfă 
care părea să nu se mai sfârşească. 

O sută două vagoane cu cereale, numără Cathy. O 
groază de pâine. 

Gândul îmi zbură la doamna Baudlaire, cu care vorbisem 
exact înainte să părăsesc hotelul. 

— Bill mi-a spus să te anunţ că Lenny Higgs a început să 
tremure ca varga când a văzut fotografia şi că acum se află 
în siguranţă; a fost angajat un nou îngrijitor pentru 
Laurentide Ice cu aprobarea, telefonică, a antrenorului său. 
Antrenorului i s-a spus că Lenny a dispărut. Bill a plecat de 
la Winnipeg şi s-a întors la Toronto. S-a consultat cu 
colonelul şi au convenit că Bill trebuie să o vadă pe doamna 
Daffodil Quentin cât mai repede posibil. Are vreo logică 
totul? 

— Sigur că da. 

— Bine atunci. 

— Bill mai vine la Vancouver? 
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— Da, aşa cred. Luni seara, cred, ca să fie acolo pentru 
cursa de marţi. Mi-a spus că va fi înapoi la Toronto miercuri. 
Toate schimbările astea de fus orar nu fac bine nimănui. 

— Canada este uriaşă. 

— Cinci mii cinci sute paisprezece kilometri de la o 
Coastă la alta, spuse prompt. 

— Spuneti-mi în mile, i-am replicat râzând. 

— Va trebui să-ţi faci singur calculele, tinere. 

Le-am făcut mai târziu, din pură curiozitate: trei mii patru 
sute douăzeci şi şase de mile şi un sfert. 

Mă chestionă dacă mai am şi alte întrebări, dar nu-mi 
trecea prin cap nici una, aşa că i-am spus că o voi suna din 
nou, dimineaţă, de la Vancouver. 

— Somn uşor, mi-a urat vioaie. 

— Şi dumneavoastră la fel. 

— Da, spuse şi am sesizat o oarecare rezervă în vocea ei, 
ceea ce m-a făcut să înţeleg că, probabil, nu doarme bine 
niciodată. 

— Atunci vise uşoare, i-am urat din nou. 

— Asta-i mult mai uşor. Noapte bună. 

Ca de obicei, nu-mi dădu răgaz să-i răspund. 

Din depărtare răsuna fluieratul trenului şi locomotiva 
uriaşă intră în gară. Nefiind nici un fel de linii secundare la 
Lake Louise, trenul scurt se întorsese la Banff, unde 
rămăsese două zile, George Burley ocupându-se de el. 
Acum se întorcea cu trenul complet; cobori în gară, cu faţa 
lui rotundă şi veselă, salutându-i pe pasageri ca pe nişte 
prieteni pe care nu-i mai văzuse demult. 

Cu o uşurare vizibilă şi cu multă bucurie toţi se urcară în 
vagoanele familiare, Lorrimorii - un cuartet sumbru care se 
urcă pe platforma vagonului particular - fiind singură notă 
tristă. Nell se îndreptă spre ei ca să-i mai înveselească 
puţin. Mercer se opri, vorbi cu ea, zâmbi; ceilalţi pur şi 
simplu intrară în vagon. De ce s-o mai obosi cu ei, m-am 
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gândit eu. Nici măcar un mulţumesc n-o să obţină. 

Filmer se urcă în tren prin uşa deschisă de la capătul din 
urmă al vagonului său de dormit şi, prin fereastra cuşetei, l- 
am zărit mişcându-se. Îşi puse haina pe umeraş, se spălă 
pe mâini, lucruri obişnuite. Ce îl face oare pe unul să fie 
bun, pe altul să fie rău? Pe unul să caute să construiască, 
pe altul să amenințe şi să distrugă? Ironia crasă era că omul 
cel rău se poate simţi mai satisfăcut şi mai împlinit decât 
omul cel bun. 

Am intrat în cuşeta mea, mi-am aruncat bagajul pe un 
scaun şi mi-am scos trenciul, sub care se afla vesta 
familiară. 

Tommy nu mai avea de trăit decât doar o singură noapte. 
O cină şi un mic dejun. Păcat, mi-am zis, începuse să-mi 
placă. 

După ce porni trenul, apăru George, care mă salută cu un 
chicotit de încântare. 

— Suntem norocoşi că avem căldură în tren, nu? îmi zise. 

— De ce? am întrebat. 

Era foarte cald. 

— N-au putut să pornească boilerul. 

Părea să considere lucrul ăsta drept o glumă bună. 

— Şi ştii de ce? 

Am clătinat din cap. 

— N-au avut combustibil. 

— Ei bine... nu înţeleg nimic... au umplut rezervorul, nu? 

— Sigur că da, numai că fusese umplut cu două zile în 
urmă, când am coborât la Banff. Sau cel puţin aşa am 
crezut noi. Am cercetat şi n-am descoperit decât câteva 
picături pe fundul rezervorului, ceea ce nu se prea 
întâmpla, nu? 

Se uita la mine cu o privire luminoasă, care părea că 
aşteaptă ceva. 

— A furat cineva combustibilul? l-am întrebat, iar George 
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chicoti. 

— Fie l-a furat din rezervor, fie nu l-a încărcat niciodată şi 
a deschis gura de aprovizionare ca să inducă în eroare. 

— Era mult petrol pe pământ? 

— Nu eşti un detectiv prost, nu? Da, era. 

— Atunci ce crezi? 

— Cred că n-au pus în rezervor cantitatea suficientă de 
combustibil, probabil doar atât cât să ne depărteze binişor 
de Lake Louise, apoi au deschis puţin vana ca să ne 
convingă că petrolul s-a scurs accidental de-a lungul căii 
ferate. Numai că n-au făcut treaba ca lumea. Au deschis 
vana prea mult. În voce îi vibra râsul. Ce-ar mai fi ieşit dacă 
trenul rămânea fără căldură acolo sus, în munţi! Caii ar fi 
îngheţat. Ce panică ar mai fi stârnit! 

— Nu pari prea îngrijorat. 

— Păi nu s-a întâmplat, nu? 

— Da, ai dreptate. 

— Am fi umplut oricum rezervorul din nou la Revelstoke. 
Asta ar fi dat peste cap banchetul ăsta al vostru, nu? Dar n- 
ar fi murit nimeni. Mă îndoiesc că s-ar fi înregistrat fie şi 
câteva degerături, pentru că nu suntem în ianuarie. 

— Foarte îngrijorător, totuşi. 

— Da, aşa este. l-am lăsat pe toţi zumzăind ca un cuib de 
viespi la Banff, încercând să afle cine a făcut lucrul ăsta. 

Eu nu eram defel tot atât de lipsit de îngrijorare că el. 

— S-a mai întâmplat şi altceva în trenul ăsta? Este, de 
exemplu, apă în boiler? 

— Nu-ţi face probleme, m-a liniştit George. Am verificat 
apa. Robinetul de sus curge. Rezervorul este plin, exact aşa 
cum trebuie să fie. Boilerul n-o să explodeze. 

— Şi locomotiva? 

— Am verificat fiecare centimetru, peste tot, bine? 
Trebuie să fie vorba de vreun borfaş ordinar care a furat 
petrolul. 
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— La fel ca borfaşul ordinar care a decuplat vagonul 
Lorrimorilor? 

— Sunt de acord cu tine că trenul ăsta special îi poate 
atrage pe psihopaţi, pentru că publicitatea ar fi mult mai 
mare, ceea ce i-ar încânta în mod deosebit, dar nu există 
nici o legătură vizibilă între cele două incidente. Oamenii 
fură orice, nu numai combustibil, continuă el chicotind. 
Odată, cineva a furat opt dintre scaunele îmbrăcate în piele 
albastră din vagonul-restaurant. Asta s-a întâmplat la 
Mimico, Toronto, când trenul era tras pe liniile secundare. 

Se întoarse la hârtiile împrăştiate pe biroul din faţa lui, iar 
eu am pornit spre vagonul-restaurant. 

N-am făcut decât doi paşi, când mi-am amintit de faţa 
palidă, am scos fotografia din buzunar şi m-am întors la 
George. 

— Cine este? mă întreba încruntându-se uşor. Da, s-ar 
putea să fie în tren. Era în gară la Banff, în zona liniilor 
secundare... Îşi stoarse creierii încercând să-şi amintească. 
Astăzi după-amiază? exclamă el brusc. Da. Ăsta este. Când 
a fost ataşat restul de tren. Inţelegi, caii au sosit de la 
Calgary în dimineaţa asta, aflându-se în primul vagon al 
trenului de marfă. Au lăsat vagonul cu caii pe o linie 
secundară. Apoi locomotiva noastră a recuperat întâi 
vagonul în care se aflau caii, pe urmă pe cele în care erau 
călătorii-spectatori... Se concentră. Omul ăsta se află jos, 
bătând în uşa de la vagonul cailor cu un băț, iar când 
zmeoaica a venit şi l-a întrebat ce vrea, el i-a spus că are 
un mesaj pentru îngrijitorul calului sur; zmeoaica i-a spus să 
aştepte şi s-a întors cu un îngrijitor, numai că el a zis că nu 
este ăsta, iar îngrijitorul respectiv i-a spus că celălalt fusese 
lăsat la Calgary, şi îi luase el locul. Atunci, omul tău din 
fotografie a luat-o din loc. N-am văzut unde s-a dus. Vreau 
să spun că nu era considerat important lucrul ăsta. 

— Tipul arăta furios sau cum? 
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— N-am remarcat. Mă aflam acolo ca să o întreb pe 
domnişoara Brown dacă este totul în regulă în vagonul 
cailor, înainte să plecăm, iar ea a spus că da. Mi-a spus că 
toţi îngrijitorii sunt în vagon cu caii lor, ocupându-se de ei, 
aşa cum fuseseră toată ziua, şi că vor rămâne acolo până 
după ce vom porni. A avut grijă de cai, şi ea, şi îngrijitorii. 

Imi întinse fotografia, dar i-am spus să o păstreze şi l-am 
rugat să verifice, dacă are timp, printre stewarzii vagonului 
de dormit al călătorilor-spectatori pentru a afla dacă faţă 
palidă a călătorit sau nu tot drumul de la Toronto printre 
pasageri. 

— Ce a făcut? A făcut deja ceva? 

— L-a ameninţat pe un îngrijitor, înfricoşându-l în 
asemenea hal, încât acesta a părăsit trenul. 

— Nu-i chiar o crimă, nu? 

Se holba la mine cu luminiţe jucăuşe în privire. 

— N-o să stea prea mult la închisoare pentru asta. 

Trebuia să fiu de acord cu el. L-am lăsat să se delecteze 
pe seama greşelilor omeneşti şi am pornit din nou spre 
vagonul-restaurant, trecând pe lângă stewardul prietenos 
din vagonul de dormit. Se relaxa din nou pe coridor, 
admirând perspectivele schimbătoare ale  giganţilor 
înzăpeziţi. 

— Nu mă întâlnesc prea des cu asemenea privelişti, mi se 
adresă în chip de salut. În mod curent nu trec spre vest mai 
departe de Winnipeg. Este superb, nu? 

Am fost de acord cu el. Era, într-adevăr. 

— La ce oră începi să cobori paturile? l-am întrebat. 

— De îndată ce toţi pasagerii au plecat în vagonul- 
restaurant. Jumătate din ei sunt acum în cuşete, 
schimbându-se. Tocmai am dus prosoape suplimentare 
pentru doi dintre ei. 

— O să-ţi dau o mână de ajutor la făcutul paturilor mai 
târziu, dacă vrei. 
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— Sincer? Era surprins şi încântat. Ar fi grozav. 

— Dacă faci mai întâi cuşetele din vagonul-cupolă, când 
te întorci, prin vagonul-restaurant, am să te urmez şi atunci 
le putem face pe astea de aici. 

— Nu eşti obligat, să ştii. 

— Este o schimbare plăcută în comparaţie cu aşteptatul 
în picioare lângă o masă. 

— Şi scena ta, zise el zâmbind cu înţelegere. Când o joci? 

— Mai târziu. 

— Bine atunci. Mulţumesc foarte mult. 

— Cu plăcere, i-am răspuns, şi într-o clipită am ajuns în 
micul hol dintre uşa bucătăriei şi mese, unde Emil, Oliver şi 
Cathy erau ocupați cu despachetarea paharelor de 
şampanie. 

Am luat un şervet şi am început să şterg cu sârg. Ceilalţi 
trei zâmbiră. La bucătărie activitatea era în toi, Angus ca de 
obicei părând să aibă şase mâini şi toate ocupate deodată, 
iar Simone, bosumflată. 

Ca de obicei, pasagerii au venit în restaurant cu mult 
înainte de ora stabilită, mulţumiţi doar să stea şi să aştepte. 
Oricum, peisajul de afară le fura ochii şi nu-şi mai băgau 
limba în gură minunându-se în faţa măreției naturii; numai 
căderea întunericului îi făcu să-şi întoarcă atenţia spre 
altceva. 

Este păcat că trenul străbate cele mai frumoase privelişti 
ale Canadei în timpul nopţii, se plânseră lui Nell majoritatea 
pasagerilor. Nell le spuse că îi pare sincer rău, dar că nu ea 
a stabilit traseul şi orarul, şi şi-a exprimat speranţa că toată 
lumea văzuse munţii la Lake Louise, ceea ce, fireşte, aşa se 
întâmplase. Mulţi chiar şi urcaseră până în vârful Muntelui 
de Sulf, cu telefericul. Alţii rămăseseră la poale. Filmer, 
stând de data asta la masă cu ultrabogaţii proprietari ai lui 
Redi-Hot, povestea încântat că nu, el nu a fost în excursia 
făcută cu autocarul, a preferat să facă gimnastică în sala de 
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la Lake Louise. 

Filmer intrase în vagonul-restaurant venind dinspre 
vagonul-cupolă nu dinspre cuşeta lui, şi avea pe faţă un 
zâmbet special, care-mi dădea fiori de-a lungul şirei 
spinării. De câte ori Julius Apollo arăta încântat de el însuşi, 
ca acum, asta însemna în mod sigur necaz. 

Lorrimorii sosiră în grup, aşezându-se împreună la o 
masă, tinerii arătând răzvrătiți, iar părinţii sumbri. Xanthe, 
era clar, nu-l făcuse încă pe Mercer să râdă. Rose şi Cumber 
Young stăteau la masă cu proprietarii lui Upper Gumtree, 
familia Unwin, iar cei doi Flokati erau la masă cu proprietarii 
lui Wordmaster. Este interesant, mi-am zis, cum proprietarii 
de cai sunt atraşi unul spre altul, ca şi cum ar aparţine unei 
frăţii unite prin legături naturale. 

Poate că Filmer înţelesese lucrul ăsta. Poate că de aceea 
făcuse atâtea eforturi să ajungă în acest tren în calitate de 
proprietar, ca proprietar avea un anumit statut, asta-i 
conferea credibilitate, îi dădea o bază de putere. Dacă asta 
urmărise, atunci reuşise. Toată lumea din tren îl cunoştea 
pe domnul Julius Filmer. 

Emil destupă sticlele de şampanie. Angus transferă 
antreurile apetisante din cuptor pe tăvi şi am ieşit cu toţii 
din bucătărie într-o mică procesiune: eu şi Emil turnam 
şampania, iar Oliver şi Cathy, slujindu-se cu abilitate de 
cleşti, împărțeau pretutindeni antreul preferat. 

Nell se uita la mine şi râdea pe înfundate. Şi avea şi de 
ce. Umpleam paharele cu o faţă serioasă şi plină de 
concentrare; chiar şi pe al lui Giles, care stătea alături de 
ea, gata de acţiune. 

— Mulţumesc, spuse Giles cu o voce plictisită după ceil- 
am umplut. 

— Plăcerea a fost de partea mea, domnule, i-am replicat. 

Giles dădu din cap, iar Nell îşi înăbuşi râsul ducând 
paharul la gură, dar cei care stăteau vizavi de ei nu 
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observară nimic neobişnuit. 

Când am ajuns la Lorrimori, Xanthe era vizibil neliniştită. 
l-am umplut paharul lui Bambi şi m-am adresat lui Xanthe: 

— Pentru dumneavoastră, domnişoară? 

Îmi aruncă o privire scurtă. 

— Poţi să-mi aduci o Cola? 

— Sigur, domnişoară. 

Am turnat şampanie pentru Mercer şi Sheridan, şi m-am 
dus la bucătari după Cola. 

— Trebuie să plăteşti pentru ea, îi spuse Xanthe repezit 
tatălui ei când m-am întors. 

— Cât costă? mă întrebă Mercer. 

l-am spus şi mi-a plătit, adăugând: 

— Mulţumesc. 

— Cu plăcere, domnule. 

Părea preocupat, la fel ca şi soţia lui, şi asta mai mult 
decât în mod obişnuit. 

Am trecut la masa următoare, sperând ca între zâmbetul 
lui Filmer, şi expresia de preocupare a lui Lorrimore să nu 
existe nici o legătură, deşi în sinea mea mă temeam că da. 

După ce antreurile lui Angus au fost devorate şi paharele 
cu şampanie umplute din nou, apăru Zak. 

— In primul rând, începu el, trebuie să anunţ că o 
cercetare minuțioasă a dormitoarelor din hotelul Château s- 
a soldat fără nici un rezultat, nici urmă de bijuteriile lui 
Mavis Bricknell. 

Se exprimă  compătimire pentru Mavis, călătorii 
prinzându-se cu însufleţire în joc. Mavis acceptă totul cu 
recunoştinţă. 

In restaurant năvăli Raoul, furios pe Walter Bricknell, care 
şi aşa arăta deja destul de supărat. 

Era prea mult, răcni Raoul cât îl ţineau puterile. Era şi aşa 
destul de rău că Walter l-a concediat din slujba de antrenor, 
când el nu făcuse nimic ca să merite lucrul ăsta, iar acum 
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descoperise că Walter trimisese o scrisoare, de la Château, 
autorităţilor din domeniul hipismului, prin care le-a informat 
că iubitul său cal, Calculator, nu va concura în numele său, 
al lui Walter, la Vancouver, şi că Raoul nu va fi creditat ca 
antrenor. 

— Nu este drept, răcni el. Am pregătit până în ultimul 
minut calul pentru cursa asta. Am câştigat cinci curse cu el 
pentru tine. Mă înşeli. Eşti al naibii de nerecunoscător. Am 
să mă plâng la Jockey Club. 

Walter părea de piatră. Raoul avu o nouă ieşire. Walter 
spuse că face ce vrea, Calculator este al lui. Dacă vrea să-l 
vândă... sau să-l dea... asta este numai treaba lui şi a 
nimănui altcuiva. 

— leri ai spus, răcni Raoul, că dacă n-ai putea avea cai, 
că dacă n-ai putea participa la curse, te-ai sinucide. De ce 
n-o faci, sinucide-te! 

Toţi cei de faţă îl priveau şocaţi pe Walter, nevenindu-le 
să creadă ce auzeau. 

Zak îl invită pe Walter să se explice. Walter replică că nu 
este treaba lui. Ba îl priveşte tot ce se întâmpla în tren, îi 
răspunse Zak. 

— Am putea să ştim, îl întrebă Zak pe Walter, cine 
urmează să fie noul proprietar al lui Calculator? 

Nu, nimeni nu are dreptul să-l întrebe. Mavis, 
nedumerită, îl întrebă. Walter fu brutal cu ea, ceea ce nu 
plăcu nimănui. Walter îşi dădu seama de lucrul ăsta, dar 
spuse că nu poate face nimic, asta este, o scapă de 
Calculator, şi pentru că animalul este trecut numai pe 
numele lui, nu şi pe al lui Mavis, nici ea nu poate face nimic. 
Mavis începu să plângă. 

Donna sări în apărarea mamei ei, şi-l atacă verbal pe 
tată. 

— Tu să taci din gură, o apostrofă Walter, ai făcut deja 
destul rău. 
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Pierre îşi puse braţul protector pe după umerii Donnei şi-i 
spuse lui Walter să nu vorbească aşa cu fiica lui. El, Pierre, 
va împrumuta bani ca să-şi plătească datoriile, iar de data 
asta va munci cu adevărat din greu şi va economisi până va 
plăti tot, şi n-o s-o lase pe Donna să ia o centimă de la tatăl 
ei; iar după ce-şi va achita datoriile, o să se căsătorească cu 
Donna, iar tatăl ei nu poate face nimic pentru a-i împiedica. 

— Oh, Pierre! exclamă Donna, ascunzându-şi faţa la 
pieptul lui. 

Pierre, în cămaşă albă ca zăpada, o îmbrăţişă, o mângâie 
pe păr, şi arăta foarte chipeş şi protector. Publicul îl răsplăti 
cu aplauze. 

— Oh, Dumnezeule! exclamă Cathy de lângă mine, nu-i 
aşa că-i drăguţ? 

— Sigur că este (se referea la Pierre). 

Stăteam în micul hol urmărind totul din umbră şi, printr- 
un capriciu răutăcios al sorții, toţi cei care mă interesau în 
cel mai înalt grad stăteau cu spatele la mine, neputând să 
le văd expresiile feţelor. Gâtul lui Filmer care nu era prea 
departe, era rigid de încordare, iar Cumber Young, ceva mai 
încolo, sărise în picioare când Raoul îi spusese lui Walter să 
se sinucidă, şi se potoli cu greu numai când Rose îi spuse 
imperios ceva. Mercer, aflat imediat după jumătatea 
salonului, pe partea dreaptă, stătea cu capul plecat, fără să 
urmărească acţiunea. Dar era clar că aude totul. Actorii 
erau pe punctul de a face toţi laringită, atât de tare 
vorbeau ca să fie siguri că sunt auziţi în fiecare colţişor, 
oricât de îndepărtat. 

Mavis îl abordă din nou pe Walter, la început furioasă, 
apoi rugătoare, şi în cele din urmă spunându-i că o să-l 
părăsească pentru că era clar că ea nu mai contează pentru 
el. Se pregătea să plece, când Walter, rănit peste măsură, îi 
şopti la ureche ceva ce o făcu să înţepenească pe loc. 

— Poftim? exclamă ea. Walter îi şopti din nou la ureche. 
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Spune că este şantajat, declamă Mavis cu voce ridicată. 
Cum te poate şantaja cineva cerându-ţi să scapi de un cal? 

Filmer stătea de parcă ar fi avut o vergea în loc de 
coloană. Mercer îşi întoarse capul să se uite la Walter, 
pentru că stătea cu spatele la Filmer, m-am întrebat dacă 
nu s-o fi aşezat intenţionat aşa, ca să nu-l vadă pe prietenul 
său de dată recentă. Stătea lângă Sheridan şi vizavi de 
Bambi. Xanthe se afla vizavi de fratele ei, amândoi pe 
partea dinspre culoar. 

Walter, sub presiune, spuse tare că da, era şantajat şi 
prin însăşi natura şantajului nu putea spune despre ce este 
vorba... refuza categoric să mai scoată un cuvânt despre 
asta. Are motive destule şi întemeiate, şi era şi aşa destul 
de furios, şi de supărat că-şi pierde calul, fără să se mai ia 
cineva de el. 

— Şi cine va deveni proprietarul lui? întrebă Zak. 

Pentru că, indiferent cine va fi, numele va apărea în 
programul curselor de la Vancouver şi va fi clar că ea sau el 
este şantajistul. 

Mai mulţi spectatori aprobau dând din cap. Walter spuse 
că nu aşa stau lucrurile. Şantajistul nu i-a cerut decât să 
dea calul. 

— Cui? insistă Zak. Spune-ne. O să aflăm oricum în 
curând. O să ştim la cursele de marţi. 

— Îi dau calul lui Giles, spuse înfrânt, în sfârşit, Walter. 

Urmă o consternare generală Mavis protestă. Giles era un 
tip foarte amabil, manierat, dar de-abia îl cunoşteau, spuse 
ea. 

Interveni plin de amărăciune Raoul, Walter ar fi trebuit 
să-i dea lui calul. A muncit atât de mult cu el... 

Giles spuse că Walter a fost cel care l-a întrebat dacă 
vrea calul, iar el fireşte, a spus da. După cursa de marţi va 
decide în legătură cu viitorul lui Calculator. 

Walter părea împietrit. Giles fusese teribil de amabil. 
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Brusc, Donna se desprinse din braţele lui Pierre şi 
declamă înnebunită: g 

— Nu, tati, n-am să te las să faci asta. Ințeleg ce se 
întâmplă... şi n-am să permit. 

Walter îi porunci să tacă. Donna nu-l ascultă. Era vina ei 
că taică-său era şantajat şi n-o să-l lase să dea calul. 

— Taci din gură! îi porunci din nou Walter. 

— Eu am furat bijuteriile mamei, spuse cu durere şi 
nefericire. Le-am furat ca să plătesc datoriile lui Pierre. L-au 
ameninţat că o să-l omoare în bătaie dacă nu plăteşte. 
Bijuteriile acestea urmau oricum să-mi revină mie cândva, 
aşa este trecut în testamentul mamei... Aşa că, de fapt, le- 
am furat de la mine însămi... dar el a bănuit... 

— Cine a bănuit? întrebă Zak. 

— Giles. M-a văzut ieşind din camera mamei. Cred că 
arătam speriată... poate că aveam şi un aer de vinovăţie. 
Aveam bijuteriile într-o geantă. Şi cred că după aceea, când 
a venit mama să spună că i-au fost furate, atunci a bănuit... 
Mi-a zis să i le dau lui că altfel voi fi arestată, iar părinţilor 
mei n-or să le placă lucrul ăsta... 

— Puneţi mâna pe el! răcni Zak, văzându-l pe Giles că 
vrea să o şteargă. 

Îl interceptă Raoul, un tip masiv, care-i răsuci braţul la 
spate. Giles mimă durere. Zak îl invită atunci pe Walter să 
vorbească. 

Walter, tulburat, spuse că Giles l-a ameninţat că va 
dovedi public că Donna a furat bijuteriile dacă nu-i dă lui 
calul. Chiar dacă Walter refuza să aducă acuzaţii fiicei sale, 
a continuat Giles, toată lumea va şti că ea este hoţul. 

Walter mărturisi că Giles i-a spus: „Ce înseamnă un cal în 
comparaţie cu reputaţia fiicei tale?” Aşa că şi-a dat seama 
că nu are de ales. 

Donna plângea. Mavis plângea. Jumătate din spectatori 
plângeau. 
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Filmer era rigid. La fel Mercer, Bambi şi Sheridan - toţi 
tepeni în scaunele lor. 

— Nu a fost înţelept să-ţi iubeşti fiica atât de mult, 
interveni Raoul. A furat bijuteriile. N-ar fi trebuit să o 
ascunzi. Uite unde ai ajuns aşa. Ai ajuns pe mâinile unui 
şantajist şi gata să-ţi pierzi calul pe care-l iubeşti. Şi crezi că 
s-ar fi oprit aici, doar la un singur cal? Mai ai încă doi în grija 
mea, nu uita. 

—  Încetează, interveni Mavis, în apărarea lui Walter 
acum. Este un om minunat dacă a fost în stare să renunţe 
la tot ce avea el mai scump pentru a-şi salva fiica. 

— Este un prost, îi replică Raoul. 

În cursul acestui schimb de replici, Zak veni până în 
micuțul hol, ca şi cum urma să primească un mesaj, şi se 
întoarse în mijlocul vagonului deschizând un plic şi citindu-i 
conţinutul. 

— Este de la Ben, spuse el, cel care ceruse bani, îşi 
aminteau? Toată lumea îşi amintea. Ben, continuă Zak, a 
părăsit trenul pentru că îi era frică, dar a lăsat această 
scrisoare, cerând să fie deschisă după plecarea lui. Zak citi 
cu voce tare conţinutul scrisorii: 


„Ştiu cine l-a ucis pe Ricky. Ştiu cine l-a aruncat din 
tren. Ricky îmi spusese că ştia cine o omorâse pe fata 
aceea, Angelica şi mai nu ştiu cum. Îl văzuse pe 
criminal cu plasticul plin de sânge făcut ghemotoc. In 
clipa aceea nu ştia că este un ucigaş. Omul ăsta 
călătorise în vagonul unde se aflau îngrijitorii şi se afla 
pe platforma care leagă două vagoane de dormit şi 
împingea afară, printr-o gaură, plasticul făcut ghem, 
până când a căzut, iar în clipa aceea l-a văzut pe Ricky 
care se uita la el. Ricky nu a mai dat importanță 
lucrului ăsta până când i s-a spus ce a păţit Angelica 
aia şi mai nu ştiu cum, şi despre plasticul mânjit de 
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sângele ei, şi atunci i s-a făcut frică şi mi-a spus mie. 
Apoi a fost aruncat din tren. Știu cine a fost, ştiu cine a 
făcut-o, dar nu am spus nimic. Nu voiam să sfârșesc şi 
eu de-a lungul liniei de tren. Dar acum mă aflu în 
siguranță, am să vă spun, este frumosul ăla pe care-l 
strigau Giles în gara Toronto. L-am văzut şi acolo, ca şi 
Ricky. El a fost.” 


Zak se opri din citit, iar Giles, zbătându-se în strânsoarea 
lui Raoul, răcnea că astea sunt numai prosti. Minciuni! 
Scorneli! Raoul dădu semne că e pe punctul de a-i rupe 
braţul lui Giles pentru că a omorât-o pe Angelica, soţia lui, 
chiar dacă se separaseră. 

Cum ar fi putut un îngrijitor ca Ben să născocească aşa 
ceva? se întrebă Zak, fluturând sus scrisoarea. Este timpul, 
continuă el, ca totuşi cineva să percheziţioneze cuşeta lui 
Giles, după bijuterii şi orice altceva incriminatoriu. 

— N-aveţi nici un drept. N-aveţi nici un mandat de 
percheziţie. lar omul ăsta îmi rupe braţul. 

— l-ai omorât soţia, la ce te-ai fi aşteptat? îi replică Zak. 
Şi să ştii că nu-mi trebuie nici un fel de mandat. Sunt şeful 
detectivilor Căilor Ferate, nu uita asta. În tren, investighez 
şi percheziţionez acolo unde îmi place. 

Trecu grăbit pe lângă mine, de-a lungul coridorului, 
oprindu-se lângă capătul din fund al bucătăriei, unde lăsase 
un sac de sport plin cu materiale de recuzită, şi reapăru 
curând. 

Între timp, ceilalţi actori discutau aprins despre 
demascarea lui Giles ca ucigaş şi şantajist. Zak se opri cu 
sacul, din întâmplare, mi se păru mie, lângă masa de vizavi 
de Lorrimori. Cei de la masa respectivă adunară grămadă 
paharele şi farfuriile făcându-i loc, iar Zak desfăcu nişte 
fermoare şi răsturnă sacul pe faţa de masă roz. 

Fără ca nimeni să fie surprins, apărură bijuteriile. Se 
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apropie Mavis cu bucuria uşor umbrită de faptul că ştia cine 
le furase. Priviri pline de reproş şi tot tacâmul. Zak dădu la 
iveală în clipa aceea, din sac, un teanc de hârtii. 

— Aaaa! exclamă el. 

Gil se zbătea, dar zadarnic. 

— Uite că avem aici motivul pentru care a fost ucisă 
Angelica, spuse Zak. lată aici o scrisoare către Giles, în care 
îl acuză că, Steve, iubitul şi partenerul de afaceri al lui 
Angelica, în calitatea lui de agent, nu cumpărase caii pe 
care susţinea că i-a cumpărat şi pentru care Angelica şi 
Steve îi dăduseră banii. Steve spune că dacă Giles nu 
prezintă motive bine întemeiate, se duce la poliţie. 

— Minciuni, răcni Giles. 

— Este totul aici, negru pe alb, spuse Zak fluturând 
scrisoarea pe care, după aceea, o cercetă toată lumea, 
împreună cu cea de la Ben. Erau scrise citeţ. Giles a furat 
banii lui Angelica şi ai lui Steve, continuă Zak, iar când l-au 
ameninţat că-l vor demasca, i-a omorât. Apoi l-a omorât şi 
pe îngrijitor, care ştia prea multe. După care l-a şantajat pe 
Walter Bricknell, care ţinea prea mult la fiica lui. Acest Giles 
este demn de tot disprețul. Voi vorbi cu conductorul 
trenului să aranjez să fie arestat şi coborât la Revelstoke, 
unde vom opri peste două ore. 

Şi porni din nou spre micul hol. Giles se eliberă în sfârşit 
din mâinile lui Raoul, smulse pistolul pe care Zak îl purta 
într-un toc, la şold, şi începu să-l agite. 

— Lasă-l jos, îl avertiză Zak. Pistolul ăsta este încărcat! 

— Este numai vina ta, răcni Giles la Donna, n-ar fi trebuit 
să spui nimic. Ai stricat totul, iar acum am să termin şi cu 
tine. 

Îndreptă arma spre Donna. Pierre sări în faţa ei ca să o 
salveze. Giles îl împuşcă pe Pierre, care, aşa cum transpiră 
după aceea, alesese, romantic, să fie lovit în umăr. Işi duse 
o mână pe cămaşa albă ca zăpada, care se înroşi brusc 
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toată, după care se prăbuşi artistic. 

Publicul rămăsese fără suflare. Donna îngenunche 
înnebunită lângă Pierre, având un moment de mare 
dramatism. Giles încercă să scape şi fu oprit, nu prea 
delicat, de Zak şi Raoul. In scena intră George Burley, 
chicotind nonstop şi agitând o pereche de cătuşe de 
recuzită. Aşa cum s-a exprimat Zak mai târziu, a fost un 
adevărat triumf! 
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CAPITOLUL 17 


Emil spuse că mai este şampanie suficientă ca fiecare să 
mai primească o jumătate de pahar, aşa că, împreună cu el, 
am început să turnăm la toată lumea, în timp ce Oliver şi 
Cathy strângeau farfuriile pentru antreuri, pregătind mesele 
pentru banchet. 

Mi-am aruncat scurt privirea spre Filmer. Era palid, cu 
fruntea scăldată în sudoare. O mână, care zăcea pe masă, 
avea pumnul încleştat. Lângă el, proprietarii lui Redi-Hot 
vorbeau plini de înflăcărare cu Zak, care stătea în picioare 
lângă masa lor, fiind de acord că Pierre se putea îndrepta, 
devenind un om bun. Zak îmi adresă un zâmbet şi se dădu 
într-o parte pentru a-mi face loc să umplu paharele celor 
doi proprietari ai lui Redi-Hot. Cu o voce aspră şi hârâită, 
Filmer îl întrebă: 

— De unde ţi-a venit ideea acestei istorii? 

Ca şi cum ar fi luat-o drept un compliment, Zak îi 
răspunse: 

— Am născocit-o. 

— Trebuie să o fi luat de undeva. 

Era categoric şi supărat. Comesenii săi îl priviră surprinşi. 

— Întotdeauna le născocesc, replică dezinvolt Zak. De 
ce... nu v-a plăcut? 

— Şampanie, domnule? m-am adresat eu lui Filmer. 

Am devenit foarte îndrăzneţ, mi-am zis eu în gând. 

Filmer nu m-a auzit. Doamna Redi-Hot îmi întinse paharul 
lui, pe care i l-am umplut. Puse paharul înapoi, dar el nici nu 
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remarcă. 

— A fost o poveste grozavă, spuse ea. Ce criminal 
revoltător de vicios. Şi tot timpul a fost atât de amabil şi de 
drăguţ... 

ÎI ocoli pe Zak, stabilind un scurt contact vizual prin care 
i-am transmis mulţumirile mele pentru discreţia de care a 
dat dovadă, iar el le acceptă amuzat. 

La masa următoare, Rose Young protestă în discuţia ei cu 
Cumber, susţinând că trebuie să fi fost o simplă coincidenţă 
ideea sinuciderii după ce ţi-ai pierdut cel mai scump cal... 
iar Ezra îşi vânduse calul, insistă ea, nu-l înstrăinase pentru 
că fusese şantajat. 

— De unde ştii că nu a fost? o întrebă Cumber. 

Cei doi Unwin ascultau cu gura căscată. Le-am umplut 
discret paharele, fără să fiu remarcat, atât de mare le era 
preocuparea. 

— Cine are acum calul lui Ezra, asta aş vrea să ştiu, nu 
renunţă Cumber. Şi o să fie destul de uşor să aflu. Vorbea 
tare, destul de tare ca să audă şi Filmer, dacă asculta. 

Emil mi-o luase înainte, servindu-i el pe Lorrimori, care 
reprezentau un tablou grăitor. Mercer stătea cu braţele pe 
masă şi cu capul plecat. Bambi, cu o lucire de lacrimi în 
ochii ei reci, îşi pusese o mână peste unul din pumnii lui 
Mercer, mângâindu-i articulațiile degetelor cu o afecţiune 
plină de alinare. Expresia lui Xanthe trăda întrebarea care o 
chinuia: „Ce naiba s-a întâmplat cu toţi?”, iar Sheridan n- 
avea nici o expresie. Nu trufaş, nu arogant, nici măcar 
alarmat, absolut nici o expresie. 

Mulţi dintre pasageri, inclusiv actori, stăteau în picioare 
pe culoarul dintre mese, continuând să discute înfocaţi pe 
marginea personajelor, când apăru stewardul care avea în 
grijă vagonul de dormit, croindu-şi drum să pregătească 
paturile în vagonul-cupolă. 

Dădu uşor din cap spre mine şi-mi zâmbi, iar eu i-am 
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răspuns şi m-am gândit că problema mea cea mare poate fi 
faptul că piesa a avut un asemenea succes, încât s-ar putea 
ca unii mai impresionați de subiect să nu rămână la mese, 
aşteptând cina. 

Am pornit înapoi spre bucătărie, unde Angus atinsese noi 
culmi ale măiestriei lui, cu speranţa, mai ales, că reacţiile 
fizice ale lui Filmer n-or să-l determine să se ridice şi să 
plece. 

Nu se mişcă. Rigiditatea trupului său cedă lent. Impactul 
piesei începea să-şi piardă efectul şi poate chiar credea că 
Zak născocise totul. 

Am aranjat cele două mese cele mai apropiate de 
bucătărie, totul în mod automat. 

Stewardul se întoarse, în sfârşit, din vagonul-cupolă, iar 
eu mi-am părăsit postul, pornind după el. 

— Eşti sigur? mă întrebă peste umăr. Par să aibă destul 
de multă treabă în vagonul-restaurant. 

— Este un moment bun, l-am asigurat eu. Mai sunt 
cincisprezece minute până la cină. Ce-ai zice dacă aş 
începe de la capătul ăsta, şi pur şi simplu să mă opresc şi 
să mă întorc dacă am să mă simt vinovat. 

— Perfect. iți aminteşti cum să pliezi scaunele? Şi ciocăni 
în uşa cuşetei lui Filmer. Toţi sunt în vagonul-restaurant, 
spuse el, dar trebuie să baţi mai întâi la uşă, pentru orice 
eventualitate. 

— Perfect. 

Am strâns, destul de încet, scaunul din cuşeta lui Julius 
Apollo. Stewardul mă bătu pe umăr şi plecă spunând că elo 
să înceapă de la celălalt capăt, aşa cum făcea de obicei, şi 
poate ne întâlnim la mijloc. 

— Şi mulţumesc mult, adăugă el. 

l-am făcut un semn cu mâna. De fapt, eu eram cel care-i 
mulțumea, dar n-avea de unde să ştie. Am lăsat uşa 
deschisă şi am coborât patul lui Filmer, netezind cearceaful 
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de dedesubt, îndoind un colţ al celui de deasupra, aşa cum 
mi se arătase. 

Am scos geanta-diplomat a lui Filmer de sub costumele 
de haine agăţate pe umeraşe şi am pus-o pe pat. 

0-4-9-1-5-1. Degetele îmi tremurau din cauza grabei. Am 
deschis pe rând cele două încuietori. Am ridicat capacul, 
inima îmi bătea să-mi spargă pieptul, iar respiraţia mi se 
oprise. 

Primul lucru pe care l-am văzut a fost paşaportul lui 
Filmer. L-am cercetat scurt, apoi mai îndeaproape, 
recăpătându-mi respiraţia într-un fel de acces de râs mut. 
Numărul paşaportului lui Filmer era H 049151. Ura pentru 
brigadier! 

Am pus paşaportul pe pat şi m-am uitat prin celelalte 
hârtii fără să le mişc sau să le schimb ordinea. Cele mai 
multe erau prospecte despre călătorie, câteva tăieturi din 
ziare cu materiale despre curse, apoi un articol decupat 
dintr-un ziar local din Cambridge despre construcţia unei 
noi biblioteci la unul dintre colegii, mulţumită generozităţii 
filantropului canadian Mercer P. Lorrimore. 

Dumnezeule! am exclamat în gând. 

Sub extrasul din ziar era prinsă o scrisoare, mai precis, 
fotocopia unei scrisori. Am citit-o rapid, simțind cum mi se 
furişează pe coloană senzaţia pericolului şi cum parcă mă 
aprind tot. 

Era scurtă. Bătută la maşină. Nu avea adresă, dată, antet 
sau semnătură. Textul era următorul: 


„Aşa cum mi s-a cerut, am examinat cadavrele celor 
şapte pisici găsite pironite în cuie, eviscerate şi 
decapitate în curtea colegiului. N-am putut constata 
nimic altceva decât pură răutate intenţionată. După 
opinia mea, nu au fost sacrificii în numele vreunui cult. 
Pisicile au fost omorâte de-a lungul unei perioade de 
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circa trei săptămâni, ultima ieri. Toate, cu excepția 
ultimei, fuseseră ascunse sub frunze şi atacate, după 
moarte, de insecte şi rozătoare. Toate au fost vii în 
timpul în care au fost pironite şi eviscerate. 
Majoritatea, dacă nu toate, au fost vii în timpul 
decapitării. Am procedat cu rămăşiţele aşa cum mi-ati 
cerut.” 


Vedeam cum îmi tremură mâinile. Am cercetat din vârful 
degetelor următoarele câteva foi de hârtie, nefiind nimic 
interesant, şi apoi, tocmai la fund, am dat peste o hârtiuţă 
galbenă, lipită în colţul unui document intitulat „Act de 
transfer”. Pe hârtiuţa scria următoarele: „Va trebui să 
semnezi tu acest act, nu Ivor Horfitz, dar cred că putem să 
păstrăm discretia”. 

Tocmai  parcurgeam cu privirea conţinutul actului 
„...întreaga parcelă de pământ înregistrată ca SF90155, pe 
partea vestică a...”, când am auzit vocea colegului meu, 
care venea spre mine de-a lungul coridorului. 

— Tommy... unde eşti? 

Am închis într-o secundă geanta şi am băgat-o sub 
cearceaf. 

Paşaportul era încă la vedere. L-am împins şi pe el sub 
pernă, şi am ieşit pe coridor în grabă, închizând uşa după 
mine. 

— Stai acolo de secole, îmi zise, dar cu indulgență. Nu 
reuşeai să cobori patul? 

— Am izbutit în cele din urmă, am zis cu inima în gât. 

— Bine. Am venit pentru că nu ţi-am dat nici o ciocolată. 
Îmi întinse o cutie de bomboane mari, ambalate în staniol. 
Pune câte una pe fiecare pernă. 

— Da. 

— Te simţi bine? mă întrebă curios. 

— Oh, da. Numai că a fost foarte cald în cuşetă. 
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— Este adevărat. 

Şi se întoarse la treaba lui, spre celălalt capăt al 
vagonului, fără să bănuiască nimic. Cu inima bătându-mi ca 
nişte baroase, m-am întors în cuşeta lui Filmer, am luat 
paşaportul de sub pernă, l-am pus în geantă, am încuiat-o, 
nemaiamintindu-mi poziţiile la care găsisem fixate rotiţele 
combinației când mă apucasem de treabă şi, sperând că 
Filmer nu le-o fi fixat în mod deliberat la anumite numere, 
am pus geanta înapoi de unde o luasem, am îndreptat patul 
şi am pus ciocolata acolo unde-i era locul. 

Am ieşit din cuşetă, am închis uşa şi am făcut doi paşi 
spre uşa următoare. 

— Hei, tu, am auzit vocea furioasă a lui Filmer de foarte 
aproape din spatele meu. Ce căutai acolo? 

M-am întors. Arătam nevinovat... dar mă simţeam 
înţepenit. 

— V-am pregătit patul pentru noapte, domnule. 

— Aaa, zise dând din umeri. 

Eu i-am întins cutia cu ciocolată. 

— Doriţi o ciocolată suplimentară, domnule? 

— Nu, nu vreau, Îmi răspunse şi intră imediat în cuşeta 
lui. 

Mă simţeam fără nici o putere. Mă aşteptam să iasă 
explodând că am umblat în lucrurile lui. 

Nimic... nu s-a întâmplat nimic. Am aranjat a doua şi a 
treia cuşetă cu mişcări automate şi cu un sentiment de 
totală irealitate. 

De două ori fusesem pe punctul de a fi descoperit. Mi-am 
dat seama că nu prea gustam riscurile de a fi spion. 

Stewardul, care fusese mult mai rapid, aproape că 
terminase restul. 

— Mulţumesc mult, zise vesel. Îţi rămân îndatorat. 

— Cu plăcere, oricând. 

— Ţi-ai jucat scena? mă întrebă el. 
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Am dat din cap că da. 

— A ieşit bine, adăugă când Filmer ieşi din cuşetă şi 
strigă: 

— Hei, tu de colo. 

Stewardul porni spre el. 

— Da, domnule? 

Filmer îi spuse ceva, vocea fiindu-i acoperită, pentru 
mine, de zgomotul roţilor, după care intră înapoi în cuşetă. 

— Nu se simte prea bine, îmi spuse stewardul întorcându- 
se. Mi-a cerut ceva pentru stomac. 

— Şi ai ceva? 

— Da, sigur. Am câteva medicamente uşoare. 

L-am lăsat cu misiunea lui şi m-am întors la vagonul- 
restaurant, unde Emil mă întâmpină cu sprâncenele ridicate 
şi-mi puse în braţe o tavă cu farfurioare pe care se aflau 
pătrate de pate de foie gras!, cu o felie subţire de trufă 
neagră deasupra. 

— Ţi-am simţit lipsa. Avem nevoie de tine, îmi zise Emil. 

Am început să servesc de la masă la care se aflau 
proprietarii lui Redi-Hot. Am întrebat-o pe doamna dacă 
domnul Filmer se întoarce. 

— Să-i las farfurioara cu foie gras? 

Ea păru puţin nedumerită. 

— Nu mi-a zis dacă se întoarce. A plecat în grabă... m-a 
călcat chiar pe picioare. 

— Lasă aici pateul, interveni domnul. Dacă nu se 
întoarce, am să-l mănânc eu. 

Zâmbind, am lăsat pateul pe locul domnului Filmer şi am 
trecut la masa familiei Young, unde Cumber încetase să mai 
vorbească despre Ezra Gideon, dar părea sumbru şi 
preocupat. Rose îşi luă pateul în primire şi încercă să facă în 
aşa fel, încât să nu lase că proasta dispoziţie a lui Cumber 


1 Un pate de ficat de gâscă grăsime şi, de obicei, trufe, uneori cu adaos 
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să strice familiei Unwin masa. 

Cathy îi servea pe Lorrimori, care stăteau într-o tăcere 
posomorâtă, cu excepţia lui Xanthe, care zise exasperată: 

— Pentru Dumnezeu, se presupune că asta este o 
petrecere, nu? 

Şi aşa era pentru restul pasagerilor. Feţele erau 
luminoase, zâmbitoare, euforia întregii călătorii făcându-i să 
se distreze. Era ultima noapte în tren şi erau hotărâți să 
profite de asta. 

Apăru pe culoar Nell, înmânând amintiri: brățări de argint 
făcute din micuţe vagoane strălucitoare pentru femei, un 
presse-papiers din onix, în formă de locomotivă în 
miniatură, pentru bărbaţi. Fermecătoare cadouri, primite cu 
încântare. Xanthe îşi prinse imediat brăţara, uitând să mai 
fie posomorâtă. 

Eu şi Emil începurăm să strângem ambalajele de la 
cadouri. 

— Domnişoara Richmond ar fi putut să aştepte până 
după cină, zise el. 

Toată lumea aprecie felurile servite la masă, dar bulgării 
de mere care pluteau într-un piure de căpşuni stârniră chiar 
curiozitate. Şase persoane, inclusiv Rose Young, întrebară 
cum se prepară şi m-am interesat la Angus, care, tras la 
faţă şi obosit, explică totuşi îndatoritor: 

— Spune-le că este piure de mere date pe răzătoare, 
zahăr, frişcă, albuş bătut, toate combinate în ultimul minut 
înainte de a fi servite. Foarte simplu. 

Rose, apreciindu-le delicioase, după ce le-am transmis 
informaţia, îmi ceru să-l aduc pe bucătar ca să-l felicite. 

Angus fu prezentat de Emil în aplauze prelungite. Rose 
spuse că ar trebui să mulţumească şi celorlalţi membri ai 
personalului din vagonul-restaurant, care munciseră atât de 
mult în tot cursul călătoriei. Toată lumea bătu din palme. 
Bătu şi Xanthe, am remarcat eu. Aveam mari speranţe 
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pentru Xanthe. Am reuşit să mă opresc în dreptul lui Nell şi 
să-i şoptesc la ureche: 

— Xanthe doreşte să se distreze. N-ai putea să o salvezi? 

— Care-i problema cu ceilalţi? mă întrebă ea încruntându- 
se. 

— Poate-ţi spune Xanthe, dacă ştie. 

Nell îmi aruncă o privire foarte pătrunzătoare. 

— Şi vrei ca eu să-ţi spun ţie, nu? 

— Fiindcă m-ai întrebat, da, te rog. 

— Într-o zi ai să-mi explici toate astea. 

— Curând. 

M-am întors la bucătărie cu ceilalţi ca să rezolvăm 
vrafurile de farfurii murdare şi să mâncăm şi noi ce mai 
rămăsese, ceea ce nu era prea mare lucru. Angus scoase o 
sticlă de whisky dintr-un dulap şi trase un gât zdravăn 
direct din ea, fără să se mai obosească să ia un pahar. În 
afară de Simone, care oricum dispăruse, toţi cei aflaţi în 
bucătărie ne-am simţit foarte bine. N-aş fi vrut să pierd 
lucrul ăsta nici măcar pentru un câmp plin cu ciuperci, mi-a 
trecut atunci prin minte. 

Când totul a fost spălat, şters şi pus la locul lui, l-am lăsat 
pe Angus, care începuse să pregătească pesmeţii pentru 
micul dejun. 

Am ieşit în micul hol privind cum vagonul-restaurant se 
goleşte încet, toată lumea îndreptându-se spre salonul din 
vagonul-cupolă, unde urma distracţia şi muzica. Am început 
să strâng împreună cu Emil şervetele şi feţele de masă, 
pentru a pune altele curate pentru micul dejun. Apăru 
curând Nell şi se aşeză obosită la masa la care eu eram în 
plină activitate. 

— Xanthe nu ştie ce i-a aruncat pe părinţii ei într-o 
asemenea stare de proastă dispoziţie. Zice că s-ar putea să 
fi fost ceva ce le-a spus domnul Filmer în salon, înainte de 
cockteil-uri, dar totul a părut absolut absurd. 


296 


— Nu ţi-a relatat ce a spus? 

Nell dădu din cap că da. 

— Xanthe a spus că domnul Filmer l-a întrebat pe tatăl ei 
dacă nu i l-ar da pe Voting Right, iar tatăl ei a spus că nu s- 
ar despărţi de cal pentru nimic în lume, şi amândoi 
zâmbeau, aşa zice Xanthe. Apoi, domnul Filmer, încă 
zâmbind, a spus: „Va trebui să avem o mică discuţie despre 
pisici”. Şi asta a fost tot. Domnul Filmer a plecat în vagonul- 
restaurant. Xanthe spune că l-a întrebat pe tatăl ei ce a 
vrut să spună domnul Filmer, iar răspunsul lui a fost „Nu mă 
plictisi, iubito”. Nell clătină nedumerită din cap. Oricum, 
Xanthe se distrează acum în salonul vagonului-cupolă, iar 
restul familiei s-a retras în vagonul lor particular, iar eu sunt 
al naibii de obosită, dacă vrei să ştii. 

— Du-te şi te culcă atunci. 

— Actorii sunt toţi în salon făcând fotografii, zise 
respingându-mi sugestia ca frivolă. Au fost extraordinari 
astă-seară, nu? 

— Strălucitori. 

— Cineva l-a întrebat pe Zak cine a încercat să răpească 
în gara Toronto un cal şi care cal anume. 

— Şi el ce a spus? am zis eu amuzat. 

— A spus că atunci i s-a părut o idee bună. Şi Nell izbucni 
în râs. Dar au fost nevoiţi să schimbe scenariul, pentru că 
actorul care trebuia să joace rolul hoţului şi-a rupt un braţ şi 
n-a mai putut veni. Toată lumea a părut satisfăcută. Erau 
foarte fericiţi de felul în care s-a terminat. Donna şi Mavis 
au fost acoperite de sărutări. Mavis purta bijuteriile. Căscă 
şi se gândi puţin. Domnul Filmer nu a mâncat, nu? Poate că 
ar trebui să mă duc să văd cum se simte. 

Am  descurajat-o, spunându-i că rezolvă asta 
medicamentele împotriva acidității. Ce i s-ar fi putut da 
unui om pentru tratarea unui suflet bolnav, asta era o altă 
chestiune. 


297 


Din punctul lui de vedere, a acţionat o fracțiune prea 
devreme, mi-am zis. Dacă n-ar fi făcut deja ameninţarea, 
piesa n-ar fi avut un asemenea efect catastrofal nici asupra 
lui, nici a lui Mercer. Mercer ar fi fost avertizat, aşa cum am 
intenţionat, şi ar fi putut să se gândească, dar n-aveam 
cum să prevăd că lucrurile se vor întâmpla aşa cum s-au 
întâmplat. Cred, de asemenea, că este bine că n-am ştiut 
de pisici când am născocit furtul bijuteriilor. S-ar fi putut să 
fi fost teribil de tentat să lovesc şi mai aproape de ţintă. Cai 
torturați, poate? 

— Ce mai pui la cale acum? mă întrebă Nell. lar ai 
privirea aia pierdută şi distantă. 

— N-am pus nimic la cale. 

— Nu sunt chiar atât de sigură. 

Se ridică. În cinstea banchetului era îmbrăcată într-o 
bluză neagră cu un decolteu în formă de barcă, peste o 
fustă neagră până în pământ; la gât avea un colier de perle, 
iar părul îi era prins la spate într-un pieptăn, dar nu împletit, 
ci cădea în bucle. Eram convins în momentul ăla că nu 
voiam să o pierd, că pentru mine nu mai era un joc. O 
cunoşteam de o săptămână şi o zi. Rațiunea îmi spunea că 
nu era suficient. Instinctul, că da. 

— Unde stai la Vancouver? am întrebat-o, 

— La hotelul Four Seasons, cu toţi pasagerii. 

Mi-a zâmbit uşor şi s-a depărtat. L-am lăsat pe Oliver să 
termine de aranjat mesele pentru micul dejun şi am plecat 
să stau de vorbă cu George Burley, trecând în drum prin 
faţa uşii închise a cuşetei lui Filmer. 

Stewardul care se îngrijea de vagonul de dormit stătea în 
cuşeta lui cu uşa deschisă. Am băgat capul înăuntru şi l-am 
întrebat cum se simte pasagerul, cel care-i ceruse ceva 
împotriva acidității. 

— A trecut acum câtăva vreme în susul trenului, după 
care s-a întors. Nu a spus nimic, a trecut pur şi simplu prin 
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faţa uşii. Probabil că se simte bine, presupun. 

Am ajuns la George, care stătea la masa lui cu hârtiile ce 
nu se mai terminau întinse în faţă. 

— Intră, mă invită, iar eu m-am aşezat pe scaunul 
obişnuit. Am arătat fotografia aia. Asta vrei să ştii, nu? 

— Da. 

— Este categoric în tren. Sub numele de Johnson, potrivit 
listei pasagerilor. Are o cuşetă drept înainte şi acolo îşi 
petrece cea mai mare parte a timpului. Mănâncă în sala 
vagonului-cupolă din faţă, dar numai la cină. Era acolo 
adineaori, când am trecut spre locomotivă, dar când m-am 
întors dispăruse. Mănâncă repede, mi s-a spus. Nu vine 
niciodată la micul dejun sau la prânz. Nu vorbeşte cu 
nimeni. Ei? 

— Nu-mi place deloc, i-am răspuns. 

— Aşteaptă până ai să auzi ce-i mai rău, chicoti el. 

— Ce-i mai rău? 

— Adjunctul meu - este unul dintre cei care se îngrijesc 
de vagonul de dormit din faţă - spune că l-a mai văzut şi 
înainte. 

— L-a mai văzut unde? 

— Pe căile ferate. 

George mă urmărea atent ca să vadă efectul. 

— Pe... vrei să spui că este feroviar? 

— Nu poate ştii precis. Spune că seamănă cu un 
mânuitor de bagaje cu care a lucrat el mai demult, pe 
sectorul Toronto - Montreal. Acum cincisprezece ani. Poate 
douăzeci. Dacă este el, zice, caută în permanenţă râcă, 
nimeni nu-l plăcea. Poate fi violent. Nu ţi-ar plăcea să dai 
nas în nas cu el. Poate că nu este totuşi el. Este mai bătrân. 
Şi adjunctul meu nu-şi aminteşte numele Johnson, dar este 
un nume comun, care se uită uşor. 

— Un mânuitor de bagaje, am început eu rar, ar şti cum 
să golească un rezervor de petrol... şi cum să decupleze 
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vagonul Lorrimor-ilor? 

Ochii lui George străluceau de plăcere. 

— Mânuitorii de bagaje călătoresc cu trenurile, nu? Nu 
sunt proşti. La diversele opriri manevrează cantităţi mici de 
mărfuri. Dacă trăieşti pe lângă trenuri ajungi să ştii cum 
merg trenurile. 

— În trenul ăsta există un mânuitor de bagaje? 

— Cum să nu. Nu este întotdeauna în vagonul de bagaje, 
nu când trecem noi pe acolo. Mănâncă şi el, nu? Dar în gări 
este întotdeauna acolo, pentru a descuia uşile. Cel pe care-l 
avem acum nu este unul dintre cei mai buni. Este puţin 
cam bătrân şi puţin cam gras. Şi chicoti. Mi-a spus că nu l-a 
văzut niciodată pe tipul ăsta, Johnson, dar el a lucrat 
întotdeauna pe sectorul Vancouver-Banff, niciodată pe 
Montreal-Toronto. 

— Mânuitorul de bagaje sau adjunctul tău au stat 
vreodată de vorbă cu Johnson? 

— Adjunctul meu spune că singura persoană cu care 
vorbeşte Johnson este unul dintre proprietari, care îi bate în 
uşă când trece să-şi vadă calul. A trecut pe acolo în seara 
asta, nu demult, şi s-au cam certat pe coridor, în faţa 
cuşetei ajutorului meu. 

— George! A auzit ajutorul tău despre ce e vorba? 

— Este important, nu? 

George radia tot. 

— S-ar putea, foarte important. 

— Ei bine, n-a auzit. Şi clătină cu regret din cap. Crede că 
proprietarul i-a spus lui Johnson să nu facă ceva ce acesta 
voia să facă. Ţipau unul la altul, dar ajutorul meu nu a 
ascultat. Nu era interesant. Oricum, proprietarul s-a întors 
să plece, iar ajutorul meu l-a auzit pe Johnson spunând „A/ 
dracului să fiu dacă n-am să fac ce-mi place”, a vorbit 
foarte tare, dar nu crede că proprietarul l-a mai auzit, 
pentru că dispăruse deja. 
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— Asta nu-mi este de prea mare ajutor. 

— Este mai uşor să porneşti un tren la vale decât să-l 
opreşti, nu? 

— Hm. 

— Asta-i tot ce pot să fac pentru tine. 

— Bine. Ştim că este în tren şi ştim că s-ar putea sau nu 
să-l cheme Johnson. Şi mai ştim că s-ar putea sau nu să fie 
feroviar. lar eu ştiu categoric că este o persoană violentă. Și 
se pare că pune ceva la cale, dar nu ştim ce anume. Eşti 
sigur că nu poate să treacă de zmeoaica din vagonul în care 
se află caii? 

— Nimic nu este sigur. 

— Ce-ai zice dacă i-am cere omului care se ocupă de 
bagaje să stea cu ea, cu caii? 

— Crezi că ea ar accepta? 

— Spune-i că este pentru siguranţa cailor, ceea ce aşa şi 
este. 

— Nu văd de ce nu, zise chicotind din nou. Îşi privi apoi 
ceasul. Se apropie Sicamous. Când ne oprim, cobor şi mă 
duc pe jos să aranjez cu el. Trei sau cinci minute. Atunci va 
trebui să dăm ceasurile înapoi cu oră. Şi-a amintit cumva 
domnişoara Richmond a ta să le spună tuturor pasagerilor? 

— Da. Sunt deja toţi pe fusul orar al Pacificului. 

Spre sfârşitul cinei am oprit într-o gară mică, numită 
Revelstoke, pentru o jumătate de oră, deoarece trebuia să 
se facă reaprovizionarea cu apă a tuturor vagoanelor. La 
două noaptea urma să facem o scurtă oprire la Kamloops, 
un oraş mult mai mare. Apoi la North-Bend, la ora cinci şi 
patruzeci de minute, după care urma Vancouver, unde 
trebuia să ajungem la ora zece şi cinci minute, duminică 
dimineaţa, la exact o săptămână din ziua în care pornisem. 

Trenul începu să încetinească, apropiindu-se de 
Sicamous, în timp ce mă aflam încă cu George. 

— După asta, deşi n-ai să-l vezi, linia ferată merge pe 
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malul lacului Shuswap. Viteza trenului este mai redusă. 

Când trenul opri, George cobori şi se îndreptă spre partea 
din faţă, ca să aranjeze lucrurile cu mânuitorul de bagaje. 

Afară ningea cu fulgi mari, iar zăpada deja aşezată 
denota instalarea iernii. 

M-am întors să văd în ce fază este distracţia, dar cei mai 
mulţi se retrăseseră deja. Salonul din vagonul-cupolă era 
numai pe jumătate plin. Puntea de observare era slab 
populată. 

Pokeriştii, cu mânecile suflecate, îşi urmăreau banii. 
Actorii dispăruseră. Nell venea spre mine cu Xanthe, pe 
care voia să o vadă urcată în siguranţă în patul ei 
suspendat în spatele draperiilor. 

— Noapte bună, îmi spuse Nell moale. 

— Somn uşor, i-am replicat. 

— Noapte bună, mi se adresă şi Xanthe. 

— Noapte bună, i-am răspuns zâmbind. 

Le-am urmărit îndepărtându-se pe coridor. Nell se 
întoarse, ezită, apoi îmi făcu semn cu mâna. 

Se întoarse şi Xanthe şi-mi făcu semn cu mâna. Am 
răspuns. 

Încet, trenul începea să adoarmă. 

O să coboare, în sfârşit, nepreţuita pace şi linişte în 
minţile Lorrimorilor - tată, mamă şi fiu, am cugetat eu. 
Asupra lui Filmer, care trebuie că ştie acum de la Johnson 
că plecarea lui Lenny Higgs îl privează de pârghia ce putea 
fi folosită împotriva lui Daffodil; care s-ar putea să aibă cel 
puţin îndoieli în ceea ce priveşte reacţiile viitoare ale lui 
Mercer; care trebuie că ştie că domnul Young va descoperi 
în curând cine a devenit proprietarul cailor lui Ezra Gideon; 
care-şi va da seama că pluteşte pe un val de dispreţ. li 
doream mai mult decât o indispoziţie stomacală. li doream 
remuşcări, de fapt ultimul lucru pe care l-ar simţi. 

Am pornit înapoi prin tren, trecând pe lângă oficiul gol al 
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lui George, şi am intrat în cuşeta mea, unde m-am întins pe 
pat, îmbrăcat, cu uşa deschisă şi lumina aprinsă, 
intenţionând să mă odihnesc, însă să rămân treaz, dar 
absolut nesurprinzător am adormit pe loc. 

M-am trezit brusc când am auzit pe cineva strigând: 
„George... George...” Am făcut ochii mari şi m-am uitat la 
ceas. Nu dormisem mult, nu mai mult de zece minute, dar 
în răstimpul ăsta trenul se oprise. Ceea ce mă făcu să sar 
rapid din pat. Trenul ar fi trebuit să meargă, nu era 
prevăzută nici o oprire în răstimp de aproximativ o oră. Am 
ieşit pe coridor şi am găsit un bărbat mai în vârstă, 
îmbrăcat într-un costum gri V/A, ca al lui George, cercetând 
cu privirea oficiul. Se uită la uniformă mea şi mă întrebă cu 
urgenţă în glas: 

— Unde este George? 

— Nu ştiu. Ce s-a întâmplat? 

— S-a încins o osie. Era foarte îngrijorat. George trebuie 
să comunice prin radio dispecerului să oprească trenul 
regulat, Canadianul. 

A, nu, nu iarăşi! Am intrat în oficiu, urmându-l pe tipul de 
la V/A, care-mi spuse că este adjunctul lui George. 

— Ştii să foloseşti radioul? l-am întrebat. 

— Conductorul o face. 

Am încercat să văd dacă pot să trezesc eu pe cineva, 
pentru că George intrase deja pe frecvenţă, dar când am 
apăsat butonul pentru transmisie nu s-a întâmplat nimic, 
nici măcar un clic, şi atunci am văzut de ce nu funcţiona... 
radioul era complet ud. Alături zăcea o ceaşcă goală de 
cafea. 

— Ce zici că s-a întâmplat? l-am întrebat acum alarmat. 

— S-a încins un lagăr, care ţine o osie laterală sub 
vagonul în care se află caii. S-a înroşit complet. Nu putem 
să plecăm până când nu se răceşte ca să-i putem turna 
lubrifiant. 
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— Şi cât durează asta? _ 

— Prea mult. Pun zăpadă pe el. incepu să înţeleagă ce se 
petrece cu radioul... Este ud... 

— Nu funcţionează. Şi nici telefonul celular; nu aici, în 
munţi. Cum putem opri trenul care vine după noi? Trebuie 
să mai fie şi alte posibilităţi în afară de radio. 

— Da, dar... Părea încordat, enormitatea situaţiei 
copleşindu-l. Trebuie mers înapoi pe linie şi plantate 
semnale luminoase. 

— Semnale? 

— Da, semnale luminoase. Eşti... mai tânăr decât mine... 
va trebui să te duci tu... eşti mai rapid. 

Deschise un dulap din oficiu, de unde scoase trei obiecte, 
fiecare lung de aproape un picior, cu un vârf ascuţit de 
metal la unul dintre capete, restul fiind de formă tubulară, 
cu nişte granule în vârf. 

Arătau ca nişte bețe de chibrit supradimensionate, ceea 
ce şi erau într-un fel. 

— Le freci de orice suprafaţă tare, îmi spuse. Cum ar fi o 
piatră sau de şine. Când se aprind, sunt de un roşu 
luminos... ard timp de douăzeci de minute. Infigi apoi vârful 
ascuţit în traversele de lemn, la mijloc, între cele două şine. 
Mecanicul de la Canadian va opri de îndată ce le va vedea. 
Mintea îi mergea aproape mai repede decât limba. Va 
trebui să alergi înapoi cam o jumătate de milă, cam de atât 
are nevoie Canadianul ca să oprească. Acum grăbeşte-te... 
Cel puţin o jumătate de milă, auzi? lar dacă mecanicii nu 
sunt în cabină... 

— Ce vrei să spui, l-am întrebat siderat, că nu sunt în 
cabină? 

— Nu sunt întotdeauna acolo. Unul din ei controlează cu 
regularitate boilerul, celălalt poate fi la baie... Dacă nu sunt 
acolo, dacă nu văd semnalele şi trenul nu se opreşte, 
trebuie să aprinzi un alt semnal şi să-l arunci pe fereastră 
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direct în cabină. lar când se întorc, or să oprească. 

— Asta-i imposibil! 

Mă holbam la el, nevenindu-mi să-mi cred urechilor. 

— Or să fie acolo, or să vadă semnalele. Pleacă. 
Grăbeşte-te. Ţi-am spus doar ca să ştii ce să faci dacă eşti 
nevoit. Aruncă unul prin fereastră. Şi scoase un al patrulea 
semnal din dulap. Mai bine mai ia încă unul, pentru orice 
eventualitate. 

— Ce eventualitate? Ce ar mai putea să fie? 

— În caz că apar urşi, zise el. 
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CAPITOLUL 18 


Cu o senzaţie de ireal absolut am trecut de capătul 
trenului şi am pornit de-a lungul şinelor, în direcţia Toronto. 

Ţineam un braţ încleştat pe cele patru semnale, iar în 
cealaltă mână lanterna lui George, ca să-mi arate calea. 

O jumătate de milă. Cât înseamnă o jumătate de milă? 

Să mă grăbesc, a spus ajutorul lui George... 

Alergam pe mijlocul şinelor, încercând să calc pe 
traversele de lemn, pentru că pietrele dintre ele îmi 
încetineau ritmul. 

Urşi... Dumnezeule! 

Era frig. Încetase ninsoarea, dar se aşezase ceva 
zăpadă... nu însă destulă ca să-mi creeze probleme. Nu mă 
gândisem să-mi pun pe mine o haină. Nu conta, mişcarea o 
să mă încălzească. La fel urgenţa extremă şi îngrijorarea. 

Am început să simt că nu este totul imposibil. În definitiv, 
lucrul ăsta trebuie să fi fost făcut destul de des în trecut. N- 
am văzut pericolul la timp şi nici nu mormăia; nu era un 
urs, ci avea două picioare şi era o fiinţă omenească. 
Probabil că stătuse ascuns după vreo stâncă sau după 
copaci, în umbra aruncată de lanternă din mâna mea. 

l-am văzut mişcarea, la extremitatea câmpului meu 
vizual periferic, după ce am trecut de el. Am simţit ţâşnirea 
unui braţ, o armă, o lovitură care venea. 

De-abia dacă am avut la dispoziţie o sutime de secundă 
pentru a mă feri. M-am aplecat uşor în faţă, astfel încât 
lovitura să cadă pe umăr, nu în cap. 
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Am avut impresia că o să mă dezintegrez, dar nu s-a 
întâmplat aşa. Picioarele, mâinile, muşchii, totul era în 
acţiune. M-am poticnit, am scăpat semnalele şi lanterna din 
mână, şi am căzut în genunchi, ştiind că o altă lovitură este 
pe drum. Să te gândeşti înainte de a acţiona... eu nu aveam 
timp. M-am răsucit spre el, sub braţul care balansa 
pregătindu-se să lovească, şi m-am lansat cu capul înainte 
pentru a-i găsi bărbia agresivă, lovindu-l cu pumnii 
încleştaţi şi cu forţa furiei în gât, în mărul lui Adam. Unul 
dintre numeroasele lucruri pe care le învăţasem în 
călătoriile mele a fost cum să mă bat urât şi necinstit, şi 
niciodată nu avusesem mai multă nevoie de ştiinţa asta ca 
acum. 

Gemu, se îndoi de durere şi căzu în genunchi. l-am smuls 
bâta şi l-am lovit în cap cu ea, sperând ca lovitura să fi fost 
destul de zdravănă, încât să-l ameţească, dar nu prea tare, 
încât să-l omoare. Căzu între şine cu faţa în zăpadă. L-am 
întors cu piciorul şi, în lumina aruncată de lanternă aflată 
pe undeva, pe jos, am văzut trăsăturile scofâlcite ale aşa- 
zisului Johnson. 

M-am aplecat, l-am prins de una dintre încheieturi şi l-am 
târât fără menajamente peste linia ferată, în umbrele de 
dincolo de şine. Era greu. Şi începusem să resimt şi eu 
efectele loviturii pe care o primisem. 

Este posibil să nu-mi fi rupt nimic, dar îmi zdrobise 
probabil pe undeva nişte fibre musculare care-mi trimiteau 
mesaje dureroase de protest. 

Am ridicat lanterna şi am început să caut semnalele, 
simțind cum creşte în mine sentimentul urgenţei, al 
timpului care zboară. Am găsit trei semnale, dar nu-l 
dibuiam pe al patrulea. M-am hotărât să nu mai pierd 
timpul, deşi s-ar putea că urşii să mă scutească de această 
grijă. 

Trebuie să fiu cu capul limpede, mi-am zis. Trebuie să mă 
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mişc. Nici vorbă să mă fi îndepărtat jumătate de milă de 
tren. Am îndreptat lanterna înapoi, de unde venisem, dar 
trenul nu se zărea din cauza unei curbe pe care nu o 
remarcasem când alergasem. 

Timp de o clipă disperată nu-mi puteam aminti din ce 
direcţie veneam - ar fi prea stupid dacă aş alege în direcţia 
greşită. 

Gândeşte, pentru Dumnezeu! Am plimbat fasciculul de 
lumină de ambele părţi ale liniei. Copaci, stânci, o linie 
ferată paralelă, totul exact la fel. În ce direcţie să o iau? 
Gândeşte! 

Am pornit-o într-un sens şi am simţit că merg în direcţia 
greşită. M-am întors şi am luat-o în partea cealaltă. Asta 
era. Simţeam că asta este. Aveam vântul în faţă, iar până 
acum alergasem cu vântul în faţă! 

Liniile ferate păreau că se întind la infinit. De asemenea, 
urcam. Simţeam că nu voi reuşi. In faţă se zărea o nouă 
curbă la dreapta. 

Cât timp îţi trebuie ca să străbaţi o jumătate de milă? Am 
aruncat în fugă o privire spre ceasul de la mână... Nu-mi 
venea să cred când am văzut că nu trecuseră decât zece 
minute... poate doisprezece de când plecasem. 

Să străbaţi o milă în zece minute era destul de uşor... dar 
nu pe traverse şi pietre alunecoase. 

Johnson mă aştepta; nu pe mine personal, ci pe indiferent 
cine ar fi venit alergând dinspre tren cu semnale luminoase. 
Ceea ce însemna că ştia că radioul nu merge. Am început 
să-mi fac griji din cauza lui George, care nu fusese de găsit 
pe nicăieri. 

Poate că Johnson aranjase osia care se încinsese, 
urmărea ca trenul să fie avariat, în timp ce el se află 
undeva, în spate, în siguranţă. Johnson parcă era însă 
blestemat să nu-i iasă nimic! 

Cu o nouă hotărâre, şi poate cu conştiinţa faptului că se 
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poate întâmpla totuşi aşa ceva, iar mie îmi stă în putere să 
opresc trenul, să opresc Canadianul, am accelerat ritmul. 

In cap îmi răsuna vocea lui George, relatându-mi despre 
cearta dintre Johnson şi Filmer. Filmer îi spusese lui Johnson 
să nu mai facă ceva anume; Johnson răcnise că o să facă 
ce-i place. Filmer trebuie să-i fi spus să nu mai încerce 
nimic de natură să saboteze Transcontinentalul, dându-şi 
seama că oricum se află într-o situaţie tot mai dificilă, din 
care s-ar putea să nu mai iasă, dacă se mai întâmpla şi 
ceva dezastruos. 

Odată pornit, Johnson nu mai putea fi oprit. Johnson, cel 
de demult, gata oricând de harţă, fostul feroviar, tipul 
violent care lansa ameninţări. 

Trebuie să fi făcut mai mult de jumătate de milă; 
jumătate de milă nu părea să fie suficient de sigură, trenul 
însuşi era lung de un sfert de milă. M-am oprit şi m-am uitat 
la ceas. Canadianul urma să apară în câteva minute. Nu 
trebuia să mai întărzii. 

Am luat rapid curba, la o sută de yarzi în faţă apăru alta, 
dar trebuia să acţionez. Am lăsat lanterna jos, între linii, şi 
am început să frec capătul unuia dintre semnale de oţelul 
şinei, rugându-mă, implorând, să se aprindă. Se aprinse 
ţâşnind o uriaşă flacără roşie, lucru pentru care nu eram 
pregătit. Cât pe ce să-l scap jos. Am înfipt semnalul în 
mijlocul unei traverse. 

Flacăra era de un roşu-viu şi strălucitor, care putea fi 
văzut de la o milă, numai cu condiţia ca liniile să fie drepte. 

Am recuperat repede lanterna şi am străbătut în goană 
următoarea curbă, după care venea o porţiune dreaptă 
mult mai lungă. Am mai alergat o bună bucată, apoi m-am 
oprit şi am aprins al doilea semnal, înfigându-l, la fel ca pe 
primul, în mijlocul unei traverse din lemn. 

Canadianul trebuia să apară din clipă în clipă, pierdusem 
noţiunea timpului. l-am zărit în depărtare farurile, ca nişte 
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vârfuri de ace. La început mi s-a părut că înaintează încet, 
apoi mai repede, şi n-avea de gând să se oprească. Nu s-a 
auzit nici un scrâşnet de frână trasă brusc. 

Cu senzaţia unei nenorociri îngrozitoare, am aprins iute 
cel de-al treilea semnal luminos, am ieşit de pe linie şi am 
rămas pe loc agitând cu putere semnalul. 

Canadianul venea cu toată viteza. Nu-mi venea să cred. 
Era aproape imposibil să arunc semnalul ce-l tineam în 
mână pe fereastra locomotivei. 

Fereastră era prea mică, prea sus şi se deplasa cu 
treizeci şi cinci de mile pe oră. 

Era acolo. Acum sau niciodată. Nu se vedea nici un cap 
privind afară pe fereastră. Am răcnit frenetic „Stop, dar 
sunetul se pierdu în noapte. Am aruncat semnalul. L-am 
aruncat înalt, l-am aruncat prea devreme şi am ratat 
fereastra. 

A trecut pe lângă fereastră, a lovit partea laterală a 
parbrizului şi a căzut pe botul locomotivei şi apoi totul a 
dispărut, tot trenul ăla lung şi argintiu trecând pe lângă 
mine cu o viteză constantă, făcând să se cutremure 
pământul, înghițind sub roţi cel de-al doilea semnal luminos 
pe care-l plantasem în calea lui. 

Işi continuă drumul, făcând curba şi dispărând. Mă 
simţeam distrus şi bolnav, eşecul accentuând durerea pe 
care până atunci o ignorasem. 

Trenurile se vor ciocni, vor deraia într-un haos ucigaş de 
fiare... Disperat, am ridicat lanterna şi am început să alerg 
în direcţia în care dispăruse Canadianul. Trebuia să înfrunt 
ceea ce nu fusesem capabil să previn. Trebuia să ajut, chiar 
dacă mă simţeam vinovat, nu puteam suporta gândul că 
trenul va intra în vagonul Lorrimorilor. 

Cineva trebuie să-i fi avertizat, pe ei şi pe toţi ceilalţi, 
care acum trebuie să fi coborât din Tanscontinental, 
aflându-se la o bună depărtare de calea ferată... toţi... 
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Am făcut curba şi în faţă, lângă linia ferată, zăcea, încă 
arzând, semnalul pe care-l aruncasem în locomotivă. Primul 
semnal pe care-l plantasem la vreo sută de yarzi în faţă, 
înainte de următoarea curbă, dispăruse şi el, măturat de 
Canadian. 

Nu era nimic. Nici un zgomot, cu excepţia vântului care 
şuiera. Mă întrebam neajutorat când o să aud zgomotul 
făcut de ciocnirea celor doi bolizi. Simţind tot mai dureros 
frigul şi cu picioare de plumb am trecut pe lângă semnalul 
căzut, am făcut următoarea curbă şi am ajuns la una mai 
lungă, pe care nici nu ştiu cum am străbătut-o. 

N-am auzit scrâşnet de metal pe metal, deşi simţeam 
cum îmi reverberează în cap. 

În faţă, pe şine, erau două luminiţe roşii. Nu strălucitoare 
şi arzând ca semnalele luminoase, ci mici şi insignifiante, ca 
nişte reflectoare. 

Mă întrebam împietrit ce puteau să fie şi numai după ce 
am mai făcut cinci paşi mi-am dat seama că nu erau 
reflectoare, ci lumini de poziţie, faruri staţionare. 

Am început să alerg mai repede, aproape neîndrăznind 
să sper, dar văzând că erau într-adevăr luminile de poziţie 
din spate ale unui tren. Canadianul oprise. Am simţit că mă 
trec toate sudorile de uşurare, fiind pe punctul de a izbucni 
în lacrimi. 

Am alergat cu disperare, de frică să nu pornească din 
nou. Am ajuns în spatele trenului, după care am coborât de- 
a lungul lui, îndreptându-mă cât mai puteam de repede 
spre locomotivă. 

Lângă locomotivă se aflau câţiva oameni, care au văzut 
că aleargă cineva cu o lanternă în mână spre ei, iar când 
am ajuns destul de aproape unul răcni autoritar: 

— Întoarce-te în tren, nu este voie să coborâţi aici! 

Am încetinit şi, aproape fără suflare, am început să 
vorbesc: 
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— Aaaa... eu... vin din trenul din faţă. 

Şi am gesticulat, arătând cu mâna spre şinele de 
dinainte, unde nu se vedea absolut nimic, cel puţin nu în 
raza farurilor Canadianului. 

— Ce tren? mă întrebă unul când am ajuns în sfârşit 
lângă ei. 

— Transcontinentalul... Încercam să-mi recapăt suflul. 
Trenul... hipismului... şi al misterului. 

Tăcere. În cele din urmă unul spuse: 

— Transcontinentalul trebuie să fie cu treizeci şi cinci de 
minute înaintea noastră. 

— l s-a încins o osie. 

Asta însemna mult pentru ei. Asta explica totul. 

Oh! Şi îmi remarcară uniforma. Tu ai aprins semnalele? 

— Da. 

— Cât de departe în faţă se află celălalt tren? 

— Nu ştiu... nu pot să-mi amintesc... cât am alergat. 

Se  consultară între ei. După uniformă, unul era 
conductorul, doi erau mecanicii locomotivei. Mai era încă 
unul, poate adjunctul conductorului. Hotărâră să înainteze 
încet. 

Şi spuseră că ar fi mai bine să mă urc cu ei în cabină. Am 
urcat împreună cu ei şi am asistat la operaţiunile de 
pornire, după care am început să înaintăm la pas de voie, 
farurile luminoase maturând calea ferată goală ce se 
întindea înaintea noastră. 

— Tu ai aruncat cu unul dintre semnale? mă întrebă 
mecanicul. 

— Credeam că n-o să mai opriţi. 

— Nu eram în cabină, spuse el. Semnalul pe care l-ai 
aruncat a lovit parbrizul şi, dinăuntru, unde verificam o 
valvă, am văzut dâra luminoasă pe care a lăsat-o în cădere. 
Foarte bine ai făcut că l-ai aruncat... am venit în fugă în 
cabină, la timp ca să văd semnalul luminos, cel dintre şine, 
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înainte să trecem peste el. Am avut noroc, să ştii. De ce nu 
ne-a anunţat conductorul prin radio? 

— Este stricat. 

Scoase câteva ţâţâituri de dezaprobare. Înaintam încet, 
în faţă apăru o curbă care făcea la dreapta. 

— Cred că ne apropiem, le-am spus. Nu mai este mult. 

Reduse şi mai mult viteza. Mecanicul a condus cu 
prudenţă locomotiva în curbă şi bine a făcut, pentru că în 
momentul în care a pus frâna, ne-am oprit la douăzeci de 
yarzi de vagonul particular al Lorrimorilor. 

Numai atunci mi-am adus aminte că Johnson era pe 
undeva pe lângă calea ferată. Nu-l zărisem zăcând 
inconştient sau mort, în timp ce mă întorceam şi, evident, 
nu-l văzuseră nici cei din cabina Canadianului. M-am 
întrebat o secundă unde o putea fi, dar acum nu-mi mai 
păsa. 

Toţi cei din cabina Canadianului au coborât, pornind să 
se întâlnească cu omologii lor din Transcontinentalul 
Hipismului şi Misterului. Şi eu cu ei. 

Întâlnirea dintre cele două grupuri decurse fără a se face 
caz de ceva. Cei din Transcontinental păreau să nu se fi 
îndoit nici o clipă de faptul că trenul din urmă lor n-o să 
oprească la timp. Nu vorbiră de semnale luminoase, ci de 
osia încinsă. 

Lagărul care prindea capătul cel mai lateral al celor şase 
osii ale vagonului în care se aflau caii se supraîncălzise, 
pentru că, presupuneau ei, unsoarea din interior se 
scursese în vreun fel. 

Când se întâmpla aşa ceva, nu este în regulă. Nu l-au 
desfăcut încă, pentru că, deşi nu mai este roşu, este destul 
de încins ca să-l poţi manevra. Continua să pună zăpadă pe 
el. Încă vreo zece minute, poate. 

— Unde este George Burley? am întrebat eu îngrijorat. 

Mânuitorul de bagaje din transcontinental îmi spuse că 
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nu l-a putut găsi nimeni, dar că doi stewarzi continuă să-l 
caute; celorlalţi le spuse că a fost bine că se afla în vagonul 
în care erau caii, pentru că a simţit mirosul de încins al 
osiei. | se mai întâmplase cândva lucrul ăsta. Este un miros 
teribil, spuse el. S-a dus imediat la mecanicul trenului ca să- 
i spună să oprească. 

— Altminteri, continuă omul, osia s-ar fi putut rupe şi am 
fi fost în pericol să deraiem. 

Ceilalţi dădură din cap. Toţi ştiau despre ce este vorba. 

— Aţi avertizat vreunul dintre pasageri? am întrebat. 

— Poftim? Nu, de ce să-i trezim. 

— Dar... s-ar fi putut... să nu oprească... Canadianul. 

— Cum să nu oprească când a văzut semnalele? 

Convingerea lor mă _ uimea şi mă  înspăimânta. 
Conducătorul Canadianului spuse că o să vorbească el prin 
radio cu Kamloops şi amândouă trenurile vor opri din nou 
acolo, unde erau mai multe linii, nu doar una. Şi gândindu- 
se că toţi cei din Kamloops or să fie îngrijoraţi când or să 
vadă că Transcontinentalul nu soseşte, porni înapoi spre 
trenul său ca să anunţe imediat cum stau lucrurile. 

M-am întors, am trecut de vagonul în care se aflau caii, şi 
m-am urcat în tren, unde aproape imediat m-am ciocnit de 
ajutorul lui George. 

— Unde este George? l-am întrebat alarmat. 

— Nu-l găsesc, îmi răspunse şi el îngrijorat. 

— Există un loc unde l-am putea găsi, i-am spus, 
rugându-mă în gând să fie acolo, şi să nu zacă undeva, 
aruncat de-a lungul căii ferate. 

— Unde? 

— Intr-una din cuşete. Uită-te pe listă. Cuşeta lui Johnson. 
Se uită la mine de parcă nu înţelegea. 

In clipa aceea apăru un alt însoțitor al vagonului de 
dormit, spunând că nu l-a găsit. 

— Ştii unde este cuşeta lui Johnson? l-am întrebat 
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nerăbdător. 

— Da, chiar lângă a mea. 

— Atunci, hai să ne uităm acolo. 

— Nu poţi să intri în cuşeta unui pasager în toiul nopţii! 
protestă el. 

— Dacă Johnson este acolo, o să ne cerem scuze. 

— Nu înţeleg de ce crezi că George poate să fie acolo, 
bombăni el, dar ne conduse şi ne arătă uşa. Asta este. 

Am deschis-o. George zăcea pe pat, zbătându-se între 
frânghiile cu care era legat fedeleş cu căluş în gură. Era 
foarte viu. 

Răsuflând uşurat peste măsură, i-am scos căluşul, care 
era o bandă adezivă, lată, şi bine lipită. 

— La dracu', doare, nu? zise George. De ce ţi-a trebuit 
atât de multă vreme? 


În oficiul său, George, sumbru, bea ceai fierbinte, 
refuzând să se întindă în pat. Era marcat, se vedea după 
ochii săi, dar nu recunoştea că lovitura primită în cap, care-l 
făcuse să-şi piardă cunoştinţa, avea acum vreun efect 
asupra lui. 

De îndată ce fu eliberat de frânghii şi află despre lagărul 
încins, insistă să stea de vorbă cu conductorul de pe 
Canadian, în vagonul-cupolă din partea din faţă a 
Transcontinentalului, întâlnire la care au participat diferiţi 
membri ai personalului, precum şi eu. 

Dispecerul din Kamloops, a informat conductorul 
Canadianului, a spus că de îndată ce Transcontinentalul 
Hipismului va putea porni, se va opri la Kamloops. 
Canadianul îl va urma după zece minute. Între timp, ei vor 
alerta un tren de marfă, care vine din urmă. 
Transcontinentalul va rămâne la Kamloops timp de o oră. 
Canadianul va pleca primul din Kamloops, astfel încât să 
recupereze cât mai mult posibil din întârziere şi să se 
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înscrie în orar. 

Transcontinentalul va porni spre Vancouver după ce vor 
fi verificate toate osiile. Nu va fi nici o anchetă la Kamloops, 
pentru că, atunci când va ajunge Transcontinetalul, va fi 
ora trei dimineaţa, duminică dimineaţa. Ancheta va fi 
efectuată la Vancouver. 

Toată lumea aprobă dând din cap, moment în care 
George se albi tot la faţă, de parcă n-ar fi trebuit să-şi mişte 
capul. Se întoarse mecanicul Transcontinentalului, care 
spuse că lagărul a fost desfăcut; nu mai avea nici un pic de 
unsoare, arsese toată. A fost bine verificat, i s-a pus din nou 
lubrifiant şi acum totul era în ordine. 

Nu pierdură timpul. Personalul de pe Canadian cobori şi 
se îndreptă spre trenul lor, iar Transcontinentalul se puse 
imediat în mişcare, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. M- 
am întors cu George în oficiul lui, i-am făcut ceaiul, iar el, 
ametit, îmi ceru să-i spun totul de la început până la sfârşit. 

— Spune-mi mai întâi tu, cum ai fost lovit, am insistat eu. 

— Nu-mi amintesc. Pornisem spre locomotivă să-i văd pe 
mecanici. Primul lucru de care-mi aduc aminte este că 
zăceam legat fedeleş. Am stat aşa o veşnicie. Nu 
înţelegeam nimic. Mi s-a spus că am fost găsit în cuşeta lui 
Johnson. El a făcut-o, presupun. 

— Da. 

— Unde este el acum? 

— Dumnezeu ştie. 

l-am povestit despre atacul lui Johnson asupra mea şi 
cum l-am lăsat acolo, şi nu l-am mai văzut nicăieri când m- 
am întors. 

— Există două posibilităţi, spuse George. Ba chiar trei. Fie 
s-o fi ascuns pe undeva, fie în clipa asta se află la bordul 
Canadianului. 

Rămăsesem cu ochii holbaţi la el. Nu mă gândisem la 
asta. 
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— Şi a treia? l-am întrebat. 

În privirea lui dezorientată începu să se furişeze o sclipire 
obosită. 

— Muntele unde ne-am oprit este Muntele Squilax. 
Squilax înseamnă la indieni ursul brun. 

— Eu n-am văzut nici un urs, am spus înghițind în sec. 

— Mai bine. Ştii ceva? La vagoanele noi, osiile nu se 
supraîncălzesc cu una cu două, au rulmenţi, nu lagăre cu 
lubrifianţi speciali. Numai vagoanele vechi, de tipul celui în 
care se află caii, sunt vulnerabile. Pun pariu pe ce vrei că 
Johnson a  meşterit şi a aranjat osia respectivă la 
Revelstoke. Dacă nu ne opream la timp, se putea chiar ca 
trenul să deraieze. Cum crede oare că o să scape după cea 
făcut aşa ceva? 

— Nu ştie că avem o fotografie a lui. 

George izbucni în râs. 

— Tu mă omori pe mine, Tommy. Dar la ce s-o fi gândit 
ajutorul meu când te-a trimis pe tine cu semnalele 
luminoase? Era treaba lui, nu? El ar fi trebuit să se ducă. 

— A zis că eu o să alerg mai repede. 

— Ei, da, aici avea dreptate. Dar tu nu făceai cu adevărat 
parte din rândul personalului de deservire. 

— Uitase. 

Am ajuns curând în Kamloops, unde osiile au fost toate 
verificate, radioul înlocuit şi totul a mers conform planului. 
De îndată ce am pornit din nou, George a acceptat să se 
întindă îmbrăcat în patul său şi să doarmă, lucru pe care l- 
am făcut şi eu cu două uşi mai încolo. 

Durerea revine întotdeauna când ai timp să te gândeşti la 
ea. Durerea surdă, provocată de lovitura primită de la 
Johnson, nu mă părăsise nici o clipă, dar era mai 
suportabilă când stăteam în picioare. Nu acelaşi lucru 
puteam spune acum, când mă întinsesem la orizontal şi 
simţeam junghiuri ascuţite în umărul stâng, fiind clar că 
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dimineaţă va fi şi mai rău. O să fie un chin să servesc la 
micul dejun. 

În cele din urmă am zâmbit. Transcontinentalul 
Hipismului şi Misterului, în pofida lui Johnson şi a eforturilor 
lui Filmer, s-ar putea să ajungă totuşi cu bine la Vancouver. 

Ar fi trebuit să ştiu însă că mulţumirea de sine nu 
miroase nicicând a bine! 


318 


CAPITOLUL 19 


Nu mult după ora şase eram din nou în picioare, probabil 
din cauza disconfortului. Emil nu s-ar fi supărat dacă aş fi 
întârziat, dar m-am gândit că ar fi mai bine dacă aş merge 
în vagonul-restaurant. M-am dezbrăcat să mă spăl şi să mă 
bărbieresc, mi-am inspectat în oglindă, aşa cum am putut, 
vânătaia care se întindea pe o bună porţiune a omoplatului 
sting. Mai bine oricum decât în cap, mi-am zis resemnat. Să 
luăm partea bună a lucrurilor. 

Mi-am pus o cămaşă curată şi vesta de schimb, şi am 
decis că în dimineaţa asta n-am să-mi lustruiesc pantofii, 
deşi nu erau într-o stare prea bună după excursiile din 
cursul nopţii. Mi-am pieptănat în schimb părul. Tommy 
arăta destul de îngrijit pentru ultima lui apariţie, mi-am zis. 

Incă nu se luminase. Am pornit prin trenul adormit spre 
bucătărie, unde Angus nu numai că era treaz, dar cânta cât 
îl ţineau rărunchii balade scoțiene, iar mirosul ce umplea 
aerul era îmbietor. Se vede treaba că gogoşile îi crescuseră 
bine peste noapte. Împreună cu Emil, Oliver şi Cathy am 
aşezat mesele, iar când s-a luminat bine afară, am început 
să turnăm cafeaua şi să aducem cârnăciorii şi şunca. Trenul 
s-a oprit pentru un sfert de oră într-un loc numit North 
Bend, ultima oprire înainte de Vancouver. Apoi s-a angajat 
în ceea ce se numeşte Canionul Fraser. În faţa noastră se 
afla Poarta ladului. 

Aveam impresia că linia ferată este agăţată drept de 
peretele lateral al unei stânci. Privind pe fereastra uşii de la 
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bucătărie, am văzut un torent puternic care îşi croia drum 
între pereţii stâncoşi, rostogolindu-şi cu spumă apele. Am 
constatat cu încântare că trenul înainta cu circumspecţia 
cuvenită traseului. Dacă ar fi luat cu o viteză prea mare 
aceste curbe, ar fi zburat în gol. Duceam un coş cu pâine 
exact în clipa în care intră Mercer Lorrimore. Deşi era şi 
Cathy acolo, el se întoarse spre mine şi-mi ceru, dacă pot, 
să-i duc în vagon nişte ceai fierbinte. 

— Sigur, domnule. Şi ceva pâine? 

Aruncă o privire vagă spre coşul cu pâine. 

— Nu, doar ceai. Pentru trei dintre noi. Dădu din cap, se 
întoarse şi ieşi. 

Cathy ridică din sprâncene şi spuse cu toleranţă: 

— Porc şovin! 

Emil clătină din cap cam nemulţumit de această 
comandă particulară, dar se asigură că tava din mâna mea 
era în regulă din punctul lui de vedere, şi am pornit în 
misiune. 

Uşa care se încuia, a vagonului Lorrimorilor, era deschisă. 
Eu am bătut totuşi, iar Mercer apăru în cadrul uşii salonului 
din spate. 

— Aici, te rog. 

Am intrat, Mercer, îmbrăcat în costum şi cravată, îmi făcu 
semn să pun tava pe măsuţa de cafea. Bambi nu era acolo. 
Sheridan era tolănit într-un fotoliu, îmbrăcat în blugi, 
adidaşi şi un tricou pe care scria, pe piept „FA VALURI”. Imi 
era greu să mă uit frumos la el. Nu mă puteam gândi la 
altceva decât la pisici. lar el avea încă acea faţă lipsită de 
orice expresie din seara trecută, ca şi cum decisese să nu 
mai gândească deloc. 

— Ne servim noi, spuse Mercer. Revino după tavă într-o 
jumătate de oră. 

— Da, domnule. 

M-am întors în vagonul-restaurant, unde, în absenţa mea, 


320 


veniseră Nell şi Xanthe. 

— Dumnezeule, arăţi groaznic! exclamă Nell, apoi, 
revenindu-şi, spuse mai oficial: Aăă... ce avem la micul 
dejun? 

l-am întins meniul. Xanthe spuse că ea vrea tot ce este 
pe listă. 

— Te-a informat George că o să întârziem? am întrebat-o 
pe Nell. 

— Nu. Uşa lui era închisă. Da? Cât? 

— Cam o oră şi jumătate. A trebuit să ne oprim peste 
noapte la Kamloops ca să reparăm radioul lui George şi am 
fost nevoiţi să aşteptăm Canadianul, ca să treacă înaintea 
noastră. 

— Ar fi bine atunci să le spun tuturor. La ce oră ajungem 
la Vancouver? 

— Pe la unsprezece şi treizeci de minute, cred. 

— Bine, mulţumesc. 

Era cât pe-aci să zic „Eşti invitata mea”, dar Tommy nu-şi 
putea permite. Totuşi ochii lui Nell zâmbeau. În vagon 
apăru şi Filmer, care se aşeză la masa cea mai apropiată de 
bucătărie, de obicei deloc favorita pasagerilor. Arăta ca şi 
cum petrecuse o noapte proastă. 

— Hei, tu, zise brusc când m-am apropiat, renunțând 
după cât se părea la imaginea lui de tip drăguţ şi amabil. 

— Da, domnule? 

— Cafea. 

— Da, domnule. 

— Imediat! 

— Da, domnule. 

l-am transmis Simonei comanda lui Xanthe şi am pus 
cană cu cafea pe o tavă, ducându-mă la Filmer. 

— De ce ne-am oprit în cursul nopţii? mă întrebă. 

— Cred că pentru a repara radioul, domnule. 

— Ne-am oprit de două ori, spuse pe un ton acuzator. De 
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ce? 

— Nu ştiu, domnule. Cred că numai conductorul vă poate 
spune. 

M-am întrebat ce ar fi făcut, dacă i-aş fi spus: „Omul 
dumneavoastră, Johnson, era cât pe-aci să reuşească să 
distrugă trenul, cu dumneavoastră cu tot în el”. Brusc, îmi 
trecu prin minte că poate întrebările lui erau determinate 
de îngrijorare, că voia să i se spună că nu s-a întâmplat 
nimic periculos. Păru întrucâtva uşurat de răspunsurile 
mele, iar eu am rezistat tentaţiei de a-i spulbera toată 
această uşurare, spunându-i că radioul a fost stricat în mod 
deliberat de un sabotor, pentru că m-ar fi auzit şi pasagerii 
aşezaţi la masa alăturată. 

Şi alţii au sesizat, după cât reieşi, opririle din cursul 
nopţii, dar nimeni nu se plânse serios. Pe nimeni nu deranja 
faptul că îl lăsasem pe Canadian să ne-o ia înainte. Buna 
dispoziţie generală şi atmosfera de petrecere predominau şi 
scuzau orice altceva. Marele Transcontinental al Hipismului 
şi Misterului a fost aşa cum era şi de aşteptat, spuneau ei, 
grozav! 

Cam după vreo jumătate de oră m-am întors în vagonul 
Lorrimorilor, ca să recuperez tava şi ceştile de ceai. Am 
bătut la uşă, dar pentru că nu mi-a răspuns nimeni, am 
intrat în salon. Mercer era acolo, în picioare, uluit. Palid şi 
distrus. Şocat. 

— Domnule? am zis. 

Ochii i se îndreptară înceţoşaţi spre mine. 

— Fiul meu, spuse el. 

— Domnule? 

Sheridan nu era în salon. Mercer era singur. 

— Opreşte trenul, spuse el. Trebuie să ne întoarcem! 

Oh, Dumnezeule! am exclamat în gând. 

— A ieşit pe platformă... să admire torentul... Nici nu 
putea să vorbească. Când m-am uitat... nu mai era acolo. 
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Uşa de la platformă era închisă. Am trecut pe lângă 
Mercer, am deschis uşa şi am ieşit afară. Pe platformă nu 
era nimeni, aşa cum spusese. 

Vântul sufla din plin. Balustrada strălucitoare a grilajului 
ce închidea platforma până la jumătatea pieptului se 
întindea de la un capăt la altul, ambele portiţe de ieşire 
fiind ferm închise. 

Pe partea dreaptă, ici şi colo, apele învolburate se 
rostogoleau bolborosind peste albia stâncoasă la adâncimi 
de o sută de picioare. Acolo scria clar moarte. Şi o moarte 
rapidă. 

M-am întors în salon şi am închis uşa. Mercer se clătina 
mai mult decât ar fi fost normal din cauza mişcării trenului. 

— Luaţi loc, domnule, i-am zis apucându-l de braţ. Am să- 
| anunţ pe conductor. El ştie ce trebuie să facă. 

— Trebuie să ne întoarcem. Se aşeză cu picioare 
tremurânde. A ieşit... şi când m-am uitat... 

— Puteţi rămâne singur până mă duc să-l anunţ pe 
conductor? 

— Da, grăbeşte-te. 

M-am grăbit, eu însumi fiind la fel de şocat ca Mercer. Cu 
o jumătate de oră mai devreme Sheridan nu arăta ca o 
persoană pe punctul de a se arunca într-un abis, dar în clipa 
aceea mi-am dat seama că, de fapt, nu văzusem pe nimeni 
într-o asemenea situaţie şi atunci de unde să ştiu eu? Poate 
că lipsa aceea de expresie să fi fost vreun semn, dacă l-ar fi 
putut descifra cineva. 

Când am ajuns la cuşeta lui George, am găsit uşa tot 
închisă. Am bătut şi nici un răspuns. Am insistat, strigându- 
|. Dinăuntru se auzi un fel de mormăit. Am deschis uşa şi 
am intrat, găsindu-l tot în pat, îmbrăcat, revenindu-şi din 
somnul profund. Am închis uşa după mine şi m-am aşezat 
pe marginea patului şi i-am spus că am pierdut un pasager. 

— În Canionul Fraser, repetă el. 


323 


Se ridică în fund, prinzându-şi capul în mâini. 

— Când? 

— Acum vreo zece minute, cred. 

Întinse mâna după radio privind lung pe fereastră ca să-şi 
revină. 

— Nu are sens să ne întoarcem, ştii asta. Nu dacă a căzut 
în apă de la înălţimea asta. lar râul este al naibii de rece... 
Şi ai văzut cu câtă repeziciune curge apa la vale... şi mai 
este şi un vârtej. 

— Tatăl lui se va duce, totuşi. _ 

De data asta îl contactă pe dispecerul din Vancouver. li 
explică că fiul lui Mercer Lorrimore - exact, acel Lorrimore -, 
fiul lui de douăzeci de ani a căzut din tren în Canionul 
Fraser, undeva între Poartă ladului şi o milă sau două la sud 
de Yale. Mercer Lorrimore doreşte ca trenul să se oprească 
pentru a se întoarce să-şi caute fiul. El, George Burley, 
aşteaptă instrucţiuni de la Montreal. Dispecerul, uluit, îi 
spuse să închidă. 

Nu mai era nicio şansă acum să ajungem la Vancouver 
fără un dezastru. lar Sheridan era un dezastru de proporții, 
iar presa va fi ciorchine în gară la Vancouver. 

— Cred că ar fi bine să mă întorc la Mercer. 

— Da, şi spune-i că vin să vorbesc cu el de îndată ce 
primesc instrucţiuni de la Montreal. 

Când am ajuns în vagonul-restaurant, le-am găsit acolo 
pe Nell şi Xanthe. l-am şoptit lui Nell la ureche: 

— Adu-o pe Xanthe în vagonul lor particular. 

Îmi cercetă faţa întrebător şi nu văzu nimic de natură să 
o liniştească, dar reuşi să o determine pe Xanthe să meargă 
în vagon fără să o alarmeze. Am luat-o înaintea lor şi am 
bătut din nou în uşa deschisă ă vagonului. Mercer ieşea din 
dormitorul lui şi al lui Bambi, cenuşiu şi cu ochii duşi în 
fundul capului, o faţă pe care se citea clar nenorocirea. 

— Tati! 


324 


Xanthe mă împinse şi se repezi la el. 

— Ce s-a întâmplat? 

O îmbrăţişă şi o conduse apoi în salon. Nici eu, nici Nell 
nu am auzit ce i-a şoptit, dar amândoi am auzit-o 
exclamând: 

— Nu! Nu se poate! 

— Ce nu se poate? mă întrebă încet Nell. 

— Sheridan a căzut în canion, de pe platforma din spate. 

— Vrei să spui... Era îngrozită... că este mort? 

— Aşa cred. 

— Oh, la dracu'! exclamă Nell. Exact astea erau şi 
sentimentele mele. 

Am intra în salon. Mercer spuse aproape mecanic: 

— De ce nu ne oprim? Trebuie să ne întoarcem. 

După voce nu părea să mai aştepte şi nici măcar să mai 
spere să-l găsească pe Sheridan în viaţă. 

— Domnule, conductorul aşteaptă instrucţiuni, l-am 
informat. 

Dădu din cap. Era un om rezonabil în majoritatea 
circumstanțelor. Nu avea decât să se uite pe fereastră ca 
să-şi dea seama că nu-i era de nici un folos să se întoarcă. 
Ştia că practic era imposibil ca o persoană să cadă 
accidental de pe platforma vagonului. După expresia lui, 
era clar că era convins că Sheridan se aruncase intenţionat. 

Mercer stătea pe canapea, cu Xanthe alături. Îşi sprijinea 
capul de umărul lui. Nu plângea, părea gravă, dar calmă. 
Pentru Xanthe, tragedia nu se petrecuse în această ultimă 
jumătate de oră, ci toată viaţa ei. Pentru ea, fratele ei era 
pierdut chiar şi atunci când era viu. 

— Noi putem să plecăm, domnule Lorrimore? îl întrebă 
Nell, referindu-se la ea şi la mine. Pot să fac ceva pentru 
doamna Lorrimore? 

— Nu, nu... Rămâneţi. Înghiţi în sec. Trebuie să ştiţi ce se 
decide, ce să spuneţi celorlalţi... Clătină din cap neajutorat. 
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Trebuie să luăm unele decizii. 

In clipa aceea sosi George, care se aşeză în fotoliul de 
lângă Mercer, punându-şi mâinile pe genunchi şi aplecându- 
se în faţă, exprimându-şi regretele şi compasiunea. 

— Trebuie să ne întoarcem, spuse Mercer. 

— Da, domnule, dar nu tot trenul. Cei de la Montreal spun 
că trenul trebuie să meargă la Vancouver, conform 
programului. 

Mercer începu să protesteze, dar George îl întrerupse: 

— Domnule, cei de la Montreal spun că deja au început 
să alerteze toate autorităţile de-a lungul canionului, ca să-l 
caute pe fiul dumneavoastră. Spun că vor face toate 
aranjamentele privind transportul, ca să vă întoarceţi, 
dumneavoastră şi familia, de îndată ce ajungem la 
Vancouver. Puteţi vedea, şi aruncă o privire spre fereastră, 
că zona este nepopulată, nu? Dar adesea sunt oameni care 
muncesc de-a lungul râului. Există un drum care merge 
paralel cu el şi care duce până foarte aproape de canion, 
precum şi o altă cale ferată de cealaltă parte. Există acolo 
un orăşel care se numeşte... Hopet. Este la capătul sudic al 
canionului, unde albia râului se lăţeşte şi apa curge mai lin. 
Dacă veţi merge la Hope, spun cei de la Montreal, veţi fi în 
zonă dacă apare vreo veste. 

— Cum ajung acolo? Există vreun tren care se întoarce? 

— Da, dar numai unul pe zi. Este Supercontinentalul, care 
pleacă de la Vancouver la patru după-amiază şi ajunge la 
Hope la şapte seara. 

— Nu-mi foloseşte la nimic, zise Mercer. Cât de departe 
este oraşul de drum? 

— Cam la o sută cincizeci de kilometri, îi răspunse 
George. 

— Am să iau un elicopter, spuse Mercer după ce se gândi 
puţin. 
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Nu avea absolut nici un sens să fii bogat, dacă nu ştiai 
cum să te foloseşti de asta, mi-am zis în gând. 

Stabilirea logisticii întoarcerii îl făcu pe Mercer, vizibil, să 
se simtă mai bine. George îi spuse că trenul va accelera 
considerabil viteza odată ieşiţi din canion şi vom fi la 
Vancouver în două ore şi jumătate. Aranjamentele pentru 
elicopter urmau să fie făcute de Nell, prin Merry and Co. 
George se ridică şi-şi exprimă compasiunea pentru doamna 
Lorrimore. 

Eu am strâns ceştile de ceai de pe masă şi am întrebat 
dacă le mai pot fi de folos aducându-le ceva, dar Mercer 
clătină din cap. 

— Am să vin eu să-ţi spun dacă mai au nevoie de ceva, 
interveni Xanthe. 

Părea eficientă şi maturizată, de parcă trecuseră ani de 
la micul dejun şi până acum. 

Ne-am retras toţi trei, George grăbindu-se spre oficiul său 
să stabilească contactele necesare prin radio, iar Nell 
oftând profund şi întrebându-se ce să spună pasagerilor. 

— Am să le stric sfârşitul călătoriei, zise ea. 

— Incearcă şi ai să vezi. 

— Eşti cinic. 

— Destul de des. 

Clătină din cap, ca şi cum ar fi fost o cauză pierdută, şi 
intră în vagonul-restaurant, unde anunţă veştile proaste, 
care, aşa cum era de prevăzut, şocară, dar nu se putea 
spune că oamenii erau îndureraţi. Scena compasiunii dură 
zece secunde. Cea a exclamaţiilor de încântare în faţa 
frumuseţilor naturii, toată dimineaţa. 

Filmer nu mai era în vagonul-restaurant ca să-i văd 
reacţia. Întâmplarea părea că îl privase de pârghia pe care 
o putea folosi împotriva lui Mercer. Sau să creadă oare că 
Mercer îşi va sacrifica unul dintre cai pentru a păstra 
reputaţia fiului său mort? Părerea mea era că, dacă crede 
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aşa ceva, se înşeală amarnic. Pentru seara asta era 
prevăzut un cockteil în saloanele hotelului Four Seasons, 
din Vancouver, la care ştabii hipismului urmau să se 
întâlnească cu proprietarii. 

— Va mai avea loc? întrebară câteva voci îngrijorate. 

— Sigur, le răspunse ferm Nell. Totul se va desfăşura aşa 
cum s-a stabilit. 

Nimeni, nici măcar eu, nu a fost atât de cinic, încât să 
adauge: „Sheridan aşa ar fi dorit”. 


Am ajutat la debarasare, după micul dejun, la spălarea 
vaselor şi împachetarea întregului echipament, iar când am 
terminat am constatat că Nell strânsese pentru chelneri o 
sumă de bani de la pasageri, pe care Emil, Oliver şi Cathy o 
împărţiseră în patru. Emil îmi vâri în mână un teanc de 
bancnote şi toţi zâmbeau. 

— Nu pot să-i iau, am zis. 

— Ştim că nu eşti chelner, spuse Emil, şi ştim că nu eşti 
nici actor, dar ai muncit pentru ei. Sunt ai tăi. 

Insistară toţi, aşteptând mulţumiri din partea mea. 

— Eu... ăăă... nu ştiu. Bine. Am să cumpăr ceva care să 
amintească de noi toţi. De această călătorie. Vă mulţumesc 
foarte mult. 

Mi-am luat rămas-bun de la toţi, inclusiv de la Angus şi 
Simone, privindu-le atent feţele, dornic să le păstrez în 
memorie. Apoi am pornit pe coridor, ducându-l pe Tommy 
spre dispariţie, şi, aşa cum am făcut deseori în trecut, nu 
am privit în urmă. Prea multe regrete în această privire 
înapoi. 

În vagoanele de dormit toată lumea împacheta, fiind un 
du-te vino din cuşetă în cuşetă, ale căror uşi erau deschise. 
Numai cea a lui Filmer era închisă. Nell era în cuşeta ei, cu 
uşa deschisă, împachetând. 

— Ce ţi s-a întâmplat cu braţul ăla? mă întrebă strângând 
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o bluză. 

— Se vede? 

— Foarte clar, mai ales când Cathy a dat peste tine fără 
să vrea. 

— Da? Ei bine, nu este grav. 

— Să-ţi aduc un doctor. 

— Nu fi prostuţă. 

— Cred că acum Mercer n-o să-şi mai prezinte calul în 
cursa de marţi. Păcat. Blestematul ăsta de Sheridan! 
Xanthe spune că ai fost amabil şi bun cu ea la Lake Louise, 
continuă, punând bluză în valiză. Zice că a învăţat mult de 
la tine. 

— S-a maturizat în dimineaţa asta, am spus eu. 

— Da, nu-i aşa? 

— Dacă mergem în Hawai, ai să umbli în sarong şi cu flori 
la ureche. 

Se opri din împachetat. 

— Nu prea merg cu dosarul meu, spuse cu înţelepciune. 

Apăru George din oficiul său, spunându-i că acum 
telefonul celular funcţionează, dacă vrea să sune la 
Toronto. M-am dus în cuşeta mea, unde m-am schimbat în 
hainele de stradă ale lui Tommy, după care am împachetat 
totul. S-o încheia ea călătoria cu trenul, dar nu şi ceea ce 
aveam eu de făcut. Şi mai aveam încă multe. O fi Filmer 
bolnav, dar rechinii bolnavi îi atacă pe înotători! În uşă 
apăru Nell. 

— Nu mai este nevoie de elicopter, spuse ea. L-au găsit 
deja pe Sheridan. Mort. 

— Ar fi bine să-i spui lui Mercer. 

— Nu, fă-o tu. 

— Eu nu pot. S-o facă George. 

George fu de acord şi porni imediat ca să se poată 
întoarce la timp pentru a fi la postul său în clipa în care vom 
intra în gară. 
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Nell se relaxă şi mă întrebă zâmbind: 

— Ce eşti de fapt în realitate? 

— Un om fericit. 

— Mincinosule. 

— Nu pot să-ţi spun, pentru că şeful meu mă ameninţă că 
mă concediază. 

— Cine este şeful tău? 

— Brigadierul Valentine Catto. 

— Niciodată nu ştiu când spui adevărul. 

Catto, cats!, îmi trecu prin minte. 

— Tocmai mi-a venit o idee extraordinară, am spus eu 
rar. 

— Da, se vede pe tine. 

Timp, nu era timp suficient. 

— Revino pe pământ. Văd că te-am pierdut, zise Nell. 

— Ai la tine, întâmplător, un orar al curselor aeriene 
internaţionale? 

— Am câteva la birou. Ce vrei să ştii? 

— Dacă este o cursă de la Londra la Vancouver, mâine. 

Ridicând mirată din sprâncene, intră în oficiul lui George, 
se consultă la telefon şi se întoarse. 

— Air Canada pleacă de la Heathrow la ora trei p.m. şi 
ajunge la Vancouver la ora patru şi douăzeci şi cinci de 
minute. 

— Consideră-te sărutată. 

— Atunci, pentru pasageri, continui să fii chelner, nu? 

— Da, aşa cred, am zis gânditor. Pentru încă două zile. 
Până la sfârşit. 

— Bine. 

Se întoarse George, care ne spuse că toţi cei trei 
Lorrimori au primit cu calm vestea despre Sheridan şi că 
vor merge la hotel, aşa cum era stabilit, urmând să facă 
toate aranjamentele necesare de acolo. 
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L-am întrebat pe George ce are de gând să facă în 
continuare. Să se întoarcă la Toronto, fireşte, poate cu 
trenul, de îndată ce vor fi terminate diferitele formalităţi ale 
VIA, ceea ce se va întâmpla mâine. N-ar putea să rămână 
să asiste la curse, l-am întrebat, şi să se întoarcă marţi 
seara? Nu era sigur. M-am dus la el în oficiu şi l-am convins, 
iar când trenul a încetinit, intrând în gara Vancouver, 
George surâse din nou ironic. 

Roţile se opriră. După şapte zile, aproape la ceas de când 
porniseră. Pasagerii coborâră din hotelul-călător şi formară 
grupuleţe, continuând să râdă şi să vorbească. 

Printre ei Zak şi ceilalţi actori, luându-şi rămas-bun. 
Actorii aveau angajament la Toronto şi nu rămâneau la 
curse. Zak m-a zărit pe fereastră şi se urcă din nou în tren 
ca să-şi ia rămas-bun. 

— Să nu pierdem legătura, îmi zise. Oricând doreşti o 
slujbă şi vrei să scrii scenarii pentru poveştile-mister, 
anunţă-mă. 

— E-n regulă. 

— La revedere. 

Sări din nou din tren şi se îndreptă spre clădirea gării, 
Donna, Pierre, Raoul, Mavis, Walter şi Giles urmându-l 
precum meteoriţii o cometă. 

Il aşteptam pe Filmer, care apăru singur, posomorât şi 
preocupat. Era îmbrăcat într-un trenci, iar în mână avea 
geanta-diplomat, nu se obosea să fie câtuşi de puţin 
amabil. In mersul lui era o hotărâre care nu-mi plăcea 
deloc. 

După ce dispăru, am coborât lângă Nell, care verificase 
lista celor ce urmau să ia autocarul special pentru a fi cazaţi 
la Four Seasons. Am privit peste umărul ei şi am constatat 
uşurat că fusese bifat şi numele lui Filmer. 

— Am terminat cu toţi, zise în cele din urmă Nell. Cu 
excepţia Lorrimorilor, fireşte. Mă duc să-i ajut. 
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M-am urcat înapoi în tren ca să-mi iau bagajul şi, după ce 
au trecut şi Lorrimorii, am pornit, prin tren, spre partea din 
faţă. Era tăcut şi pustiu. Am coborât din nou şi am trecut pe 
lângă vagonul de bagaje, luându-mi valiza, după care m-am 
îndreptat spre vagonul în care se aflau caii, unde Leslie 
Brown stătea aplecată la o fereastră, încă în rolul de 
zmeoaică. 

— La revedere, i-am zis. 

M-a privit încurcată câteva secunde, după care m-a 
recunoscut. Trecuseră trei zile de la Calgary şi Lenny Higgs. 

— A, da... la revedere. 

Vagonul cu cai şi îngrijitorii urmau să fie duşi pe o linie 
secundară, de unde vor fi transportaţi cu mijloace rutiere la 
Parcul Expoziţiei. 

După cât se părea, doamna Brown mergea cu ei. 

— Noroc la curse, i-am urat. 

— Nu pariez niciodată, fu răspunsul. 

— Atunci... distracţie plăcută. 

M-a privit ca şi cum ar fi fost o sugestie de neimaginat, |- 
am făcut un semn cu mâna şi am pornit spre gară. 

Lorrimorii erau asaltaţi de ziarişti şi cameramani. Nell 
reuşi să scape toată familia şi îi conduse la limuzină, după 
care se urcă şi ea în autocarul pentru proprietari. M-am mai 
învârtit puţin, până când au plecat toţi, şi am luat un taxi. 
M-am cazat la Hyatt şi am telefonat în Anglia. 

Brigadierul nu era acasă, în Newmarket. Să încerc la 
clubul lui din Londra, îmi spuse o voce familiară, şi-mi dădu 
numărul cunoscut. 

Am sunat la barul Hobbs Sandwich, unde brigadierul, am 
aflat cu uşurare, tocmai era servit cu primul whisky al serii. 

— Tor! Unde eşti? 

— La Vancouver. Se auzeau clinchet de pahare şi 
murmur de voci. Pot să te sun din nou când ai să fii singur? 
l-am întrebat. 


332 


— Este urgent? 

— Cam. 

— Atunci aşteaptă. Mă duc în camera mea şi le spun să- 
mi dea legătura acolo. Nu închide. După o vreme, l-am auzit 
din nou. Ce s-a întâmplat? 

Am vorbit mult. El puncta pauzele pe care le făceam cu 
mormăituri, ca să ştiu că mă ascultă, iar în cele din urmă 
spuse: 

— Păi n-ai pretenţii prea mari, nu? Doar câteva miracole! 

— Există o cursă Air Canada de la Heathrow, mâine după- 
amiază, i-am spus, şi vor avea la dispoziţie toată ziua de 
astăzi şi toată ziua de marţi ca să găsească informaţia 
cerută şi o vor putea trimite prin fax. 

— Presupunând, interveni sec, că există un fax la Jockey 
Club-ul, din Parcul Expoziţiei. 

— Am să verific şi, dacă nu este, am să fac rost de unul. 

— Bill Baudlaire ce spune de toate astea? 

— N-am vorbit cu el încă. Trebuia mai întâi să ştiu reacţia 
dumneavoastră. 

— Ce număr de telefon ai? Să chibzuiesc şi te sun în zece 
minute. 

— Momentul de gândire de dinainte de acţiune? 

— Sigur, dacă este timp. 

Se gândi timp de două ori zece minute, încât devenisem 
nervos. Când sună telefonul, am tras adânc aer în piept şi 
am ridicat receptorul. 

— Încercăm, atâta vreme cât şi Baudlaire este de acord, 
fireşte. Dacă nu găsim informaţia în timp util, s-ar putea să 
fim nevoiţi să abandonăm. 

— E-n regulă. 

— În afară de asta, adăugă el, bine lucrat. 

— Am avut o echipă bună. 

L-am auzit izbucnind în râs. 

— Flatările nu-ţi aduc nici o promovare, să ştii. 
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CAPITOLUL 20 


De-abia aşteptam să vorbesc cu doamna Baudlaire. Am 
format numărul şi am auzit vocea lui Bill. 

— Bună ziua, am zis surprins. Tor Kelsey la telefon. Ce 
mai face mama dumneavoastră? 

Urmă o lungă şi îngrozitoare pauză. 

— Este bolnavă? am întrebat în cele din urmă, îngrijorat. 

— A... a murit... azi-dimineaţă, devreme. 

— Oh... nu! 

Nu era posibil, m-am gândit. Nu putea fi adevărat. 

— Am vorbit cu dânsa ieri! i-am spus. 

— Ştiam... ştia şi ea... că nu era vorba decât de 
săptămâni. Dar aseară a intervenit o criză. 

Rămăsesem fără grai. Îi simţeam pierderea ca şi cum mi- 
ar fi fost redată mătuşa Viv şi luată din nou. Imi dorisem 
atât de mult să o cunosc. 

— Tor? 

— Mama dumneavoastră... a fost minunată. 

Îmi simţea, probabil, lacrimile şi probabil că mă credea 
nebun. 

— Dacă te ajută cu ceva, spuse el, şi ea te consideră la 
fel. Tu ai făcut ca ultima ei săptămâna să fie o săptămână 
bună. Îşi dorea să trăiască pentru a afla ce s-a întâmplat. 
Unul dintre ultimele lucruri pe care le-a spus a fost... „Nu 
vreau să mă sting înainte să aflu sfârşitul poveştii. Vreau 
să-l cunosc pe tânărul ăsta invizibil...” S-a dus, totuşi. Tor? 

— Îmi pare foarte rău, i-am spus, recăpătându-mi 
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controlul. Nici nu ştiţi cât de rău. 

— Mulţumesc. 

— Nu cred că... 

Şi m-am oprit, simţindu-mă neputincios. 

— Ba crezi greşit, replică imediat. Eram aici aşteptând să 
telefonezi. Am trăda-o amândoi, dacă n-am merge până la 
capăt. Ultimul lucru pe care şi l-ar dori ar fi să renunţăm. 
Aşa că am să încep prin a-ţi spune că am primit un telex de 
la Filmer, prin care ne informează că este unicul proprietar 
al lui Laurentide Ice, dar avem de gând să-l anunţăm că 
acum Comisia pentru Hipism, din Ontario, îi revocă licenţa 
şi pentru caii proprii. De asemenea, vrem să-i spunem că n- 
o să fie admis la prânzul de la Parcul Expoziţiei, unde o să 
fie prezent preşedintele clubului. 

— Aăă... aş prefera să procedaţi puţin altfel, i-am spus. 

— Ce vrei să zici? 

Am tras adânc aer în piept şi am vorbit îndelung cu el. M- 
a ascultat la fel cum a făcut brigadierul, cu exclamaţii 
intermitente, iar la sfârşit nu a spus decât atât: 

— Aş fi vrut să mai fie în viaţă ca să audă toate astea. 

— Da, şi eu la fel. 

— Ei bine, sunt de acord. Singura problemă este timpul. 
Ar fi bine să vorbeşti tu cu Mercer Lorrimore. 

— Dar... 

— Nici un dar. Eşti acolo. Eu nu pot ajunge decât mâine 
după-amiază, târziu, având în vedere tot ce vrei să fac aici. 
Vorbeşte imediat cu Mercer, ca nu cumva să se întoarcă la 
Toronto. 

— Bine, am acceptat cu reticenţă, dar ştiam că va trebui 
să o fac. 

— Perfect. Foloseşte întreaga autoritate de care ai 
nevoie. Eu şi Val te vom susţine. 

— Mulţumesc... foarte mult. 

— Ne vedem mâine, spuse Bill. 
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Am pus încet receptorul în furcă. Moartea poate fi colosal 
de nedreaptă, se ştie asta, dar furia, furia... Eram furios şi 
în aceeaşi măsură îndurerat de moartea ei. M-am aşezat 
lipsit de vlagă, simțind durerea sâcâitoare, simțind 
deznădejdea spre care moartea ei deschisese uşa, 
sentimentul că nu voi fi la înălţimea următoarelor două zile, 
chiar dacă eu eram cel ce pusese totul la cale. 

Cu efort, am reuşit să iau legătura cu hotelul Four 
Seasons şi să cer să vorbesc cu Mercer, dar m-am trezit 
vorbind cu Nell. 

— Toate apelurile vin la mine, îmi spuse ea. Bambi s-a 
întins puţin, iar Mercer şi Xanthe au plecat cu elicopterul la 
Hope, ca să identifice trupul lui Sheridan, care va fi 
transportat apoi cu un mijloc rutier. 

— Totul sună atât de clinic. 

— Autorităţile vor să fie sigure că este Sheridan înainte 
de a face orice aranjament. 

— Când se întorc, Mercer şi Xanthe, ştii? 

— Pe la şase, se speră. 

— Hm... Jockey Club-ul mi-a cerut să stabilesc o scurtă 
întâlnire cu el. Crezi că Mercer o să accepte? 

— E teribil de îndatoritor cu toată lumea. Aproape prea 
calm. 

— Poţi să-l contactezi la Hope? 

Nell ezită o clipă. 

— Da, cred că da. Am adresa şi numărul de telefon al 
locului unde se duce, dar cred că este o secţie de poliţie 
sau o morgă. 

— Poţi să-i spui că la întoarcerea la hotel, îl va aştepta o 
maşină care-l va duce direct la o scurtă întâlnire cu cei de 
la Jockey Club? Spune-i că îi transmit sincerele lor 
condoleanţe şi că-l roagă să le acorde puţin din timpul său. 

— Cred că pot, zise ea şovăind. Şi Xanthe? 

— Mercer singur, i-am răspuns hotărât. 
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— Este important? 

— Cred că este important pentru Mercer. 

— Bine, zise hotărându-se. Xanthe poate să preia 
telefoanele pentru mama ei, fiindcă eu tot sunt nevoită să 
merg la cockteil-ul ăla. Brusc, îi trecu un gând prin minte. 
La cockteil n-or să fie şi unii dintre ştabii Jockey Club-ului? 

— Mercer n-o să vină acolo. lar ei vor să aibă o discuţie 
discretă cu el. 

— Bine, atunci, am să încerc să aranjez totul. 

— Mii de mulţumiri. Am să sun din nou ca să verific. 

Şi am sunat la cinci. Elicopterul era în aer, se întorcea, 
îmi spuse Nell, iar Mercer a acceptat să fie luat cu maşina 
de la hotel. 

— Eşti extraordinară. 

— Spune-le celor de la Jockey Club să nu-l ţină mult. 
Trebuie să fie obosit... şi l-a identificat pe Sheridan. 

— Îmi vine să te sărut, i-am zis. Calea către inima 
bărbatului trece prin agentul lui de voiaj. 

— Presupunând că acolo doreşte să ajungă, spuse 
râzând, după care puse receptorul jos cu un clic delicat. 

Categoric, nu voiam să o pierd! 

Maşina pe care am trimis-o după Mercer l-a adus la 
Hyatt, şoferul spunându-i, aşa cum îi cerusem, numărul 
camerei pentru a urca direct. Sună la uşa apartamentului 
pe care îl luasem mai mult sau mai puţin în onoarea lui şi i- 
am deschis invitându-l să intre. Făcu doi paşi, după care se 
opri cercetându-mi nemulţumit faţa. 

— Ce înseamnă asta? întrebă cu furie crescândă, gata să 
plece. 

Am închis uşa în urma lui. 

— Lucrez pentru Jockey Club, i-am spus. Pentru Jockey 
Club-ul britanic. Am fost detaşat pe lângă Jockey Club-ul 
canadian pe durata celebrării hipismului canadian prin 
intermediul Transcontinentalului. 
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— Dar eşti... eşti... 

— Numele meu este Tor Kelsey. S-a apreciat că este mai 
bine să nu călătoresc în tren ca agent de securitate pentru 
Jockey Club, aşa că am călătorit dându-mă drept chelner. 

Mă cercetă cu privirea de sus până jos. Se uită la 
costumul elegant şi de calitate de tânăr proprietar bogat, 
pe care mi-l pusesem cu această ocazie. Privi în jur camera 
scumpă. 

— Dumnezeule! exclamă slab. Înainta câţiva paşi. De ce 
mă aflu aici? 

— Lucrez pentru brigadierul Valentine Catto, din Anglia, 
şi pentru Bill Baudlaire, de aici. Ei sunt şefii Serviciilor de 
securitate ale Jockey Club-ului. 

Dădu din cap. li cunoştea. 

— Întrucât ei nu pot fi prezenţi acum, m-au învestit cu 
întreaga lor autoritate să vorbesc cu dumneavoastră în 
numele lor. 

— Da, dar... despre ce? 

— Nu vreţi să luaţi loc? Să vă dau ceva... de băut? 

M-a privit cu un oarecare umor sec. 

— Aveţi vreun act de identitate? 

— Da. 

l-am arătat paşaportul. Se uită la mine, la poză şi la 
ocupaţie: investigator. Mi-l dădu înapoi. 

— Da, aş vrea ceva de băut, pentru că te pricepi foarte 
bine să serveşti băuturile. Coniac, dacă este posibil. 

Am deschis dulapul, pe care cei de la hotel îl 
aprovizionaseră la cererea mea, şi i-am turnat cantitatea 
care ştiam că-i place, adăugând chiar şi gheaţă. Luă 
paharul schiţând un zâmbet şi se aşeză într-unul din cele 
două fotolii. 

— Nimeni n-a ghicit nimic în ce te priveşte. Nici măcar nu 
şi-a închipuit. 

Sorbi gânditor din pahar. 
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— De ce te-ai aflat în tren? 

— Am fost trimis din cauza unui pasager. Din cauza lui 
Julius Filmer. 

Puse paharul pe masă, lângă el, şi se holbă la mine. 

— Domnule Lorrimore, am început, aşezându-mă vizavi 
de el, îmi pare rău de fiul dumneavoastră. Sincer, îmi pare 
rău. Toţi cei de la Jockey Club vă transmit condoleanţele lor. 
Cred totuşi că ar trebui să vă spun direct că brigadierul 
Catto, Bill Baudlaire şi eu ştim toţi despre... incidentul cu 
pisicile. 

Părea profund şocat. 

— Nu se poate! 

— Imi închipui că şi Julius Filmer ştie. Făcu un gest de 
renunțare. 

— Cum o fi aflat? se întrebă. 

— Se ocupă brigadierul de asta, în Anglia. 

— Şi cum aţi aflat voi? 

— De la nici unul dintre cei care au jurat să păstreze 
tăcerea. 

— Nu de la colegiu? 

— Nu. 

Îşi acoperi faţa cu o mână. 

— Este posibil ca Julius Filmer să vă sugereze încă să i-l 
daţi pe Voting Right, ca el să păstreze tăcerea. 

Işi duse mâna spre gât şi închise ochii. 

— M-am gândit şi eu la asta. 

Şi deschise din nou ochii. 

— Ai văzut ultima scenă din enigma jucată în tren? 

— Da. 

— Din clipa aceea... n-am mai ştiut ce să fac. 

— Dumneavoastră trebuie să decideţi. Dar... aş putea să 
vă spun câteva lucruri?. 

Făcu un gest vag de consimţire şi am vorbit. 

M-a ascultat cu o concentrare totală, în cea mai mare 
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parte a timpului urmărindu-mi faţa. 

Oamenii care în mintea lor resping fiecare cuvânt rostit 
de un interlocutor nu-l privesc în faţă, ci se uită în podea. 

La sfârşit ştiam că va face ceea ce-i cer şi i-am fost 
recunoscător, pentru că nu era uşor pentru, el. Când am 
terminat, mi-a zis gânditor: 

— Povestea din tren, misterul, nu a fost o coincidenţă, 
nu? Tatăl şantajat din cauza delictului comis de copilul lui, 
îngrijitorul omorât, pentru că ştia prea multe, bărbatul care 
s-ar sinucide, dacă nu şi-ar putea păstra caii de curse... 
Dumneata ai scris-o? 

— Toată partea asta, da. Nu de la început. 

— Mi-ai deschis ochii asupra a ceea ce făceam... ceea ce 
aveam de gând să fac, zise zâmbind slab. Dar, în primul 
rând... i-ai deschis ochii lui Sheridan. 

— M-a surprins, am spus eu. 

— Da? De ce? 

— Pentru că arăta altfel după aceea. Se schimbase. 

— Cum ai putut să-ţi dai seama de asta? mă întrebă 
Mercer. 

— Este meseria mea. 

— Nu există o astfel de meserie, îmi zise uluit. 

— Ba da, există. 

— Explică-mi. 

— Mă uit la lucrurile care nu mai sunt aşa cum erau de 
obicei şi încerc să înţeleg, să descopăr de ce. 

— Tot timpul? 

— Da, i-am răspuns dând din cap. 

— Ce schimbare ai văzut la Sheridan? mă întrebă după ce 
sorbi gânditor din pahar. 

l-am răspuns după o scurtă ezitare: 

— Mi-am dat seama că lucrurile s-au schimbat în mintea 
lui. Ca şi cum vedea ceva dintr-o altă perspectivă. Un fel de 
revelaţie. Nu ştiu dacă ar fi durat. 
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— Poate că nu. A zis „Îmi pare rău, tati”. 

Era rândul meu să mă holbez la el. 

— Asta a spus înainte să iasă pe platformă. 

înghiţi cu dificultate şi în cele din urmă continuă: 

— Nu puteam să dorm. Am ieşit în salon când s-a crăpat 
de ziuă, iar el era acolo. L-am întrebat ce s-a întâmplat şi el 
mi-a răspuns: „Am stricat totul, nu-i aşa?” Toţi ştiam că aşa 
este. Nu era ceva nou. Dar era pentru prima dată când o 
spunea el. Am încercat..! am încercat să-l liniştesc, să-i 
spun că vom fi toţi alături de el, indiferent ce se va 
întâmpla. Vezi, ştia de ameninţarea lui Filmer, care spusese 
în faţa noastră, a tuturor, că ştia despre pisici. Privea pe 
deasupra paharului fără să vadă nimic. N-a fost singura 
dată când s-a întâmplat. Sheridan a mai omorât două pisici 
în acelaşi mod în grădina noastră, când avea paisprezece 
ani. L-am dus la doctor. Au spus că este furia adolescenţei. 
Tăcu o vreme. Un psihiatru a spus că Sheridan este 
psihopat, că nu putea să se abţină să facă ceea ce făcea... 
dar, de cele mai multe ori, a putut. Putea să nu fie 
nepoliticos, dar credea că faptul că este bogat îi dă acest 
drept... l-am spus că nu-i aşa. 

— De ce l-aţi trimis la Cambridge? 

— Tatăl meu a învăţat acolo şi a instituit o bursă. l-au 
oferit-o lui Sheridan în chip de mulţumiri, ca dar. 

Sheridan nu se putea concentra suficient ca să intre 
altminteri la colegiu. Apoi, directorul colegiului a spus - că 
nu-l mai pot ţine, cu bursă sau fără, iar eu am înţeles, 
fireşte că nu puteau. Am crezut că acolo Sheridan o să se 
simtă bine, cel puţin asta am sperat. 

lrosiseră o mare cantitate de speranţă pe Sheridan, mi- 
am zis. 

— Nu ştiu dacă avea de gând să sară în gol când a ieşit 
pe platformă în dimineaţa asta. Nu ştiu dacă a fost doar un 
impuls. Îşi dădea frâu liber impulsurilor cu foarte mare 
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uşurinţă.  Impulsuri iraționale... aproape nesănătoase, 
uneori. 

— Era ademenitor acolo, afară. Uşor de sărit. 

— Ai simţit şi tu asta? mă întrebă Mercer privindu-mă cu 
recunoştinţă. 

— Într-un fel. 

— Revelația lui Sheridan a durat până în dimineaţa asta, 
zise el. 

— Da. Am văzut... când v-am adus ceaiul. 

— Chelnerul... 

Clătină din cap, încă surprins. 

— V-aş fi recunoscător dacă n-aţi spune nimănui despre 
chelner. 

— De ce nu? 

— Pentru că mare parte a muncii mele depinde de 
această anonimitate. Şefilor mei nu le-ar plăcea ca oameni 
precum Filmer să ştie că exist. 

Dădu încet din cap, cu înţelegere. 

— N-am să spun. 

Se ridică şi-mi strânse mâna. 

— Cât te plătesc? 

— Suficient, i-am răspuns zâmbind. 

— Mi-aş fi dorit ca şi Sheridan să fi fost capabil să-şi ia o 
slujbă. Nu se putea lipi de nimic. Oftă. Cred că tot ceea cea 
făcut el în dimineaţa asta a fost pentru noi „Îmi pare rău, 
tati...” 

Mă privi în ochi şi făcu o declaraţie simplă, fără a se 
apăra, fără a se scuza: 

— Mi-am iubit fiul. 


Luni dimineaţa m-am dus în gara Vancouver pentru a-l 
susţine pe George Burley în anchetele efectuate de 
Compania Căilor Ferate privind încingerea osiei şi 
sinuciderea. 
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Eram trecut că T. Titmuss, din echipa de actori, ceea ce 
m-a amuzat şi mi s-a părut că acoperă mai multe 
interpretări. George era foarte serios, surâsurile ironice 
nelăsând loc decât unei umbre vagi. Era un feroviar cu 
prestigiu, am fost bucuros să constat asta, tratat cu 
respect, dacă nu chiar cu deferenţă, iar opiniile sale au fost 
ascultate. 

Dădu investigatorilor de la Căile Ferate o fotografie a lui 
Johnson şi spuse că, deşi nu l-a văzut cu ochii lui turnând 
lichid în radio, poate să spună că în cuşeta lui s-a trezit 
legat fedeleş şi cu căluş în gură, că omul ăsta l-a atacat pe 
Titmuss când el, Titmuss, s-a întors să planteze semnalele 
luminoase pe calea ferată. 

— Aşa a fost? m-au întrebat. L-ai putea identifica cu 
certitudine? 

— Cu certitudine, le-am răspuns. 

Au trecut la moartea lui Sheridan. O treabă tristă, au 
spus, şi în care nu prea aveau multe de făcut. Familia nu 
adresase Căilor Ferate nici o plângere. Orice concluzii 
urmau să fie stabilite de ancheta oficială. 

— N-a fost prea rău, nu? zise George după aceea. 

— Vei veni în uniformă la curse? l-am întrebat. 

— Dacă aşa vrei tu. 

— Da, te rog. l-am dat un pliant cu instrucţiuni şi un 
permis pentru intrare, obţinut de la Nell. 

— Ne vedem mâine, atunci, nu? 

— La ora unsprezece, i-am răspuns. 

Şi am pornit pe drumuri diferite. 


Cu o oarecare reticenţă, dar cu multă hotărâre, m-am 
dus la un doctor recomandat de cei de la hotel. Doctorul 
era suplu, nu prea tânăr şi înclinat să facă glume pe 
deasupra ochelarilor în formă de semilună. 

— Aha, zise când mi-am scos cămaşa. Te doare când 
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tuşeşti? 

— De fapt, mă doare când fac orice. 

Mi-a făcut o radiografie şi a reapărut după un timp, ce mi 
s-a părut interminabil, cu o foaie mare de celuloid pe care o 
agăţă cu un clips în faţa unui bec. 

— Ei bine, vestea bună este că nu avem nici o coastă 
ruptă sau vertebră deplasată. 

— Grozav. 

Eram uşurat şi chiar puţin surprins. 

— Ce avem noi aici este de fapt un omoplat fracturat. 

— Credeam că aşa ceva nu este posibil, am zis holbându- 
mă la el. 

— Orice este posibil. 

— Şi ce putem face? 

— Prin bandaj, o imobilizare serioasă. Imobilizarea pe 
timp de două săptămâni rezolvă totul. 

— Şi dacă nu facem nimic? l-am întrebat. Se vindecă? 

— Probabil. Oasele sunt remarcabile. Mai ales oasele 
tinere. Ai putea încerca să ţii braţul într-o faşă atârnată de 
gât. Ar fi totuşi mult mai confortabil dacă m-ai lăsa să-ți 
imobilizez braţul stâng lipit de corp, pe sub cămaşă. 

Am clătinat din cap, spunându-i că vreau să mă duc într- 
un fel de lună de miere în Hawai. l-am cerut diagnosticul 
scris şi radiografia, i-am plătit şi am plecat. Pe drum m-am 
oprit la o farmacie şi mi-am luat o faşă care să-mi susţină 
cotul, făcută dintr-o panglică neagră, lată, pe care am 
încercat-o pe loc pentru efect şi care păru că-mi uşurează 
mult durerile. Îmi tineam braţul în ea când am deschis uşa 
apartamentului meu, în cursul serii, mai întâi brigadierului, 
sosit de la Heathrow, apoi lui Bill Baudlaire, descins de la 
Toronto. 

Bill Baudlaire privi în jur, în living, şi, adresându-se 
brigadierului, comentă despre dărnicia contului de cheltuieli 
ce mi-a fost alocat. 
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— Pe dracu', cont de cheltuieli! zise brigadierul bându-mi 
whisky-ul. Îşi plăteşte singur toate cheltuielile. 

Baudlaire păru şocat. 

— Nu poţi să-l laşi să facă asta, zise el. 

— Nu ţi-a spus? izbucni în râs brigadierul. Este bogat 
precum Cresus. 

— Nu... nu mi-a spus. _ 

— Nu spune niciodată nimănui. li e frică de asta. 

Bill Baudlaire, cu părul lui morcoviu şi cu pielea pătată, 
mă privi foarte curios. 

— Şi atunci de ce faci treaba asta? mă întrebă el. 

Brigadierul nu-mi dădu vreme să răspund. 

— Cum vrei să-şi petreacă altfel timpul? Să joace table? 
Jocul ăsta este mai interesant. Nu-i aşa, Tor? 

Am fost de acord cu el. 

Brigadierul zâmbi. Deşi mai scund decât Bill Baudlaire, 
mai bătrân şi mai subţire, cu păr mai rar, părea să ocupe 
mai mult spaţiu în cameră. Cred că eram mai înalt cu vreo 
trei inci decât el, dar întotdeauna aveam impresia că mă uit 
la el în sus şi nu în jos. 

— Atunci la treabă, sugeră el. Strategie, tactici, planul de 
atac. 

Adusese câteva documente din Anglia, deşi mai urmau 
să sosească şi altele, şi le întinse pe măsuţa de cafea în aşa 
fel, încât, dacă ne aplecam puţin, să le vedem toţi. 

— Ai bănuit bine, Tor, că scrisoarea despre pisici era o 
copie scoasă dintr-un computer, pentru că nu avea antet. 
Directorul colegiului a primit un telefon de la Mercer azi- 
dimineaţă la ora opt... să fi fost miezul nopţii aici, 
împuternicindu-l să ne spună tot, aşa cum ai cerut tu. 
Directorul ne-a dat numele laboratorului de patologie 
veterinară folosit şi ne-a trimis un fax după scrisoarea 
primită de la ei. Este aceeaşi cu cea din geanta lui Filmer, 
Tor? Îmi întinse peste masă o hârtie. 
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— Identică, cu excepţia antetelor. 

— Bine. Laboratorul ne-a confirmat că scrisoarea se află 
în computerul lor, dar că nu ştiu deocamdată cum a reuşit 
cineva din afară să obţină o copie a ei. Noi continuăm să 
cercetăm. La fel şi ei. Nu le place ce s-a întâmplat. 

— N-ai o listă a angajaţilor, inclusiv a secretarelor 
temporare? l-am întrebat şi-mi întinse o listă cu nume. 

— Asta-i tot ce am putut să facem. 

Am citit lista. Nici unul dintre numele de acolo nu-mi era 
familiar. 

— John Millington se ocupă de treaba asta, zise 
brigadierul. Vorbim cu el la telefon înainte de întâlnirea de 
mâine. Acum, următoarea chestiune. Şi se întoarse spre 
mine. Actul acela de proprietate pe care l-ai văzut în 
geantă. Aşa cum ai sugerat, am verificat poziţia SF90155 în 
Registrul pentru pământuri. Chicoti cu toată buna dispoziţie 
a lui George Burley. Numai asta singură şi ar fi meritat 
călătoria pe care ai făcut-o. 

Şi ne explică de ce. Bill Baudlaire zise cu mare 
satisfacţie: 

— Atunci îl avem la mână. 

Şi comandamentul mixt al şefilor hotărâră în ce ordine 
vor lansa salvele. 


Marţi dimineaţa, Julius Apollo intră într-un salon particular 
al hipodromului din Parcul Expoziţiei pentru a semna şi a 
primi, aşa cum credea el, atestatul că este unicul proprietar 
al lui Lauretide Ice, care urma să concureze în numele său 
în acea după-amiază. 

Era salonul de conferinţe al preşedintelui hipodromului, în 
care se afla, la un capăt, un birou înconjurat de trei scaune 
confortabile, iar la celălalt o masă înconjurată de opt 
scaune similare. Uşa se afla la mijloc, astfel încât în dreapta 
era biroul, iar în stânga, masa de conferinţe. Podeaua era 
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acoperită de un covor cafeniu, pereţii cu fotografii de cai, 
iar fotoliile erau tapisate în piele de un galben-stins, o 
îmbinare între confort şi practic. Nu erau ferestre, dar 
salonul era iluminat interesant din nişe în plafon. 

Când intră Filmer, ambii directori ai Serviciilor de 
securitate stăteau în spatele biroului, iar trei membri 
importanţi ai Jockey Club-ului din Vancouver şi Comisiei de 
Hipism, din Columbia britanică, erau aşezaţi la masa de 
conferinţe. Se aflau acolo pentru a da greutate procedurilor 
şi a depune mărturie după aceea. Hotărâseră însă să asiste 
ca simpli observatori şi să nu întrerupă cu nici o întrebare. 
Vor lua note, au spus, şi vor pune întrebări după aceea, 
dacă va fi cazul. 

Alte trei persoane, şi eu, aşteptau de cealaltă parte a 
unei uşi închise care ducea din capătul unde se afla masa 
de conferinţe într-un oficiu, iar de acolo din nou afară, în 
hol. 

După ce intră Filmer, m-am dus prin hol şi am încuiat uşa 
în urma lui, băgând cheia în buzunarul trenciului meu gri, 
pe care-l purtam încheiat până la gât. Apoi m-am întors în 
oficiu, unde am rămas discret în spatele celor care 
aşteptau. 

Pe birou, în faţa directorilor, ca şi pe masa de conferinţe, 
se găsea câte un microfon, ducând ambele la un 
magnetofon care înregistra. În oficiu, un amplificator 
transmitea discret tot ce se spunea înăuntru. 

Bill Baudlaire îl salută cu vocea lui profundă pe Filmer, 
invitându-l să ia loc pe scaunul din faţa biroului, şi-l întrebă: 

— Îl cunoaşteţi pe brigadierul Catto, desigur? 

Întrucât cei doi se priviseră reciproc de nenumărate ori, 
spuse că da, îl cunoştea. 

— lar aceşti domni sunt de la Jockey Club şi Comisia 
pentru Hipism de aici, din Vancouver. 

— Ce este asta? întrebă cu brutalitate Filmer. Nu vreau 
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decât nişte documente. O formalitate. 

— Profităm de acest prilej, începu brigadierul, să facem 
unele cercetări preliminare în legătură cu unele chestiuni 
privind cursele şi am considerat cel mai potrivit s-o facem 
acum, când la Vancouver se află mulţi dintre cei implicaţi. 

— Despre ce vorbiţi? spuse Filmer. 

— Trebuie să vă explicăm, mai întâi, continuă calm 
brigadierul, că înregistrăm tot ce se va spune în această 
cameră în dimineaţa asta. Nu este vorba de un proces 
formal sau de o anchetă oficială, dar tot ce se va spune aici 
poate să fie repetat la orice proces sau anchetă, pe viitor. 
Vă rugăm să ţineţi seama de asta. 

— Obiectez, spuse ferm Filmer. 

— La absolut orice viitor proces sau anchetă a Jockey 
Club-ului, interveni Bill Baudlaire, veţi putea fireşte, să fiţi 
însoţit de un reprezentat al legii. Vă vom da o copie a benzii 
anchetei preliminare din dimineaţa asta, pe care o puteţi 
pune la dispoziţia avocatului dumneavoastră. 

— Nu puteţi face asta, zise Filmer. Nu rămân aici. Când 
ajunse la uşa pe care intrase, constată că fusese încuiată. 

— Daţi-mi drumul, strigă el furios. Nu puteţi face asta. 

In oficiu, Mercer Lorrimore trase adânc aer în piept, intră 
în salon şi închise uşa după el. 

— Bună dimineaţa, Julius, spuse el. 

— Ce faci aici? 

Filmer era surprins, dar nu foarte speriat. 

— Spune-le să-mi dea hârtia şi să terminăm cu asta. 

— la loc, Julius, zise Mercer. 

Vorbea în microfonul de pe masa de conferinţe, vocea lui 
fiind mult mai puternică decât a lui Filmer. 

— Aşază-te pe scaunul de lângă birou. 

— Cercetarea preliminară, domnule Filmer, zise 
brigadierul, se referă la acțiunile dumneavoastră înainte, în 
cursul, precum şi legate de călătoria Trenului Hipismului. 
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Urmă o pauză, aşteptând, probabil, ca Filmer să se aşeze. 
Apoi se auzi din nou vocea brigadierului: 

— Domnule Lorrimore, pot să vă întreb...? 

Mercer îşi drese vocea. 

— Fiul meu, Sheridan, spuse calm, care a murit acum 
două zile, suferea intermitent de o instabilitate mentală 
care-l împingea să facă uneori lucruri bizare şi neplăcute. 

Urmă o pauză. Nici un cuvânt din partea lui Filmer. 
Mercer continuă: 

— Spre regretul său profund, un incident de acest gen a 
avut loc în luna mai. Sheridan a ucis... nişte animale. 
Cadavrele au fost luate din locul unde au fost găsite de un 
patolog veterinar, care le-a făcut apoi, în particular, 
autopsie. 

Din nou se opri. Încordarea din vocea lui era clară, dar nu 
şovăi. 

— Tu, Julius, ai spus familiei mele în tren că ştii de acest 
incident şi trei dintre noi... soţia mea - Bambi, fiul meu - 
Sheridan, şi eu... toţi am înţeles în acea seară că vei folosi 
actul regretabil al lui Sheridan ca mijloc de constrângere 
asupra noastră pentru ca să intri în posesia calului meu, 
Voting Right. 

— Nenorocita aia de piesă! exclamă furios Filmer. 

— Da, continuă Mercer. După ce a murit Sheridan, am 
dat dezlegare directorului colegiului la care a fost fiul meu, 
Serviciului de securitate al Jockey Club-ului şi anatomo- 
patologului veterinar să descopere cum a ajuns această 
informaţie în posesia ta. 

— Am aflat, interveni brigadierul şi repetă ceea ce un 
John Millington triumfător ne transmisese cu mai puţin de o 
oră înainte. A fost din pură întâmplare, dintr-un accident. 
Dumneavoastră, domnule Filmer, aveaţi un cal, antrenat în 
Anglia, la Newmarket, care a murit. Aţi bănuit că a fost 
otrăvit şi aţi insistat să i se facă analize, iar antrenorul 
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dumneavoastră a prelevat câteva organe şi le-a trimis la 
laboratorul de patologie veterinară. Cei de la laborator au 
trimis o scrisoare antrenorului dumneavoastră, în care au 
precizat că nu a existat nici o substanţă otrăvitoare în 
organe şi, la cerere, v-au trimis şi dumneavoastră o copie a 
scrisorii. Între timp, o operatoare nu prea isteaţă de la 
laborator a introdus scrisoarea dumneavoastră pe o 
dischetă particulară, pe care n-ar fi trebuit să o folosească 
şi într-un mod înlănţuit, aşa încât aţi primit nu numai o 
copie după scrisoarea destinată dumneavoastră, ci şi copii 
după alte trei scrisori alăturate, scrisori particulare şi 
confidenţiale. 

Brigadierul făcu o pauză. 

— Ştim că aşa s-a întâmplat, pentru că atunci când unul 
dintre operatorii noştri a cerut laboratorului să printeze o 
copie pentru noi, scrisoarea dumneavoastră a ieşit 
împreună cu celelalte, aşa cum erau introduse, una după 
alta, în acelaşi document secret. 

Şi nu computerul a fost de vină, ci o începătoare, care a 
crezut că autopsia efectuată pentru a vedea dacă există 
otravă în organele prelevate de la calul dumneavoastră era, 
de asemenea, secretă şi a introdus-o pe discheta cu 
menţiunea „Strict secret”. Nu pot s-o concedieze, pentru că 
a plecat singură, cu câteva săptămâni în urmă. 

În amplificatorul din oficiu se auzi vocea lui Filmer, uşor 
răguşită: 

— Astea-s prostii. 

— Aţi păstrat scrisoarea, continuă brigadierul. Era 
dinamită, dacă puteaţi descoperi la cine se referea. Fără 
îndoială că aţi păstrat toate cele trei scrisori, deşi celelalte 
două nu priveau acte criminale. Apoi, într-o zi, aţi văzut în 
ziarul local că Mercer Lorrimore a donat bani pentru o nouă 
bibliotecă a colegiului. Şi n-a fost nevoie decât de o singură 
întrebare ca să aflaţi că fiul lui Mercer Lorrimore a părăsit 
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colegiul în grabă, în luna mai. După asta probabil aţi 
constatat că nimeni nu vă spune de ce. Atunci aţi fost sigur 
că scrisoarea se referea la Sheridan Lorrimore. N-aţi făcut 
nimic cu informaţia dumneavoastră până când nu aţi auzit 
că Mercer Lorrimore se va afla în 7ranscontinentalul 
Hipismului şi aţi văzut un prilej de explorare a posibilităţii 
de a-l şantaja pe domnul Lorrimore ca să vă cedeze calul 
său, pe Voting Right. 

— Nu puteţi dovedi nimic din toate astea, spuse sfidător 
Filmer. 

— Toţi credem, se auzi vocea lui Bill Baudlaire, că 
dumneavoastră nu acţionaţi decât din dorinţa de a-i zdrobi 
pe oameni şi de a-i face să sufere. Ştim că vă puteţi 
permite să cumpăraţi cai buni. Ştim că pentru 
dumneavoastră nu este suficient să aveţi un cal. 

— Scutiţi-mă de predici, spuse Filmer. Şi dacă nu puteţi 
dovedi nimic, mai bine tăceţi. 

— Prea bine, zise brigadierul. Să-l rugăm să intre pe 
următorul nostru vizitator. 

Daffodil Quentin, care stătuse alături de George în oficiu 
şi ascultase cu gura căscată şi cu furie crescândă, deschise 
teatral uşa şi o trânti în urma ei. 

— Canalie dezgustătoare ce eşti, se auzi vocea ei 
vehementă în amplificator. 

Grozavă fată! mi-am zis în gând. Era îmbrăcată într-o 
rochie roşie, cu un cordon lat, negru, strălucitor, şi în mână 
cu o geantă neagră, mare. De sub buclele ridicate în vârful 
capului lansă cu o furie crescândă atacul, de parcă era un 
înger al răzbunării. 

— Niciodată n-am să-ţi dau şi nici n-am să-ţi vând 
jumătate din Laurentide Ice, şi poţi să ameninţi şi să 
intimidezi până când ai să te înverzeşti la faţă. Poţi să-l bagi 
cât vrei în sperieţi pe îngrijitorul meu, crezându-te 
Atotputernicul, dar de acum înainte nu mă mai poţi intimida 
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pe mine. lar părerea mea este că eşti un infam şi trebuie să 
fii băgat într-o cuşcă. 
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CAPITOLUL 21 


Bill Baudlaire, care o convinsese să vină cu el la 
Vancouver, îşi drese vocea, care sună de parcă încerca din 
răsputeri să nu izbucnească în râs. 

— Doamna Quentin, zise adresându-se aşa, în general, 
este dispusă să depună mărturie... 

— Să fii sigur de asta, îl întrerupse Daffodil. 

— „că aţi ameninţat-o că o veţi acuza că şi-a ucis unul 
dintre propriii cai dacă nu vă dă... partea ei de coproprietar 
al lui Laurentide Ice. 

— Te-ai folosit de mine, interveni Daffodil furioasă. Ţi-ai 
cumpărat accesul în tren şi ai fost tot numai zahăr şi miere, 
neurmărind nimic altceva decât să intri în grațiile lui Mercer 
Lorrimore ca să-l ameninţi şi să-i iei calul. Mă faci să vărs! 

— Nu sunt obligat să ascult toate astea, sări Filmer. 

— Ba da, şi ai face al dracului de bine să asculţi. Este 
timpul să-ţi spună cineva în faţă ce ticălos dezgustător eşti 
şi să-şi reverse asupra ta ceva din ura pe care ai semănat- 
O. 

Interveni Bill Baudlaire: 

— Avem aici o scrisoare din partea Companiei de 
asigurări a doamnei Quentin, scrisă ieri, în care se spune că 
au făcut teste exhaustive pe calul său care a murit de colici 
şi sunt mulţumiţi că i-au plătit asigurarea în mod corect. 
Avem, de asemenea, o notă din partea îngrijitorului Lenny 
Higgs, în care spune că aţi aflat de colici şi de pungile cu 
hrană special etichetate pentru Laurentide Ice de la el, cu 
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prilejul uneia dintre primele vizite făcute în vagonul în care 
călătoreau caii. Este dispus să declare sub jurământ că l-aţi 
ameninţat să spună că doamna Quentin i-ar fi dat hrană pe 
care calul ei a mâncat-o şi din cauza căreia a murit apoi de 
colici. 

Işi drese din nou vocea. 

— Aşa cum aţi auzit, Compania de asigurări este 
satisfăcută, întrucât nu ceea ce i-a dat ea a fost cauza 
morţii calului. In continuare, Lenny Higgs spune că acela 
care l-a ameninţat, spunându-i că va fi trimis la închisoare, 
unde va contracta SIDA şi va muri, este un fost mânuitor de 
bagaje angajat cândva de Compania feroviară V/A, pe nume 
Alex Mitchell McLachlan. 

— Poftim? 

Pentru prima dată în vocea lui Filmer se simţea frica, iar 
eu am constatat că lucrul ăsta îmi făcea plăcere. 

— Lenny Higgs l-a identificat categoric din această 
fotografie. 

Urmă o pauză, în care Bill i-a dat, probabil, fotografia. 

— Omul ăsta a călătorit în tren printre pasagerii- 
spectatori sub numele de Johnson. În cursul zilei de ieri, 
fotografia a fost arătată unui număr mare de angajaţi ai V/A 
la Toronto şi Montreal, şi a fost identificat de mai mulţi ca 
fiind Alex McLachlan. Aţi fost văzut stând de vorbă cu 
McLachlan... 

— Ba bine că nu, îl întrerupse Daffodil. Ai vorbit, ba chiar 
te-ai certat cu el la Thunder Bay, şi nu mi-a plăcut deloc 
înfăţişarea lui. Îl recunosc şi eu în fotografie. Te-ai folosit de 
el ca să-l amenințe pe Lenny, iar mie mi-ai spus că Lenny o 
să depună mărturie împotriva mea, şi n-am ştiut că l-ai 
ameninţat şi l-ai speriat pe sărmanul băiat cu un asemenea 
lucru teribil. Mi-ai spus că mă urăşte şi că va fi fericit să 
spună minciuni despre mine... 

Enormitatea acestui lucru aproape că o înăbuși. 
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— Nu ştiu cum poţi trăi aşa. Nu ştiu cum poate să fie 
cineva atât de păcătos. 

— S-ar putea să nu pară tot atât de interesant, zise 
brigadierul după o vreme, dar vom trece la o cu totul altă 
chestiune. Una care va face obiectul unei anchete complete 
la Jockey Club, Portland Square, Anglia, în viitorul apropiat. 
Mă refer la proprietatea asupra unei parcele de pământ 
înscrise în Registrul pământului la poziţia SF90155. 

Brigadierul îmi spuse ulterior că în acest moment Filmer 
s-a făcut livid şi a început să asude. 

— Această parcelă de pământ, continuă vocea lui 
milităroasă, este cunoscută sub denumirea de West Hillside 
Stables, Newmarket.  Grajdurile respective au fost 
proprietatea lui Ivor Horfitz şi au fost administrate de 
antrenorul său particular într-o manieră atât de necinstită, 
încât Ivor Horfitz a fost pus sub interdicţia de a mai călca la 
curse, precum nici în grajdurile pentru cai de curse, toată 
viaţa lui. | s-a recomandat să vândă West Hillside Stables, 
întrucât nu mai putea pune piciorul acolo şi este de 
presupus că aşa a făcut. Totuşi, noul proprietar a vrut să 
vândă, la rândul său, şi a găsit un cumpărător, dar avocaţii 
cumpărătorului au făcut cercetări minuţioase şi au 
descoperit că grajdurile nu au fost niciodată ale lui Horfitz 
ca să le vândă. Ele v-au aparţinut şi vă aparţin încă, legal, 
dumneavoastră, domnule Filmer. 

Se auzi un fel de geamăt din partea lui Filmer. 

— Aşa stând lucrurile, vom fi nevoiţi să cercetăm 
legătura dumneavoastră cu Ivor Horfitz şi cu ilegalităţile 
comise ani de zile la West Hillside Stables. Avem, de 
asemenea, motive întemeiate să credem că fiul lui Ivor 
Horfitz, Jason, ştie că dumneavoastră sunteţi proprietarul 
grajdurilor şi a fost implicat în operarea lor, şi că Jason i-a 
spus treaba asta prietenului său, îngrijitorul de cai Paul 
Shackebury, care, aşa cum vă amintiţi, a fost subiectul 
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procesului intentat dumneavoastră pentru instigare la 
crimă, desfăşurat la începutul acestui an. 

Urmă o lungă tăcere, după care se auzi vocea lui Daffodil 
şoptind: 

— Nu mai înţeleg nimic din toate astea. Tu înţelegi? 

— Au găsit o modalitate de a-l pune sub interdicţie pe 
viaţă, se auzi la fel de discret vocea lui Lorrimore. 

— Oh, Dumnezeule, dar pare atât de îngrozitor! 

— Nu pentru el, murmură Mercer. 

— Ne vom întoarce acum, se auzi mai puternică vocea lui 
Bill Baudlaire, la încercarea dumneavoastră de a sabota şi 
avaria trenul. 

Tuşi uşor. 

— Vreti să intraţi, domnule Burley? 

l-a zâmbit lui George, care ascultase partea cu Horfitz 
neînţelegând nimic, iar restul - într-o uluire plină de groază. 

— Este rândul nostru, am spus, scoţându-mi trenciul şi 
lăsându-l pe dulapul din oficiu. După tine. 

Am intrat amândoi. George în uniforma gri, cu cascheta 
de conductor pe cap. Eu în pantalonii gri ai lui Tommy, 
cămaşă gri cu alb, vesta galben-intens şi cravată în dungi. 

Julius Filmer văzu în faţa lui pe conductor şi un chelner pe 
care de-abia dacă-l remarcase cu toate preocupările lui. 
Brigadierul şi Bill Baudlaire îl vedeau pe chelner pentru 
prima dată, iar pe feţele lor se citea că, în sfârşit, se 
treziseră la realitate. 

Deşi le spusesem că am lucrat în cadrul personalului de 
deservire, nu înţeleseseră niciodată pe deplin cât de perfect 
fusese strălucitul camuflaj. 

— Vreţi să veniţi mai aproape, vă rog? ne invită Bill. 

Eu şi George am trecut de masa de conferinţe şi ne-am 
apropiat de birou. 

Cei doi directori erau aşezaţi în spatele biroului, Filmer în 
scaunul din faţa lui. Avea gâtul rigid, ochii întunecaţi, iar 
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sudoarea îi curgea pe tâmple. 

— Conductorul, George Burley, zise Bill Baudlaire, a 
prezentat ieri Companiei feroviare V/A un raport privind trei 
acte de sabotaj comise împotriva Trenului Hipic. Din 
fericire, în toate cele trei ocazii au fost evitate dezastrele, 
dar noi considerăm că toate aceste situaţii periculoase au 
fost opera lui Alex McLachlan, care a acţionat în urma 
instrucţiunilor dumneavoastră şi plătit de dumneavoastră. 

— Nu, spuse Filmer aspru. 

— Cercetările noastre nu s-au terminat încă, spuse Bill, 
dar ştim că birourile companiei V/A, din Montreal, au fost 
vizitate, acum trei sau patru săptămâni, de un bărbat 
răspunzând în general descrierii persoanei dumneavoastră, 
care a spus că face cercetări pentru o teză privind 
motivațiile sabotajului industrial. A cerut numele unor 
sabotori pe căile ferate pentru a-i intervieva şi a vedea ce i- 
a determinat să acţioneze. l-a fost dată o listă scurtă de 
oameni care demult nu mai lucrau pe căile ferate în nici un 
fel de capacitate. 

Or să cadă capete, spuseseră şefii companiei VIA. 
Această listă, deşi se găsea în fiecare gară din ţară, n-ar fi 
trebuit dată nicidecum unui outsider. 

— Numele lui McLachlan este pe această listă, observă 
Bill Baudlaire. 

Filmer nu spuse nimic. 

În fiecare linie a trupului său, în fiecare tresărire a feţei 
se vedea că-şi dă seama de dezastrul total. 

— Aşa cum am spus, continuă Baudlaire, McLachlan a 
călătorit în tren sub numele de Johnson. În prima seară, 
într-o gară care se numeşte Cartier, el a decuplat vagonul 
particular al familiei Lorrimore, lăsându-l pe şine fără nici o 
lumină de poziţie. Anchetatorii de la Căile Ferate cred că a 
aşteptat, undeva, în apropiere ca să vadă cum trenul care 
venea din spate, Canadianul, intră cu toată viteza în 
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vagonul Lorrimorilor. Întotdeauna, în trecut, a stat, pe 
undeva, pe aproape ca să vadă consecinţele actelor sale de 
sabotaj, acte pentru care a fost trimis la închisoare. Când 
Trenul  Hipismului s-a întors să recupereze vagonul 
Lorrimorilor, s-a urcat pur şi simplu în el şi şi-a continuat 
călătoria. 

— N-ar fi trebuit s-o facă, spuse Filmer. 

— Ştim asta. Mai ştim că în discuţii aţi confundat în 
permanenţă Winnipeg-ul cu Vancouver. l-aţi dat instrucţiuni 
lui McLachlan să avarieze trenul înainte de Winnipeg, când 
de fapt voiaţi să spuneţi înainte de Vancouver. 

Filmer rămase siderat. 

— Aşa este, sări Daffodil, ridicându-se în picioare. 
Winnipeg şi Vancouver. Intotdeauna le confunda. 

— La Banff, continuă Bill Baudlaire, cineva a slăbit 
robinetul de scurgere al rezervorului de petrol pentru 
boilerul care furnizează aburul pentru încălzirea trenului. 
Dacă lucrul ăsta n-ar fi fost descoperit, am fi petrecut o 
noapte traversând Munţii Stâncoşi fără căldură pentru 
pasageri şi pentru cai. Domnule Burley, vreţi să ne vorbiţi 
dumneavoastră, care aţi fost martor ocular, despre 
amândouă incidentele, vă rugăm? 

Cu mânia de feroviar tremurându-i în voce, George relată 
despre decuplarea vagonului şi lipsa combustibilului. Filmer 
părea distrus. 

— In ultima seară, continuă Baudlaire, aţi hotărât să 
anulaţi instrucţiunile pe care i le-aţi dat lui McLachlan şi v- 
aţi dus să vorbiţi cu el. Aţi avut o discuţie contradictorie, i- 
aţi spus dumneavoastră să nu mai întreprindă nimic, dar 
trebuia să ştiţi cu cine aveaţi de-a face. El este sabotor din 
fire. Nu i-aţi înţeles modul de gândire. Poate fi pornit, dar 
nu mai poate fi oprit. Sunteţi răspunzător pentru faptul că l- 
aţi urcat în tren, în scopul de a avaria trenul şi vom avea 
grijă ca acuzaţia să fie bine susţinută. 
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Filmer începu să protesteze slab, dar Baudlaire nu-i dădu 
nici un răgaz. 

— Omul dumneavoastră, McLachlan, l-a atacat pe 
conductor şi l-a lăsat legat fedeleş şi cu căluş în gură în 
cuşeta ce-i fusese repartizată sub numele de Johnson. Apoi 
a scos radioul din uz, turnând lichid în el. McLachlan 
considera necesare toate aceste acte, pentru că, într-o gară 
numită Revelstoke, aranjase deja lagărul unei osii aflate 
sub vagonul care transporta caii. În urma acestui act se 
putea întâmpla unul din următoarele două lucruri: dacă 
personalul trenului nu observa în timp util că osia s-a 
supraîncălzit, aceasta se putea rupe şi provoca avarii, poate 
chiar deraierea trenului. Dacă era descoperită, trenul 
trebuia oprit pentru răcirea osiei... În ambele cazuri, 
conductorul ar fi trebuit să-l contacteze prin radio pe 
dispecerul din Vancouver, care să-l anunţe, la rândul lui, 
prin radio pe conductorul de pe Transcontinentalul ce făcea 
cursă regulată, care venea în urma Trenului Hipismului, să 
oprească pentru a nu se produce o coliziune. Este clar? 

Era cât se poate de limpede pentru toţi cei de faţă. 

— Personalul trenului a descoperit osia încinsă şi 
mecanicii au oprit trenul. Nimeni nu l-a putut găsi însă pe 
conductor, care zăcea legat în cuşeta lui Johnson. Nimeni 
nu putea să intre în contact prin radio cu Vancouver, pentru 
că radioul era stricat. Singura soluţie rămasă personalului 
era să trimită un om înapoi, de-a lungul căii ferate, pentru a 
planta semnale luminoase care să oprească, în vechea 
modalitate istorică, trenul denumit Canadianul. 

Bill făcu o pauză. 

— McLachlan, fost feroviar, ştia că se va întâmpla asta, 
aşa încât, după ce trenul a oprit, a pornit el însuşi înapoi, pe 
calea ferată, înarmat cu un fel de bâtă, şi s-a oprit să-l 
aştepte pe cel care urma să vină cu semnalele. 

Filmer căsca ochii mari, sumbru, auzind toate astea 
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pentru prima dată. 

— McLachlan l-a atacat pe omul cu semnalele, dar, din 
fericire, nu a reuşit să-l doboare. Omul acesta, de aici, a 
fost trimis cu semnalele luminoase. 

Şi făcu un gest din cap în direcţia mea. 

— El a reuşit să aprindă semnalele şi să oprească trenul 
regulat, Canadianul. 

Făcu o nouă pauză, după care mi se adresă mie: 

— Este corect? 

— Da, domnule. 

— Mecanicii Trenului Hipismului au răcit lagărul cu 
zăpadă şi l-au reumplut cu unsoare, iar trenul şi-a continuat 
drumul. Conductorul a fost găsit în cuşeta lui Johnson. De 
data aceasta, McLachlan nu s-a urcat în tren şi va fi emis un 
mandat de arestare pe numele lui. Dumneavoastră, 
domnule Filmer, împreună cu McLachlan, sunteți 
răspunzător pentru tot ce s-a întâmplat. 

— l-am spus să nu facă nimic. 

Vocea lui Filmer era aproape ca un strigăt de protest. 

— Eu n-am vrut să facă asta. 

Avocaţii lui or să moară de plăcere când or să audă 
această recunoaştere, mi-am zis în gând. 

— Atacul lui McLachlan asupra acestui om a fost serios, 
zise Bill Baudlaire. 

Luă radiografia şi diagnosticul medicului într-o mână şi le 
flutură în direcţia lui Filmer. 

— McLachlan i-a fracturat acestui om omoplatul. Şi el l-a 
identificat categoric pe McLachlan ca fiind tipul care l-a 
atacat. lar conductorul l-a identificat pe McLachlan ca 
pasagerul cunoscut sub numele de Johnson. Conductorul a 
fost traumatizat şi avem aici un alt raport medical. 

Fără îndoială că un avocat bun al apărării ar fi sesizat 
hibele acestei istorii, dar acum Filmer era prea dezorientat 
şi prea asaltat de conştiinţa vinovâăţiei. Nu mai putea să 
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gândească analitic, nu se mai întreba cum a scăpat tipul cu 
semnalele de McLachlan şi a putut totuşi să-şi 
îndeplinească misiunea, nu se mai întreba ce anume, în ce 
priveşte sabotajul, ţinea de conjunctură şi ce putea fi fapt 
dovedit. Imaginea pe care o prezenta Filmer, redus la un 
morman de carne asudată, era cea mai bună răzbunare pe 
care fiecare dintre noi - Mercer, Daffodil, Val Catto, Bill 
Baudlaire, George Burley şi eu - şi-ar fi putut-o dori. Să faci 
altora ceea ce au făcut ei prietenilor tăi. 

— Vă vom acuza în justiţie de toate cele menţionate aici, 
zise cu voce de magistrat brigadierul. 

Autocontrolul lui Filmer se dezintegra total. Ţâşni ca un 
nebun de pe scaun, mânat de dorinţa de a se dezlănţui, de 
a se descărca pentru înfrângerea suferită, de a pedepsi pe 
altcineva pentru necazurile avute, chiar dacă nu putea 
ajunge nicăieri făcând lucrul ăsta. 

Mă alese pe mine drept ţintă. Nu cred că în 
subconştientul lui să fi existat vreo clipă bănuiala că eu am 
fost în permanenţă duşmanul lui real. Mai curând, 
dimpotrivă, m-a considerat cel mai puţin important dintre 
cei prezenţi acolo, cel pe care îşi putea revărsa toată furia 
fără să fie pedepsit. 

Mi-am dat seama în fracțiuni de secundă de intenţia lui şi 
văzusem, de asemenea, alarma de pe faţa brigadierului, 
interpretând-o corect. 

Dacă îi răspundeam reacţionând aşa cum îmi dicta 
instinctul, dacă îi făceam lui Filmer ceea ce spusesem că i- 
am făcut lui McLachlan, nu era bine pentru cazul nostru. 

Gândeşte înainte de a acţiona, dacă ai timp. Gândul 
poate fi iute precum săgeata. Aveam timp. Ar fi un avantaj 
neaşteptat pentru noi dacă ar fi exact invers. Avea puterea 
muşchilor de oţel exersaţi cu ridicarea greutăților. Putea 
lovi zdravăn. Ei bine... 

Am întors uşor capul într-o parte şi mă lovi de două ori, 
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foarte puternic, în obraz şi în maxilar. M-am dezechilibrat şi 
m-am prăbuşit peste peretele de lângă mine, ceea cenua 
fost deloc bine pentru omoplatul meu, după care m-am 
lăsat să alunec până am ajuns pe podea, cu genunchii 
strânşi şi capul pe perete. 

Filmer era deasupra mea administrându-mi încă două 
lovituri zdravene. Ei haideţi, băieţi, mi-am zis în gând, este 
timpul să intre în acţiune cavaleria, iar cavaleria - Poliţia 
Călare - apăru sub întruchiparea lui George Burley şi Bill 
Baudlaire, care îl înşfăcară fără menajamente pe Filmer de 
braţe şi-l traseră înapoi. 

Am rămas acolo unde eram, resimţindu-mă întrucâtva 
după pumnii încasaţi şi urmărind ce se întâmplă. Brigadierul 
apăsă un buton de pe birou şi imediat intrară doi agenţi 
solizi ai securităţii hipodromului. Unul din ei, spre uluirea 
plină de furie a lui Filmer, prinse fără menajamente o 
cătuşă de încheietura lui. 

— Nu puteţi face asta, răcni el. 

Flegmatic, agentul prinse cealaltă cătuşă de propria-i 
încheietură. Pentru prima dată vorbi unul dintre ştabii din 
Vancouver, şi o făcu cu o voce autoritară: 

— Duceţi-l pe domnul Filmer în biroul Serviciilor de 
securitate şi ţineţi-l acolo până la sosirea mea. 

Cei doi agenţi se mişcau de parcă erau două tancuri. 
Filmer, umilit peste măsură, era târât între ei de parcă ar fi 
fost cineva fără nici o importanţă. Ai fi putut chiar să-ţi pară 
rău pentru el, dacă n-ai fi ştiut de Paul Shacklebury şi de 
Ezra Gideon, faţă de care el n-a dovedit nici un pic de milă. 
Daffodil Quentin, cu ochii mari, se apropie şi mă privi cu 
compasiune. 

— Sărman băiat, spuse îngrozită, ce lucru absolut teribil! 

— Domnule Burley, interveni delicat Bill Baudlaire, vreţi 
să fiţi atât de amabil şi să o conduceţi, în numele nostru, pe 
doamna Quentin? Dacă o luaţi la dreapta, veţi ajunge la 
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nişte uşi duble, care dau în salonul de recepţie, unde 
pasagerii şi ceilalţi proprietari din tren se strâng pentru 
cockteil-uri şi prânz. Vreţi să o duceţi pe doamna Quentin 
acolo? Noi ne vom ocupa de tânărul acesta... O să-i dăm un 
prim ajutor... Şi am fi încântați dacă aţi rămâne şi 
dumneavoastră să luaţi prânzul. 

— E-n regulă, Tommy? mă întrebă George. 

l-am răspuns că da, iar el chicoti, într-un fel uşurat, şi 
spuse că da, ar fi o plăcere să rămână la prânz. 

O conduse pe Daffodil spre uşă şi, înainte de a ieşi, ea se 
opri şi se uită înapoi spunând: 

— Sărmanul băiat! Julius Filmer este o bestie. 

Reprezentanţii Jockey Club-ului din Vancouver se ridicară 
de la masa de conferinţe şi începură să-şi exprime politicos 
simpatia pentru mine, spunând că-l vor da pe Filmer pe 
mâna poliţiei, cu un raport în care va fi acuzat de atac fizic 
la persoană. 

Au mai spus că, fără îndoială, va fi nevoie ca, mai târziu, 
să dăm şi noi nişte declaraţii. Apoi o urmară pe Daffodil, 
întrucât erau gazdele petrecerii. După ce ieşiră, brigadierul 
opri magnetofonul care înregistrase totul până atunci şi 
izbucni: 

— Auzi, sărman băiat, pe dracu'! Te-ai lăsat pur şi simplu 
lovit, te-am văzut eu. 

Am zâmbit jalnic, în semn de recunoaştere a faptului că 
înţelesese perfect cum stătuseră lucrurile. 

— Nu se poate! protestă Mercer apropiindu-se de mine. 
Nimeni nu s-ar lăsa pur şi simplu de bunăvoie să... 

— Ba el da, şi a făcut-o. 

Brigadierul se ridică şi ocoli biroul. 

— Repede gândit. Şi strălucit! 

— Dar de ce? întrebă Mercer. 

— Pentru a-l prinde şi mai zdravăn pe alunecosul domn 
Filmer. 
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Brigadierul veni în faţa mea, îmi întinse o mână şi mă 
trase în picioare. 

— Este adevărat? mi se adresă Mercer, nevenindu-i să 
creadă. 

— Hmm! 

Am dat din cap şi m-am îndreptat puţin, încercând să nu 
fac nici o grimasă de durere. 

— Nu vă faceţi probleme în legătură cu el, zise 
brigadierul. Pe vremuri călărea tauri furioşi şi Dumnezeu 
mai ştie ce! 

Cei trei bărbaţi stăteau ca un triumvirat, privindu-mă, în 
uniforma mea, de parcă aş fi venit de pe altă planetă. 

— L-am trimis în tren, spuse brigadierul, ca să-l oprească 
pe Filmer să facă indiferent ce i-ar fi trecut lui prin cap. 
Zâmbi fugar. Un fel de meci... un fel de cursă, în care 
concurează doi cai. 

— Se pare că uneori a fost foarte strânsă, aproape gât la 
gât, spuse Mercer. 

— Poate, replică brigadierul după ce chibzui puţin. Dar 
concurentul nostru era cel care avea avantajul. 


Împreună cu Mercer Lorrimore am urmărit cursele dintr-o 
cămăruţă învecinată cu salonul mare unde avea loc 
recepţia. 

Ne aflam în camera particulară a preşedintelui 
hipodromului, unde acesta se putea retrage cu prietenii săi 
dacă dorea acest lucru, şi era mobilată în consecinţă, 
extrem de confortabil, culorile predominante fiind un 
turcoaz-stins şi auriu. 

Preşedintele fusese dezamăgit, dar a înţeles că Mercer 
nu putea participa la recepţia de la prânz atât de curând 
după moartea fiului său şi i-a oferit în schimb această 
cameră. Mercer m-a întrebat dacă nu vreau să-l însoțesc, 
aşa că amândoi am băut şampania preşedintelui, am 
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urmărit cursele de la fereastra lui şi, mai ales, am vorbit 
despre Filmer. 

— Mi-a plăcut de el, să ştii, spuse intrigat Mercer. 

— Poate fi încântător. 

— Bill Baudlaire a încercat să mă avertizeze la Winnipeg, 
dar nu l-am ascultat. Am crezut sincer că procesul lui a fost 
un simulacru şi că era total nevinovat. Mi-a povestit singur 
despre acest proces, mi-a spus că nu poartă nici un 
resentiment Jockey C/ub-ului pentru asta. 

— Ba, dimpotrivă, l-a ameninţat direct în faţă că va face 
tot posibilul să le creeze neplăceri în activitatea lor 
internaţională. 

Mercer era confortabil aşezat într-unul din uriaşele fotolii. 
Eu eram în picioare, lângă fereastră. 

— De ce a fost judecat, dacă instrumentarea procesului 
era slabă? 

— Ba a fost o instrumentare-beton. Filmer a trimis încă 
un tip care i-a ameninţat şi i-a intimidat pe toţi cei patru 
martori ai acuzării, iar betonul s-a făcut fărâme. De data 
asta... în dimineaţa asta... am încercat să punem la cale un 
fel de proces preliminar, unde nu se putea ajunge la 
martori, şi avem totul înregistrat pe bandă, pentru cazul în 
care cineva retractează ulterior cele spuse. 

Mă privi sceptic. 

— Crezi că aş putea fi intimidat? Te asigur dă nu. Nu 
acum, acum nu mai pot accepta aşa ceva. 

— Dumneavoastră o aveţi pe Xanthe, am zis după o 
pauză. Ezra Gideon are fiice şi nepoți. Unul dintre martorii 
în cazul Paul Shacklebury a dat înapoi din cauza a ceea cei 
s-a spus că o să i se întâmple fiicei sale de şaisprezece ani, 
dacă depune mărturie. 

— Dumnezeule! exclamă îngrozit. Sigur va fi trimis la 
închisoare? 

— Oricum, i se va interzice orice acces în lumea 
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hipismului, lucru pe care şi-l doreşte cel mai puţin. L-a 
omorât pe Paul tocmai pentru a împiedica să i se întâmple 
aşa ceva. Părerea mea este că trebuie să scăpăm de el de 
pe hipodroame şi de la curse. In ce priveşte restul... să 
vedem ce pot face poliţia canadiană şi Compania feroviară 
VIA, şi să sperăm că-l vor găsi pe McLachlan. 

Dă Doamne ca McLachlan să nu fi fost mâncat de urşi, 
mi-am zis în gând. Şi nu a fost. O săptămână mai târziu a 
fost arestat, fiind prins că fură nişte unelte dintr-un depozit 
feroviar din Edmonton, şi, în consecinţă, acuzat, împreună 
cu Filmer, de gravul delict de a încerca să submineze şi să 
avarieze un tren, în principal pe baza mărturiei unui 
membru temporar al personalului de deservire îmbrăcat în 
uniforma Companiei V/A. 

VIA m-a trecut retroactiv pe lista personalului ei, iar şefii 
companiei mi-au strâns mâna, felicitându-mă. Filmer a fost 
condamnat la închisoare, în pofida apărării care a susţinut 
că în nici unul dintre cele trei incidente el nu i-a dat 
instrucţiuni concrete lui McLachlan şi că a încercat să-l 
oprească. S-a dovedit că recrutase cu intenţie un sabotor 
violent. 

Orice posibilă răzgândire ulterioară a fost considerată 
drept irelevantă. Filmer nu a descoperit niciodată că eu nu 
eram chelner, pentru că nu a fost o chestiune la care 
avocaţii săi să se fi gândit măcar să o ridice şi a atârnat 
mult împotriva lui, în ochii juriului, faptul că atacase un 
angajat fără apărare al Căilor Ferate, fără a fi provocat, în 
faţa unui număr mare de martori, deşi ştia că respectivul 
avea un omoplat fracturat. 

Brigadierul a păstrat o mină serioasă în tot timpul 
procesului. „A fost un regal”, a zis după aceea. „O 
adevărată actriță, Daffodil Quentin, nu? Cum i-a convins ea 
că sărmanul băiat a fost bătut cu brutalitate, motivul 
nefiind altul decât că el i-a salvat pe ei toți să nu fie ucişi în 
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propriile lor paturi? Ce mai, după asta juriul de-abia aştepta 
să-l găsească vinovat pe Filmer.” McLachlan, la rândul său, 
a jurat că aproape îl omorâsem acolo, pe calea ferată. 

Eu am susţinut că s-a împiedicat, a alunecat şi s-a lovit 
singur de şine. McLachlan nu putea să prezinte nici o 
radiografie şi, spre furia lui, nu a fost crezut. „Cu oase rupte 
sau nu, chelnerul ăsta poate să se bată ca un afurisit de 
tigru”, a spus el „Nici vorbă ca Filmer să-l poată dobori”. 
Filmer totuşi o făcuse. Şi fusese văzut, era o realitate. 

În acea marţi, când se desfăşura cursa principală pe 
hipodromul din Parcul Expoziţiei, când procesul urma să se 
desfăşoare peste luni de zile, iar efectul pumnilor lui Filmer 
era o realitate, nu o amintire, preşedintele hipodromului 
intră în cămăruţa sa particulară să ne vadă, pe mine şi pe 
Mercer, şi să ne arate că, dacă tragem draperia aflată de-a 
lungul peretelui din dreapta, putem privi în sala de recepţie. 

— Ei nu vă pot vedea, ne spuse preşedintele. Este un 
geam cu un singur sens. Trase draperia, iar în faţa ochilor 
noştri apăru sala de recepţie. Am auzit, că întâlnirea de azi 
a decurs bine, cu excepţia sfârşitului, spuse privindu-mă 
întrebător. Domnul Lorrimore şi Bill Baudlaire mi-au cerut 
să vă tratăm ca pe cel mai de vază oaspete... Dar n-ar 
trebui oare să vă odihniţi? 

— Nu este nevoie, domnule, şi apoi n-aş vrea să pierd 
pentru nimic în lume marea cursă. 

Prin geamul-perete puteai vedea toate feţele devenite 
atât de familiare în cursul ultimelor zece zile. Familia 
Unwin, Redi-Hot, Young... 

— Pot să vă cer... am început, dar preşedintele mă 
întrerupse. 

— Poţi să ceri lumea întreagă, cum au spus Bill Baudlaire 
şi brigadierul Catto. 

— Nu chiar lumea, am spus eu zâmbind. Tânăra aceea de 
acolo, în costum gri, cu părul blond strâns într-o coadă şi cu 
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o expresie îngrijorată... 

— Nell Richmond, interveni Mercer. 

— V-ar deranja dacă ar veni şi ea aici? 

— Câtuşi de puţin, spuse preşedintele, iar după câteva 
minute l-am văzut vorbind cu ea. Nu i-a spus totuşi ce o 
aşteaptă în camera asta, pentru că, în clipa în care intră şi 
dădu cu ochii de mine, fu surprinsă şi, nu pot să neg, 
bucuroasă. 

— Eşti pe picioarele tale! Daffodil spunea că tânărul 
chelner a fost rănit rău. Vocea i se stinse şi înghiţi în sec. M- 
am temut... 

— Că n-o să mergem în Hawai? 

— Oh! Era un sunet, undeva, între râs şi plâns. Nu cred 
că-mi placi! 

— Străduieşte-te. 

— Ei bine... Deschise poşeta căutând ceva în ea, iar când 
îşi ridică privirea îi văzu pe toţi cei din sala de recepţie. Ce 
grozav, i se adresă ea lui Mercer. Amândoi sunteţi cu noi, 
chiar dacă nu sunteţi prezenţi acolo. Scoase din geantă o 
hârtie împăturită şi mi-o întinse. 

Trebuie să mă întorc să mă ocup cu distribuirea locurilor 
la prânz. 

Nu voiam să plece. 

— Nell... 

Vocea mi se păru prea plină de îngrijorare, prea plină de 
durerea fizică, dar nu mai puteam da înapoi. 

Am văzut cum i se schimbă expresia feţei. Nu mai era 
vorba aici de joc. 

— Citeşte asta după ce plec, îmi spuse. Şi am să fiu 
acolo... prin fereastră. 

leşi fără să se uite înapoi şi, curând, reapăru printre 
ceilalţi. Am despăturit cu mişcări încete foaia de hârtie, 
nedorind să aflu veşti rele şi am constatat că este un telex, 
care spunea următoarele: 
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Richmond, Hotelul Four Seasons, Vancouver. 

Confirm că vacanța ta de două săptămâni începe 
imediat. 

Distracţie plăcută. 

Merry. 


Am închis ochii. 

— Este atât de grav? mă întrebă Mercer. 

Am deschis ochii şi m-am uitat încă o dată pe telex. Scria 
acelaşi lucru. I l-am întins să-l citească şi el. 

— Sper, zise el ironic, că şi Val Catto va fi de acord. 

— Dacă nu, demisionez. 

Am petrecut după-amiaza urmărind împreună cu Mercer 
cursele preliminare cu interesul celor pasionaţi. Când sosi 
momentul cursei celei mari, Mercer decise că, indiferent ce 
s-a întâmplat cu Sheridan, trebuie să coboare să asiste la 
pregătirea calului său, Voting Right, după care se va 
întoarce aici ca să urmărim împreună cursa. 

După ce a plecat, iar salonul de alături aproape se golise, 
mi-am îndreptat privirea spre steagurile, pancartele, 
baloanele şi publicitatea zgomotoasă de pe hipodromul din 
Parcul Expoziţiei, gândindu-mă la tot ce s-a întâmplat în 
călătoria asta de-a latul Canadei, şi m-am întrebat dacă 
hoinăreala mea de poliţist pe hipodroamele britanice, sub 
ploaia rece, or să mi se pară o relaxare sau o mare 
plictiseală. 

M-am întrebat dacă am să continui să fac asta. Numai 
timpul o să-mi arate calea, ca întotdeauna. M-am gândit la 
doamna Baudlaire, pe care n-am cunoscut-o personal 
niciodată, şi mi-am dorit să fi putut privi şi ea cursa care 
urma. M-am gândit cu gratitudine la mătuşa Viv. 

Mercer se întoarse părând fericit, ceva mai fericit, într-un 
fel liniştit, ca şi cum s-ar fi împăcat cu stafiile. 
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— Daffodil este uluitoare, zise el. Este acolo, jos, 
sărutându-l pe Laurentide Ice, râzând, în culmea fericirii. Se 
pare că nu există nici o dificultate în ce priveşte 
participarea calului la cursă, chiar dacă, probabil, jumătate 
îi aparţine încă lui Filmer. 

— În programul cursei este trecut numele lui Daffodil. 

— Asta este deci... Şi familia Young, şi proprietarii lui 
Redi-Hot, toţi sunt acolo jos, parcă este un club. Le-a părut 
bine, mi-au spus, că m-am dus şi eu. 

În camera preşedintelui hipodromului se afla un televizor 
mare, puteam auzi goarnele care preced ieşirea 
concurenţilor pe pistă, zgomotul făcut de mulţimea de 
spectatori şi comentariile. Nu era la fel ca şi când ai fi fost 
acolo, jos, în mulţime, dar era mai bine decât tăcerea. 
Cursa urma să fie transmisă în direct pentru întreaga 
Canadă şi înregistrată pentru restul lumii, şi a fost 
prezentat un material amplu despre gustul crescând pe 
plan internaţional pentru hipismul canadian şi despre felul 
în care Transcontinentalul Hipismului şi Misterului a trezit 
pretutindeni un enorm interes, fiind în acelaşi timp benefic 
pentru curse. 

Mercer, care fusese dispus să facă mult pentru hipismul 
canadian, îl privea acum pe ecranul televizorului pe Voting 
Right, care conducea parada dinaintea cursei. 

— Arată bine. Sper sincer... Se opri. Cred că ar putea fi 
cel mai bun dintre caii mei. Cel mai bun în devenire. Dar s- 
ar putea să nu fie pregătit pentru astăzi. Poate că este prea 
curând. Sparrowgrass este favoritul! Ar fi frumos pentru 
familia Young... 

Îl privea acum pe Sparrowgrass, care apăruse şi el pe 
ecran. 

— Cumber Young spune că Filmer a fost cel care a 
cumpărat... sau i-a luat caii lui Ezra Gideon. Dacă azi- 
dimineaţă Cumber ar fi fost acolo, l-ar fi sfâşiat pe Filmer. 
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— Şi şi-ar fi creat singur probleme, i-am replicat. 

— Ca Filmer, acum? 

— Da, dur vorbind. 

— Dur este cuvântul. Îmi aruncă o privire furişă, dar nu 
făcu nici un comentariu. 

— Hai să privim caii, am zis cu voce liniştită. 

Şi să lăsăm deoparte problemele care se acumulau, m- 
am gândit. 

Cu un rictus al gurii, îşi întoarse atenţia spre cai. Nouă 
dintre cei zece concurenţi călătoriseră cu trenul. Al zecelea 
era un cal din Vancouver, cumpărat de familia Unwin 
pentru această ocazie. Nu o speranţă la fel de bună ca 
Upper Gumtree, dar Unwinii au vrut să aibă şi ei locul lor în 
această cursă ce reprezintă momentul culminant. 

Proprietarii şi Nell, nepreţuita Nell, se aflau toţi în tribuna 
principală, de sub noi, astfel încât urmăream pista peste 
capetele lor agitate. 

— Tot drumul ăsta de-a latul Canadei şi numai pentru 
următoarele două minute, zise Mercer ca pentru el. 

Tot drumul ăsta de-a latul Canadei, mi-am zis în gând, 
plin de îngrijorare, şi dragoste, şi durere pentru fiul său. 
Voting Right ţâşni pe poartă şi se instală ferm în frunte. 
Următorii, Laurentide Ice şi Sparrowgrass, nu se grăbeau, 
dar ţineau ritmul bine, cap la cap. În urma lor venea un 
pluton de cinci sau şase cai, Redi-Hot fiind ultimul. 

La televizor se anunţă timpul în care Voting Right 
parcursese primul sfert de milă. 

— Prea repede, bombăni Mercer. 

După jumătate de milă, Voting Right era încă în frunte, 
alerga cu aceeaşi viteză, aflat înaintea tuturor cu douăzeci 
de lungimi bune. 

— Nu mai este nici o speranţă, spuse Mercer. O să 
clacheze în linia dreaptă spre finiş. N-a fost călărit niciodată 
aşa până acum. 
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— N-aţi discutat asta cu jocheul? 

— l-am urat numai noroc. Cunoaşte calul. 

— Poate că Voting Right a fost inspirat de călătoria cu 
trenul, am zis cu dezinvoltură. 

— Să facă tot drumul ăsta, zise Mercer, fără să remarce 
spusele mele, ei bine, aşa este la curse! 

— Totuşi nu se poate spune că a clacat încă, am subliniat 
eu. 
Voting Right se afla mult în faţă, luând curba spre 
înapoiere cu o viteză mult mai mare decât cea cu care 
trenul traversase Munţii Stâncoşi, şi el nu ştia că aleargă 
prea repede, ci pur şi simplu o ţinea tot aşa. 

Jocheii lui Sparrowgrass, Laurentide Ice, Redi-Hot şi ai 
celorlalţi cai lăsară liderului lor iniţiativa numai până după 
ultima curbă, după care se răspândiră de-a latul pistei, 
pregătindu-se pentru linia dreaptă spre finiş. 

Laurentide Ice zvâcni, Redi-Hot ţâşni şi el, iar 
Sparrowgrass începu, în sfârşit, să se apropie cu hotărâre 
de Voting Right. 

— O să piardă, spuse Mercer cu dezamăgire în glas. 

Aşa se părea. Nu se putea spune cu certitudine, dar 
ritmul lui era prea rapid. Voting Right o ţinea tot înainte. 
Sparrowgrass făcu mari eforturi spre finiş, dar, aşa cum 
prezisese doamna Baudlaire, Voting Right era cel care avea 
avantajul, cel care trecu parcă plutind în zbor linia de sosire 
într-un timp record pentru hipodrom, era cel mai bun cal 
avut vreodată de Mercer, ţinta de care Filmer nu s-a putut 
apropia. 

Sheridan zăcea în eternitatea în care domneşte pacea şi 
liniştea, dar cine putea să spună că Mercer nu a avut 
dreptate când a afirmat că, în felul lui impulsiv, fiul murise 
pentru a-i oferi tatălui acest moment. 

Mercer se întoarse spre mine fără cuvinte, strălucind de 
emoția copleşitoare, vrând ba să râdă, ba să plângă, la fel 
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ca oricine de pe lumea ăsta care-şi vede împlinită dorinţa 
mult visată. Privirea lui uşor înceţoşată exprima acelaşi 
lucru ca pretutindeni în lume, dragostea pentru pursângele 
zburător, împlinirea pe care ţi-o aduce câştigarea unei mari 
curse. 

Işi regăsi graiul. Părea să revină la viaţă şi m-a privit 
lăsând să se vadă că a înţeles foarte multe lucruri. 

— Mulţumesc, îmi spuse. 
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